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AL DUQUE DE BÉJAR 
EN íe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, ma-
yormente las que por su nobleza no se abaten al servicio 
y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a luz 
E L INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA a l 
abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a 
quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, su-
plico le reciba agradablemente en su proteción, para que 
a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso orna-
mento de elegancia y erudición de que suelen andar vesti-
das las obras que se componen en las casas de los hom-
bres que saben, ose parecer seguramente en el juicio de 
algunos que, no conteniéndose en los límites de su igno-
rancia, suelen condenar con más rigor y menos justicia 
los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia 
de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no des-
deñará la cortedad de tan humilde servicio. 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 

P R Ó L O G O 
DESOCUPADO lector, sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más her-moso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. 
Pero no he podido yo contravenir a la orden de naturaleza; que en 
ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podía engendrar 
el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco, 
avellanado, antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca ima-
ginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, 
donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido 
hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los 
campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la 
quietud del espíritu, son grande parte para que las musas más estéri-
les se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen 
de maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin 
gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos 
para que no vea sus faltas; antes las juzga por discreciones y linde-
zas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, 
aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme 
con la corriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los 
ojos, como otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las 
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faltas que en este mi hijo vieres, pues ni eres su pariente ni su amigo, 
y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pin-
tado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus 
alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice, que debajo de mi 
manto, al rey mato. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo res-
peto y obligación, y así, puedes decir de la historia todo aquello que 
te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por 
el bien que dijeres della. 
Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornamento de pró-
logo, ni de la innumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sone-
tos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse. 
Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla, 
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. 
Muchas veces tomé la pluma para escribilla, y muchas la dejé, por 
no saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el papel de-
lante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la me-
jilla, pensando lo que diría* entró a deshora un amigo mío gracioso 
y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la 
causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo 
que había de hacer a la historia de Don Quijote, y que me tenía de 
suerte, que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan 
noble caballero. "Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso 
el qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, 
al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, 
salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca 
como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de 
concetos y falta de toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las 
márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están 
otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de senten-
cias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que 
admiran a los leyentes, y tienen a sus autores por hombres leídos, 
eruditos y elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la Divina Escritura! No 
dirán sino que son unos Santos Tomases y otros doctores de la Igle-
sia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón 
han pintado un enamorado distraído y en otro hacen un sermoncico 
cristiano, que es un contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto 
ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni 
qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para poner-
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los al principio, como hacen todos, por las letras del A B C , comen-
zando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, 
aunque fué maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de care-
cer mi libro de sonetos al principio, a lo menos, de sonetos cuyos 
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas 
celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, 
yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos 
que tienen más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo 
mío— proseguí—, yo determino que el señor Don Quijote se quede 
sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare 
quien le adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo 
incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque 
naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores 
que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspen-
sión y elevamiento en que me hallaste: es bastante causa para po-
nerme en ella la que de mí habéis oído.„ 
Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y 
disparando en una larga risa, me dijo: 
—Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desengañar de un 
engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os co-
nozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en 
todas vuestras acciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo 
como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de 
tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de 
suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan 
hecho a romper y atrepellar por otras dificultades mayores? A la fe, 
esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria 
de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme 
atento, y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo todas 
vuestras dificultades, y remedio todas las faltas que decís que os sus-
penden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la histo-
ria de vuestro famoso Don Quijote, luz y espejo de toda la caballería 
andante. 
—Decid—le repliqué yo, oyendo lo que me decía—: ¿de qué modo 
Pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de mi 
confusión? 
A lo cual él dijo: 
—Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios 
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que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de 
título, se puede remediar en que vos mismo toméis algún trabajo en 
hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisié-
redes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al emperador de Tra-
pisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; 
y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres 
que por detrás os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé 
dos maravedís; porque ya que os averigüen la mentira, no os han de 
cortar la mano con que lo escribistes. 
En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacá-
redes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no 
hay más sino hacer de manera que vengan a pelo algunas sentencias 
o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os cuesten 
poco trabajo el buscallos, como será poner, tratando de libertad y 
cautiverio: 
Non bene pro toto libertas venditur auro. 
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáre-
des del poder de la muerte, acudir luego con 
Pallida mors cequo pulsat pede 
Pauperum tabernas, Regumque turres. 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, 
entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer 
con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo menos, del mis-
mo Dios: Ego autem dico uobis: diligite immicos vestros. Si tratáredes 
de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt 
cogitationes malee. Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, 
que os dará su dístico: 
Doñee eric felix, multos numerabis amicos, 
Témpora si fuerint nubila, solus eris. 
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático; 
que el serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy. 
En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro, seguramente 
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lo podéis hacer, desta manera: si nombráis algún gigante en vuestro 
libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os 
costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: 
El gigante Golías o Goliat Fué un filisteo a quien el pastor David 
mató de una gran pedrada, en el valle de Terebinto, según se cuenta 
en el libro de los Reyes, en el capítulo que vos halláredes que se 
escribe. 
Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y 
cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el 
río Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: El río 
Tajo fué así dicho por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en 
tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa 
ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro, etc. Si 
tratáredes de ladrones, yo os daré la historia de Caco, que la sé de 
coro; si de mujeres rameras, ahí está el Obispo de Mondoñedo, que 
os prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran cré-
dito; si de crueles, Ovidio os entregará a Medea; si de encantadoras 
y hechiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a Circe; si de capita-
nes valerosos, el mismo Julio César os prestará a sí mismo en sus 
Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amo-
res, con dos onzas que sepáis de la lengua toscana toparéis con León 
Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tie-
rras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, 
donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear 
en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis 
nombrar estos nombres, o tocar en la vuestra estas historias que aquí 
he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acota-
ciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de gastar cua-
tro pliegos en el fin del libro. 
Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros 
tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy 
fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los 
acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo 
abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara 
se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprove-
charos dellos, no importa nada; y quizá alguno habrá tan simple que 
crea que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla his-
toria vuestra; y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos, servirá 
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aquel largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. 
Y más; que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no 
los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo 
en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa 
de aquellas que vos decís que le faltan, porque todo él es una invec-
tiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristó-
teles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de 
la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, 
ni las observaciones de la Astrología; ni le son de importancia las 
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien 
se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando 
lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se 
ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene que aprove-
charse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que cuanto ella 
fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta 
vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida 
que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay 
para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la 
Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros 
de santos; sino procurar que a la llana, con palabras significantes, 
honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y 
festivo, pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra 
intención; dando a entender vuestros conceptos, sin intricarlos y es-
curecerlos. Procurad también que leyendo vuestra historia el melan-
cólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, 
el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el 
prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar 
la máquina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de 
tantos y alabados de muchos más; que si esto alcanzásedes, no ha-
bríades alcanzado poco. 
Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, 
y de tal manera se imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas 
en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este 
prólogo, en el cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la 
buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, 
y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia 
del famoso Don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión por to-
dos los habitadores del distrito del campo de Montiel que fué el más 
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casto enamorado y el más valiente caballero que de muchos años a 
esta parte se vió en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el 
servicio que te hago en darte a conocer tan notable y tan honrado 
caballero; pero quiero que me agradezcas el conocimiento que ten-
drás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, 
te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los 
libros vanos de caballerías están esparcidas. Y con esto, Dios te dé 
salud, y a mí no olvide. V A L E . 
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AL LIBRO DE DON QUIJOTE 
D E L A M A N C H A 
U R G A N D A L A D E S C O N O C I D A 
Si de l l e g a r t e a los bue-, 
L i b r o , fueres con. letu-, 
No te dirá el boquirru-
Que 110 pones bien los de-. 
Mas si el pan no se te cue-
Por ir a manos de idio-, 
verán de manos a bo-
Aiin no dar una en el cía-, 
Si bien se comen las ma-
Por m o s t r a r que son curio-. 
Y pues la exper iencia ense-
Que el que a buen árbol se arri-
B u e n a sombra le eobi-, 
^ n B é j a r tu buen» estre-
Un árbol real te ofre-
Q'ie da príncipes por fru-, 
^ n el cua l florece un Du-
Vue es n u e v o A l e j a n d r o Ma-: 
^ l e g a a su sombra; que a osa-
f a v o r e c e la fortu-
De un noble h i d a l g o manche-
^ o n t a r á s las aventu- , 
A quien ociosas letu-
¿ r a s t o r n a r o n la cabe-: 
i>amas, a r m a s , cabal le- , 
provocaron de mo-, 
Jfiue, c u a l Orlando furio-. 
l i m p i a d o a lo enamora- , 
-Alcanzó a fuerza de bra-
A D u l c i n e a del Tobo-, 
No indiscretos hierogl i -
A s t a m p e s en el escu-; 
J¿ue cuando es todo figu-, 
° 0 n ruines p u n t o s se envi-. 
Si en l a dirección te hnmi-, 
No dirá m o f a n t e algu-: 
«¡Qué don A l v a r o de L u , 
Qué A n i b a l el de Carta- , 
Qué B e y Franc isco en Espa-
Se queja de la f o r t u ! » 
Pues a l c ie lo no le plu-
Que sal ieses tan Iadi-
Como el n e g r o J u a n L a t i - , 
H a b l a r l a t i n e s rehu-. 
No me despuntes de agu-, 
Ni me a legues con filó-; 
Porque, torc iendo la bo-, 
Dirá el que ent iende la le-, 
No un p a l m o de las ore : 
«¿Para qué conmigo fio-?» 
N o t e m e t a s en dibu-, 
Ni en saber v i d a s aje-; 
Que en lo que no v a ni vie-, 
P a s a r de largo es corda-. 
Que suelen en caperu-
Dar les a los que gra.ce-; 
Mas tú q u é m a t e l a s ce-
Sólo en cobrar buena fa-; 
Que el que impr ime neceda-
D a l a s a censo perpe-. 
A d v i e r t e que es desati- , 
S iendo de vidrio el teja-, 
T o m a r piedras en la ma-
P a r a t i r a r a l veci-. 
D e j a que el hombre de jui-, 
E n las obras que compo , 
Be v a y a con pies de pío-; 
Que el que saca a luz pape-
P a r a e n t r e t e n e r donce-
Escribe a t o n t a s y a lo-. 
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A M A D Í S D E G A U L A 
A DON Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
Soneto. 
Tú, que i m i t a s t e l a l lorosa v i d a 
Que t u v e a u s e n t e y desdeñado sobre 
E l g r a n r i b a z o de la P e ñ a Pobre, 
De a legre a p e n i t e n c i a reduc ida; 
Tú, a quien loa ojos dieron l a bebida 
De a b u n d a n t e l icor , aunque sal«bre, 
Y a l z á n d o t e la p l a t a , es taño y cobre, 
Te dió l a t ierra en t ierra la comida; 
V i v e seguro de que e t e r n a m e n t e , 
E n t a n t o , al menos, que en la c u a r t a esfera 
Sus c a b a l l o s a g u i j e el rubio Apolo , 
T e n d r á s c l a r o renombre de v a l i e n t e ; 
T u p a t r i a será en todas la p r i m e r a ; 
T u sabio autor , a l mundo único y solo. 
DON B E L I A N Í S D E G R E C I A 
A DON Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
Soneto. 
R o m p í , corté , abol lé , y dije y h ice 
Más que en el orbe c a b a l l e r o a n d a n t e ; 
F u i diestro, fu i v a l i e n t e , f u i a r r o g a n t e ; 
Mil a g r a v i o s v e n g u é , c ien mi l deshice. 
H a z a ñ a s di a la F a m a que eternice; 
F u i comedido y r e g a l a d o a m a n t e ; 
Fué enano p a r a m i todo g i g a n t e , 
Y a l duelo en c u a l q u i e r punto satisf ice. 
T u v e a mis pies p o s t r a d a la F o r t u n a , 
Y t r a j o del copete mi cordura 
A l a c a l v a Ocasión al estr icote . 
Mas, aunque sobre el cuerno de l a l a n a 
Siempre se vió e n c u m b r a d a mi v e n t u r a , 
Tus proezas envidio , ¡oh g r a n Quijote! 
L A S E Ñ O R A O R I A N A 
A D U L C I N E A D E L T O B O S O 
Soneto. 
¡Oh, quién t u v i e r a , h e r m o s a Dulc inea , 
Por más c o m o d i d a d y más reposo, 
A MirafLores puesto en e l Toboso, 
Y t r o c a r a sus Londres con t u a ldea! 
¡Oh, quién de tus deseos y l ibrea 
A l m a y cuerpo adornara , y del famoso 
C a b a l l e r o que hic is te venturoso 
Mirara a l g u n a des igual pelea! 
¡Oh, quién t a n c a s t a m e n t e se e s c a p a r a 
Del señor A m a d í s como tú hic is te 
Del comedido h i d a l g o Don Quijote! 
Que as i e n v i d i a d a fuera , y no e n v i d i a r a , 
Y f u e r a a l e g r e el t i e m p o que fué t r is te , 
Y g o z a r a los gustos sin escote. 
G A N D A L Í N , 
E S C U D E R O D E A M A D Í S D E G A U L A , 
A S A N C H O P A N Z A , 
E S C U D E R O D E D O N Q U I J O T E 
Soneto. 
S a l v e , v a r ó n famoso, a quien F o r t u n a , 
C u a n d o en el t r a t o escuder i l te puso, 
T a n b l a n d a y c u e r d a m e n t e lo dispuso, 
Que lo p a s a s t e sin d e s g r a c i a a l g u n a . 
Y a la h a z a d a o l a hoz poco repuna 
A l a n d a n t e ejercicio; y a está en uso 
L a l l a n e z a escudera, con que acuso 
A l soberbio que i n t e n t a h o l l a r la l u n a . 
Envid io a tu j u m e n t o y a tu nombre , 
Y a tus a l f o r j a s i g u a l m e n t e envidio , 
Que m o s t r a r o n tu cuerda p r o v i d e n c i a . 
S a l v e o t r a vez , ¡oh Sancho! , t a n buen hom-
[bre, 
Que a solo tú nuestro español Ovidio 
Con buzcorona te h a c e r e v e r e n c i a . 
D E L DONOSO, P O E T A E N T R E V E R A D O , 
A S A N C H O P A N Z A Y R O C I N A N T E 
A Sancho Panza. 
Soy S a n c h o P a n z a , escude-
Del m a n c h e g o Don Quijo-; 
Puse pies en polvoro-, 
Por v i v i r a lo discro-; 
Que el t á c i t o V i l l a d i e -
Toda su r a z ó n de esta-
Cifró en una retira- , 
S e g ú n s iente Celesti- , 
L ibro, en mi opinión, divi-, 
Si encubriera más lo huma-. 
A Rocinante. 
S o y R o c i n a n t e el famo-, 
B izn ie to del g r a n Babie-; 
Por pecados de flaque-
F u i a poder de un Don Quijo-. 
P a r e j a s corrí a lo flo-; 
Mas por u ñ a de caba-
lé o se me escapó ceba-; 
Que esto saqué a L a z a r i -
Cuando p a r a h a r t a r el vi-
A l ciego, le di la pa-. 
O R L A N D O F U R I O S O 
A D O N Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
Soneto. 
Si no eres par, t a m p o c o le has tenido: 
Que par pudieras ser entre mil pares; 
Ni puede h a b e r l e donde t ú te h a l l a r e s , 
I n v i c t o vencedor, j a m á s vencido. 
Orlando soy, Qui jote , que, perdido 
Por A n g é l i c a , vi remotos mares, 
Ofreciendo a la F a m a en sus a l t a r e s 
A q u e l v a l o r que respetó el o lv ido. 
No puedo ser tu igual ; que este decoro 
Se debe a tus proezas y a tu f a i n a , 
P u e s t o que, como yo, perdiste el seso. 
Mas serlo has mió, si al soberbio Moro 
Y Ci ta fiero domas, que hoy nos l l a m a 
I g u a l e s en amor con m a l suceso. 
E L C A B A L L E R O D E L F E B O 
A DON Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
Soneto. 
A v u e s t r a espada no i g u a l ó l a m i a , 
F e b o español, curioso cortesano, 
Ni a l a a l t a g lor ia de v a l o r mi mano, 
Que r a y o fué do n a c e y muere el d ía . 
Imperios desprecié: l a m o n a r q u í a 
Que me ofrec ió el Oriente rojo en v a n o 
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Dejó, por ver el rostro soberano 
De Claridiana, aurora hermosa mía. 
Arnéla por milagro único y raro, 
Y , ausente en su desgracia, el propio in-
[fierno 
Temió mi brazo, que domó su rabia. 
Mas vos, godo Quijote, i lustro y claro, 
Por Dulcinea sois al mundo eterno, 
Y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 
DE S O L I S D Á N 
A DON QUIJOTE DE L A M A N C H A 
Soneto. 
Maguer, señor Qui jote , que sandeces 
Vos tengan el cerbelo derrumbado, 
Nunca seréis de alguno reprochado 
Por home de obras viles y soeces. 
Serán vuesas f a z a ñ a s los joeces, 
Pues tuertos desfaciendo habéis andado, 
Siendo vegadas mil apaleado 
Por follones caut ivos y raheces. 
Y si la vuesa linda Dulcinea 
Desaguisado contra vos comete, 
Ni a vuesas cuitas muestra buen talante, 
En t a l desmán, vueso conorte aea 
Que S a n c h o Panza fué mal a l c a g ü e t e , 
. Necio él, dura el la, y vos no a m a n t e . 
D I Á L O G O 
E N T R E B A B I E C A Y R O C I N A N T E 
Soneto. 
B. ¿Cómo está is ,Rocinante , tan delgado? 
R. Porque nunca se come, y se t r a b a j a . 
B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja? 
R, No me deja mi amo ni un bocado. 
B. A n d á , señor, que estáis mny m a l 
[criado, 
Pues vuestra lengua de asno al amo ul-
[traja. 
R. Asno se es de la cuna a la m o r t a j a . 
¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 
B. ¿Es necedad a m a r ? R. No es gran 
[prudencia. 
B. Metaf ís ico estáis. R. Es que no como. 
B. Quejaos del escudero. R. No es bas-
c a n t e . 
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia. 
Si el amo y escudero o mayordomo 
Son tan rocines como Rocinante? 
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P R I M E R A P A R T E 
CAPÍTULO PRIMERO 
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote 
de la Mancha. 
EN un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 
Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los 
domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo 
de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los 
días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa 
una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, 
y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podade-
ra. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión 
recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la_caza. 
Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay 
alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque por conjeturas 
verosímiles se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a 
nuestro cuento: basta que en la narración dél no se saiga un punto de la verdad. 
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Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso 
(que eran los más del año), se daba a leer libros de caballerías con tanta afición 
/ " y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la adminis-
tración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que ven-
dió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías 
en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, 
ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de 
Silva; porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le pa-
recían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de 
desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: "La razón de la sinrazón que 
a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo 
de la vuestra fermosura.„ Y también cuando leía: "... los altos cielos que de vues-
tra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora 
del merecimiento que merece la vuestra grandeza.„ 
Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por en-
tenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el 
mesmo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heri-
das que D. Belianís daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes maes-
tros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno 
de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro 
con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo 
de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda 
alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamien-
tos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar 
(que era hombre docto, graduado en Sigüenza) sobre cuál había sido mejor ca-
ballero: Palmerín de Ingalaterra, o Amadis de Gaula; mas maese Nicolás, barbero 
del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si al-
guno se le podía comparar, era D. Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque 
tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni 
tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. 
En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches 
leyendo d_eclaroen claro, y los días de turbio en turEToTy~así, del poco dormiry_ 
^cTel mucho leer se le secó el celebro de manera, que~vino a perder el juicio. Lle-
nósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos 
como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y 
disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era ver-
dad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él 
no había otra historia más cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Díaz ha-
bía sido muy buen caballero; pero que no tenía que ver con el Caballero de la 
Ardiente Espada, que de solo un revés había partido por medio dos fieros y des-
comunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpió, porque en Ronces-
valles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércu-
les, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho 
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que 
todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre 
todos, estaba bien con Reynaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su 
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castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma 
que era todo de oro, según dice su historia. Diera él por dar una mano de coces 
al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento 
que jamás dió loco en el mundo, y fué que le pareció convenible y necesario, 
así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse 
caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las 
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros 
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en 
ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imagi-
nábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio 
de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extraño 
gusto que en ellos sentía, se dió priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo pri-
mero que hizo fué limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, 
tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y 
olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vió que 
tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; 
mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, 
que, encajada con el morrión, hacía una apariencia de celada entera. Es verdad 
que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su 
espada y le dió dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que ha-
bía hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la 
había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, 
poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedó 
satisfecho de su fortaleza, y, sin querer hacer nueva experiencia della, la di-
putó y tuvo por celada finísima de encaje. 
Fué luego a ver su rocín, y aunque tenia más cuartos que un real y más ta-
chas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni 
el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días 
se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque (según se decía él a 
sí mesmo) no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por 
sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera, 
que declarase quién había sido antes que fuese de caballero andante, y lo que 
era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado, 
mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, como conve-
nía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así, después de 
muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en 
su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre, a su pare-
cer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fué rocín, antes de 
que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines deí mundo. 
Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y 
en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Qui-
jote; de donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verda-
dera historia que, sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como 
otros quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso Amadís, no sólo se ha-
bía contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su 
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reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadis de Gaula, así quiso, como 
buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de 
la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la 
honraba con tomar el sobrenombre della. 
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a Su ro-
cín y confirmádose a sí mismo, se dió a entender que no le faltaba otra cosa 
sino buscar una dama dé quien enamorarse; porque el caballero andante sin 
amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él: "Si yo, por 
malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún 
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo 
de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le 
rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque 
de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida: "Yo, señora, 
„soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció 
„en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la 
„Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la vuestra merced, para que 
J a vuestra grandeza disponga de mí a su talante?» ¡Oh, cómo se holgó nuestro 
buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló a quien 
dar nombre de su dama! Y fué, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo 
había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo 
enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni se dió cata dello. 
Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora 
de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y 
que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulci-
nea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer, músico y 
Peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había 
puesto. 
E s c a l e r a i.le la c a s a del t ío de la m u j e r de C e r v a n t e s , 
eu E s q u i v i a s . 
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Que trata de la primera salida 
que de su tierra hizo el inge-
nioso don Quijote. 
H E C H A S , pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su pensamiento, 
apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, 
según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones 
que enmendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer. Y así, sin dar 
parte a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una mañana, 
antes del día, que era uno de los calurosos del mes de Julio, se armó de todas 
sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su 
adarga, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral salió al campo, con 
grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado princi-
pio a su buen deseo. Mas apenas se vió en el campo, cuando le asaltó un pen-
samiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y 
fué que le vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley 
de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y puesto que 
lo fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en 
el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron 
titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, 
propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros 
muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. 
En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, 
que lo fuesen más que un armifio; y con esto se quietó y prosiguió su camino, 
sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello con-
sistía la fuerza de las aventuras. 
Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo 
mesmo y diciendo: —"¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando 
salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los es-
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cribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, 
desta manera?: "Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha 
„y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los 
„pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habían saludado con 
„dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda 
„cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a 
„los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Man-
„cha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante, y 
„comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel.,, Y era la ver-
dad que por él caminaba. Y añadió diciendo: "Dichosa edad y siglo dichoso 
«Apenas h a b í a el rubicundo Apolo tendido por l a f a z de la a n c h a y espaciosa tierra...» 
aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en 
bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro. 
¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coro-
nista desta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, 
compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras.,, Luego volvía diciendo, 
como si verdaderamente fuera enamorado: "¡Oh princesa Dulcinea, señora deste 
cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme 
con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura. 
Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas 
por vuestro amor padece.» 
Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros 
le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje; y, con esto, caminaba 
tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a 
derretirle los sesos, si algunos tuviera. 
Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo 
cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer expe-
riencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aven-
tura que le avino fué la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de 
viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado es-
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crito en los anales de la Mancha, 
es que él anduvo todo aquel día,, 
y, al anochecer, su rocín y él se 
hallaron cansados y muertos de 
hambre; y que, mirando a todas 
partes por ver si descubriría algún 
castillo o alguna majada de pas-
tores donde recogerse y adonde 
pudiese remediar su mucha nece-
sidad, vió, no lejos del camino por 
donde iba, una venta, que fué como 
si viera una estrella que, no a los 
U n rincón de ana v e n t a , portales, sino a los alcázares de 
su redención le encaminaba. Dióse 
priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía. 
Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas destas que llaman del partido, 
las cuales iban a Sevilla con unos harrieros que en la venta aquella noche acer-
taron a hacer jornada; y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o 
imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que 
vió la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles 
de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuése llegando a la venta que a él 
le parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, espe-
rando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trom-
peta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vió que se tardaban y que 
Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la 
venta, y vió a las dos distraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron 
dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del cas-
tillo se estaban solazando. En esto sucedió acaso que un porquero que andaba 
recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que, sin perdón, así se 
llaman) tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le repre-
sentó a don Quijote lo que deseaba, 
que era que algún enano hacía señal 
de su venida, y así, con extraño con-
tento llegó a la venta y a las damas, 
las cuales, como vieron venir un hom-
bre de aquella suerte armado, y con 
lanza y adarga, llenas de miedo se 
iban a entrar en la venta; pero don 
Quijote, coligiendo por su huida su 
miedo, alzándose la visera de papelón 
y descubriendo su seco y polvoroso 
rostro, con gentil talante y voz repo-
sada les dijo: 
—Non fuyan las vuestras merce-
des, ni teman desaguisado alguno; ca —Non f a y a n las v u e s t r a s mercedes. . 
30 
PRIMERA PARTE . — CAPÍTULO VI 
a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto 
más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran. 
Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala 
visera le encubría; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su 
profesión, no pudieron tener la risa, y fué de manera, qüe don Quijote vino a co-
rrerse, y a decirles: 
—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez, además, la risa 
que de levé causa procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes ni mostre-
des mal talante; que el mío non es de ál que de serviros. 
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caba-
llero acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo, y pasara muy adelante si a 
aquel punto no saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy 
pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan des-
iguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada acom-
pañar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temien-
do la máquina de tantos pertrechos, determinó de hablarle comedidamente, y 
así le dijo: 
—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque 
en esta venta no hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha abun-
dancia. 
Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció 
a él el ventero y la venta, respondió: 
—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque mis arreos son las 
armas, mi descanso el pelear, etc. — — 1 " • • - — — ^ 
Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle 
Parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de 
Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiante o paje, 
y así le respondió: 
—Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, 
siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta 
°hoza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una 
noche. 
Y diciendo esto, fué a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mu-
cha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había des-
ayunado. 
Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque 
e r a la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pa-
r eció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad; y acomodándole en 
la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban des-
armando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque 
je habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desenca-
jarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas 
verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo 
quiso consentir en ninguna manera, y así, se quedó toda aquella noche con la 
celada puesta, que era la más graciosa y extraña figura que se pudiera pensar; 
y al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le 
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desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo 
con mucho donaire: 
— N u n c a f u e r a c a b a l l e r o 
De d a m a s t a n bien servido 
C o m o f u e r a don Qui jo te 
Cuando de su a l d e a vino: 
D o n c e l l a s c u r a b a n dól; 
Pr incesas , del su rocino. 
O Rocinante; que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote 
de la Mancha el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las faza-
•ñas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al 
propósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis mi 
nombre antes de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías me 
manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de 
serviros. 
Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían 
palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa. 
—Cualquiera yantaría yo—respondió don Quijote—, porque, a lo que entien-
do, me haría mucho al caso. 
A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas 
raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, 
y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura 
comería su merced truchuela; que no había otro pescado que dalle a comer. 
—Como haya muchas truchuelas—respondió don Quijote—, podrán servir de 
una trucha; porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que una 
pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la 
ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea lo que 
fuere, venga luego; que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el 
gobierno de las tripas. 
Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trujóle el huésped 
una porción del mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan negro y mu-
griento como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, 
como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca 
con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y ansí, una de aquellas señoras ser-
vía deste menester. Mas al darle de beber, no fué posible, ni lo fuera si el ventero 
no horadara una caña, y puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando 
el vino; y todo esto lo recebía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de 
la celada. Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos, y así 
como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de 
confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo, y que le servían con 
música, y que el abadejo eran truchas, el pan candeal, y las rameras damas, y el 
ventero castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su determina-
ción y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no verse armado caballero, por 
parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recebir 
Ja orden de caballería. 
32 
Donde se cuenta la graciosa manera 
que tuvo don Quijote de armarse 
caballero. 
ASÍ, fatigado deste pensamiento, 
abrevió su venteril y limitada 
cena; la cual acabada, llamó al 
ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, di-
«iéndole: 
—No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la 
vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en ala-
banza vuestra y en pro del género humano. 
El ventero, que vió a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba 
confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se le-
vantase, y jamás quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que 
, e pedía. 
—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío—res-
pondió don Quijote- ; y así, os digo que el don que os he pedido y de vuestra 
liberalidad me ha sido otorgado es que mañana en aquel día me habéis de armar 
caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas, y 
mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se 
debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de 
ios menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andan-
tes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 
El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos 
barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de 
0 l r le semejantes razones, y, por tener que reír aquella noche, determinó de se-
guirle el humor; y así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pe-
d i a . y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales 
como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él, ansímesmo, en 
°s años de su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por 
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diversas partes del mundo/buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los 
Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, 
la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Cór-
doba y las Ventillas de Toledo, y otras diversas partes, donde había ejercitado 
la ligereza de sus pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recues-
tando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos 
pupilos, y, finalmente, dándose a 
H conocer por cuantas audiencias y 
tribunales hay casi en toda Espa-
ña; y que, a lo último, se había 
venido a recoger a aquel su cas-
tillo, donde vivía con su hacien-
da y con las ajenas, recogiendo 
en él a todos los caballeros an-
dantes, de cualquiera calidad y 
condición que fuesen, sólo por la 
mucha afición que les tenía y por-
que partiesen con él de sus habe-
res, en pago de su buen deseo. 
Díjole también que en aquel su 
castillo no había capilla alguna 
donde poder velar las armas, por-
que estaba derribada para hacerla 
de nuevo; pero que en caso de 
necesidad él sabía que se podían 
velar dondequiera, y que aquella 
noche las podría velar en un pa-
tio del castillo; que a la mañana, 
siendo Dios servido, se harían las 
debidas ceremonias, de manera 
que él quedase armado caballero, 
y tan caballero, que no pudiese 
ser más en el mundo. 
Preguntóle si traía dineros; res-
pondióle don Quijote que no traía 
blanca, porque él nunca había leí-
do en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. 
A esto dijo el ventero que se engañaba: que, puesto caso que en las historias na 
se escribía por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escre-
bir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas 
limpias no por eso se había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto 
y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están lle-
nos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese suceder-
Ies- y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos 
para curar las heridas que recebían, porque no todas veces en los campos y de-
siertos donde se combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no era 
El ventero , que vió a su huésped a sus pies 
y o y ó s e m e j a n t e s razones. . . 
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que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo 
por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua 
de tal virtud, que en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos 
de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido; mas que en tanto 
que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus 
escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran 
hilas y ungüentos para curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros no te-
nían escuderos (que eran pocas y raras veces), ellos mesmos lo llevaban todo en 
unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas del caballo, como 
que era otra cosa de más importancia; porque, no siendo por ocasión semejante, 
esto de llevar alforjas no fué muy admitido entre los caballeros andantes; y por 
esto le daba por consejo, pues aun se lo podía mandar como a su ahijado, que 
tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y sin 
las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas, cuando 
menos se pensase. 
Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda puntuali-
dad, y así, se dió luego orden como velase las armas en un corral grande que a 
un lado de la venta estaba; y recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre 
una pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga, asió de su lanza, 
Y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando co-
menzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. 
Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, 
'a vela de las armas y la armazón de caballería que esperaba. Admiráronse de 
tan extraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con 
sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los 
°jos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la 
noche; pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que se la 
prestaba; de manera, que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. 
Antojósele en esto a uno de los harrieros que estaban en la venta ir a dar agua 
a su recua, y fué menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la 
Pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: 
—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las ar-
m as del más valeroso andante que jamás se ciñó espada! Mira lo que haces, y no 
'as toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento. 
No se curó el harriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque 
fuera curarse en salud); antes, -trabando de las correas, las arrojó gran trecho de 
sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento 
(a lo que pareció) en su señora Dulcinea, dijo: 
Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasa-
llado pecho se le ofrece: no me desfallezca en este primero trance vuestro favor 
y amparo. 
Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza 
a dos manos y dió con ella tan gran golpe al harriero en la cabeza, que le de-
rribó en el suelo tan maltrecho, que si segundara con otro, no tuviera necesidad 
de maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con 
el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado 
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(porque aun estaba aturdido el harriero), llegó otro con la mesma intención de 
dar agua a sus mulos, y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, 
sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga, 
y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres la cabeza del 
segundo harriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de 
la,venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga y, 
puesta mano a su espada, dijo: 
—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón miol 
Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, 
que tamaña aventura está atendiendo. 
Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los 
harrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, 
sentía que se tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la 
orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía;—pero de vosotros, 
soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid, y ofendedme en 
cuanto pudiéredes; que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez 
y demasía. 
Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los 
que le acometían; y así por esto como por las persuasiones del ventero, le deja-
ron de tirar; y él dejó retirar a los heridos, y tornó a la vela de sus armas, con la 
misma quietud y sosiego que primero. 
No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abre-
viar y darle la negra orden de caballería luego, antes que otra desgracia suce-
diese. Y así, llegándose a él, se desculpó de la insolencia que aquella gente baja 
con él había usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados que-
daban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en aquel castillo 
no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo 
el toque de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espalda-
razo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad 
de un campo se podía hacer; y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar 
Pat io tle una v e n t a de la M a n c h a . 
que tales los vieron, comenza-
ron desde lejos a llover piedras 
sobre don Quijote, el cual, lo me-
jor que podía, se reparaba con 
su adarga, y no se osaba apartar 
de la pila, por no desamparar 
las armas. El ventero daba voces 
que le dejasen, porque ya les 
había dicho como era loco, y que 
por loco se libraría, aunque los 
matase a todos. También don 
Quijote las daba, mayores, lla-
mándolos de alevosos y traido-
res, y que el señor del castillo 
era un follón y mal nacido caba-
llero, pues de tal manera con-
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que con la de la espada. 
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de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él ha-
bía estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí 
pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; 
porque si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba de-
jar persona viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, 4 quien por su 
respeto dejaría. 
Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba 
ía paja y cebada que daba a los harrieros, y con un cabo de vela que le traía un 
muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote es-
taba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su manual (como que decía 
alguna devota oración), en mitad de la leyenda alzó la mano y dióle sobre el 
cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil espaldarazo, 
siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una 
de aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvol-
tura y discreción, porque no fué menester poca para no reventar de risa a cada 
punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caba-
llero les tenían la risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora: 
—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en 
lides. 
Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante 
a quién quedaba obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna 
parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con 
mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natu-
ral de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera 
que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, 
por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese don, y se llamase 
doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela; con la cual le pasó 
casi el mismo coloquio que con la de la espada. Preguntóle su nombre, y dijo que 
se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a 
la cual también rogó don Quijote que se pusiese don, y se llamase doña Moline-
ra, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 
Hechas, pues, de galope y apriesa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no 
vió la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, en-
sillando luego a Rocinante, subió en él y, abrazando a su huésped, le dijo cosas 
tan extrañas agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es 
posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no 
menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas y, sin 
pedirle la costa de la posada, le dejó ir a la buen hora. 
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De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta. 
LA del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los 
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que había de 
llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y 
acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador 
vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escu-
deril de la caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el 
cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que pare-
cía que no ponía los pies en el suelo. 
No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espe-
sura de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona 
que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo: 
—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone 
ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y 
donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de 
a lgún menesteroso, o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda. 
Y volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las 
voces salían. Y a pocos pasos que entró por el bosque, vió atada una yegua a una 
«ncina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta 
de edad de quince años, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le 
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estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada 
azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía: 
—La lengua queda, y los ojos listos. 
Y el muchacho respondía: 
—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios que no lo haré otra 
vez, y yo prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato. 
Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 
—Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; 
subid sobre vuestro caballo, y tomad vuestra lanza—que también tenía una lanza 
arrimada a la encina adonde estaba arrendada la yegua—; que yo os haré cono-
cer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 
El labrador, que vió sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza 
sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 
—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que 
me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos; el cual 
es tan descuidado, que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, o 
bellaquería, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, 
y en Dios y en mi ánima que miente. 
—¿Miente delante de mí, ruin villano?—dijo don Quijote—. Por el sol que nos 
alumbra que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin 
más réplica; si no, por el Dios que nos rige que os concluya y aniquile en este 
punto. Desatadlo luego. 
El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al 
cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve 
meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote, y halló que monta-
ban sesenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los desembol-
sase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el 
paso en que estaba y juramento que había hecho (y aun no había jurado nada)„ 
no eran tantos; porque se le habían de descontar y recebir en cuenta tres pares 
de zapatos que le había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho es-
tando enfermo. 
—Bien está todo eso—replicó don Quijote—; pero quédense los zapatos y las 
sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de 
los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó 
el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado: ansí que,, 
por esta parte, no os debe nada. 
—El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés 
conmigo a mi casa; que yo se los pagaré un real sobre otro. 
—¿Irme yo con él—dijo el muchacho—más? ¡Mal año! No, señor, ni por pien-
so; porque en viéndose solo, me desollará como a un San Bartolomé. 
—No hará tal—replicó don Quijote—: basta que yo se lo mande para que me 
tenga respeto; y con que él me lo juie por la ley de caballería que ha recebido le 
dejaré ir libre, y aseguraré la paga. 
—Mire vuestra merced, señor, lo que dice—dijo el muchacho—: que este mi 
amo no es caballero, ni ha recebido orden de caballería alguna; que es Juan Hal-
dudo el rico, el vecino del Quintanar. 
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—Importa poco eso—respondió don Quijote—; que Haldudos puede haber ca-
balleros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras. 
—Así es verdad—dijo Andrés—; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues 
me niega mi soldada y mi sudor y trabajo? 
—No niego, hermano Andrés—respondió el labrador—; y hacedme placer de 
El l a b r a d o r b a j ó la c a b e z a y , siu responder p a l a b r a , desató a &u criado.. . 
veniros conmigo; que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el 
mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. 
—Del sahumerio os hago gracia—dijo don Quijote—; dádselos en reales, que 
con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por 
el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo 
de hallar, aunque os escondáis más que una largartija, Y si queréis saber quién 
os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo 
s«y el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazo-
nes, y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so 
pena de la pena pronunciada. 
Y en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. 
Siguióle el labrador con los ojos, y cuando vió que había traspuesto del bosque 
y que ya no parecía, volvióse a su criado Andrés, y dijole: 
—Venid acá, hijo mío; que os quiero pagar lo que os debo, como aquel des-
hacedor de agravios me dejó mandado. 
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—Eso juro yo—dijo Andrés—; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado 
en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que, 
según es de valeroso y de buen juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva 
y ejecute lo que dijo! 
—También lo juro yo—dijo el labrador—; pero, por lo mucho que os quiero, 
quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga. 
Y asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dió tantos azotes, 
que le dejó por muerto. 
—Llamad, señor Andrés, ahora—decía el labrador—al desfacedor de agra-
vios; veréis cómo no desface aquéste. Aunque creo que no está acabado de ha-
cer, porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíades. 
Pero, al fin, le desató, y le dió licencia que fuese a buscar a su juez, para que 
ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohino, jurando de ir 
a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha, y contalle punto por punto lo 
que había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas. Pero, con todo 
esto, él se partió llorando, y su amo se quedó riendo. Y desta manera deshizo el 
agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, parecién-
dole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satis-
facción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz: 
—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven sobre la tierra, ¡oh 
sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y 
rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero 
como lo es y será don Quijote de la Mancha; el cual, como todo el mundo sabe, 
ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio 
que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a 
aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión vapuleaba a aquel delicado infante. 
En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la 
imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar 
cuál camino de aquéllos tomarían; y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al 
cabo de hacerlo muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la vo-
luntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fué el irse camino 
de su caballeriza. Y habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote 
un grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes 
toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venían con sus quita-
soles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de muías a pie. Apenas los 
divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar 
en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros, le 
pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con gentil continente 
y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pe-
cho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros 
andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y cuando llegaron a 
trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz y con ademán arro-
gante dijo: 
—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el 
mundo todo doncella más hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par 
Dulcinea del Toboso. 
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Paráronse los mercaderés al son destas razones, y a ver la extraña figura del 
que las decía, y por la figura y por las razones luego echaron de ver la locura 
de su dueño; mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se 
Ies pedía, y uno de ellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo: 
—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que 
decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de 
buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra 
nos es pedida. 
—Si os la mostrara—replicó don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en con-
fesar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de 
creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente 
descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de 
caballería, ahora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vues-
tra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 
—Señor caballero—replicó el mercader—/suplico a vuestra merced, en nom-
bre de todos estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos 
nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más 
siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Extremadura, 
que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aun-
que sea tamaño como un grano de trigo; que por ei hilo se sacará el ovillo, y 
quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento 
y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte, que, aunque su retrato nos 
muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra azu-
fre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo 
que quisiere. 
—No le mana, canalla infame—respondió don Quijote encendido en cólera—; 
no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es 
tuerta ni corcovada, sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero ¡vos-
otros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como 
es la de mi señora! 
Y en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, 
con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del ca-
mino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó 
Rocinante, y fué rodando su amo una buena pieza por el campo; y queriéndose 
levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y ce-
lada, con el peso de las antiguas armas. Y entretanto que pugnaba por levan-
tarse y no podía, estaba diciendo: 
—Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended; que no por culpa mía, 
sino de mi caballo, estoy aquí tendido. 
Un mozo de muías de los que allí venían, que no debía de ser muy bien in-
tencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no le pudo sufrir sin 
darle la respuesta en las costillas. Y llegándose a él, tomó la lanza y, después de 
haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote 
tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera. Dá-
banle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el 
mozo picado, y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera; 
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y acudiendo por los demás trozos de la lanza, los'acabó de deshacer sobre el 
miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él vía, no 
cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le 
parecían. 
Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar 
en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vió solo, tornó a probar 
si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo ha-
ría molido y casi deshecho? Y aun se tenía por dichoso, pareciéndole que aqué-
lla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de 
su caballo; y no era posible levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo. 
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Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero. 
VIENDO, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros, y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del Marqués de Mantua, 
cuando Carloto le dejó herido en la Montiña; historia sabida de los niños, no igno-
rada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más 
verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a él que le venía 
de molde para el paso en que se hallaba; y así, con muestras de grande senti-
miento, se comenzó a volcar por la tierra, y a decir con debilitado aliento lo 
ñiesmo que dicen decía el herido caballero del bosque: 
—¿Dónde estás , señora m í a , 
Que no t e duele mi mal? 
O no lo sabes, señora, 
O eres f a l s a y desleal . 
Y desta manera fué prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen: 
¡Oh noble Marqués de M a n t u a , 
Mi t ío y señor carnal ! 
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Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labra-
dor de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al 
molino; el cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que 
quién era y qué mal sentía, que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, 
sin duda, que aquél era el Marqués de Mantua, su tío, y así, no le respondió otra 
cosa sino fué proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y 
de los amores del hijo del Emperante con su esposa, todo de la misma manera 
que el romance lo canta. 
El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y quitándole la vise-
ra, que ya estaba hecha pedazos, de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cu-
bierto de polvo, y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: 
—Señor Quijana—que asi se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había 
pasado de hidalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha puesto a vuestra 
merced de esta suerte? 
Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen 
hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna 
herida; pero no vió sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con 
poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecer caballería más sosegada. Re-
cogió las armas, hasta las astillas de la lanza, liólas sobre Rocinante, al cual tomó 
de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensa-
tivo de oír los disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, 
de puro molido y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y de cuando 
— ¿Dónde estás , señora m í a , 
que no te duele mi mal? 
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en cuando daba unos suspiros, que los ponía en el cielo; de modo, que de nuevo 
obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino 
que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos: porque 
en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, 
cuando el Alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo 
a su alcaidía. De suerte que cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo 
estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo 
abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído 
la historia en la Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechán-
dose della tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo, de.oír tanta 
máquina de necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábase 
priesa a llegar al pueblo, por excusar el enfado que don Quijote le causaba con 
su larga arenga. Al cabo de la cual dijo: 
—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Ja-
rifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, 
hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni ve-
rán en el mundo. 
A esto respondió el labrador: 
—Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de 
Narváez, ni el Marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra mer-
ced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana. 
—Yo sé quién soy—respondió don Quijote— y sé que puedo ser, no sólo los 
que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la 
Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron 
se aventajarán las mías. 
En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a la hora que ano-
cía; pero el labrador aguardó a que fuese algo más de noche, porque no viesen 
al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró 
en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada; y estaban 
en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, 
que estaba diciéndoles su ama a voces: 
—¿Qué ie parece a vuestra merced^ señor licenciado Pero Pérez—que así se 
llamaba el Cura—, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, 
ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me 
doy a entender, y así es ello la verdad como nací para morir, que estos malditos 
libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el 
juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre 
sí, que quería hacerse caballero andante, e irse a buscar las aventuras por esos 
mundos. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han 
echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la Mancha. 
La sobrina decía lo mismo, y aun decía más: 
—Sepa, señor maese Nicolás—que éste era el nombre del barbero—, que mu-
chas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros 
de desventuras dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de 
!as manos, y ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y 
cuando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes como cua-
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tro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las feri-
das que había recebido en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua fría, 
y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima be-
bida que le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. 
Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los dis-
parates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llega-
do, y quemaran todos estos descomulgados libros; que tiene muchos que bien 
merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes. 
—Esto digo yo también—dijo el Cura—, y a fee que no se pase el día de ma-
ñana sin que dellos no se haga auto público, y sean condenados al fuego, por-
que no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de 
haber hecho. 
Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de en-
tender el labrador la enfermedad de su vecino, y así, comenzó a decir a voces: 
—Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor Marqués de Man-
tua, que viene mal ferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el vale-
roso Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera. 
A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras 
a su amo y tío, que aun no se había apeado del jumento, porque no podía, corrie-
ron a abrazarle. Él dijo: 
—Ténganse todos; que vengo mal ferido, por la culpa de mi caballo. Llévenme 
a mi lecho, y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis 
bridas. 
—¡Mirá, en hora maza—dijo a este punto el Ama—, si me decía a mí bien mi 
Corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora; que, 
sm que venga esa hurgada, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez 
y otras ciento estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced! 
Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; 
y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, 
S u caballo, combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que 
S e pudieran fallar en gran parte de la tierra. 
—¡Ta, ta!—dijo el Cura—. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada que 
y° los queme mañana antes que llegue la noche. 
Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra 
cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le im-
portaba. Hízose así, y el Cura se informó muy a la larga del labrador del modo 
que había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al 
hallarle y al traerle había dicho, que fué poner más deseo en el Licenciado de 
nacer lo que otro día hizo, que fué llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, 
c °n el cual se vino a casa de don Quijote. 
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CAPÍTULO IV 
Del donoso y grande escrutinio que el Cura y el Barbero hicieron 
en la librería de nuestro ingenioso hidalgo. 
EL cual aun todavía dormía. Pidió las llaves, a la Sobrina, del aposento donde estaban los libros autores del daño, y ella se las dió de muy buena gana; entraron dentro todos, y la Ama con ellos, y hallaron más de cien 
cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y así como 
el Ama los vió, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con 
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: 
—Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí 
algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena 
de la que les queremos dar echándoles del mundo. 
Causó risa al Licenciado la simplicidad del Ama, y mandó al Barbero que le 
fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía 
ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego. 
—No—dijo la Sobrina—; no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos 
han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio, y hacer 
un rimero dellos, y pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la 
hoguera, y no ofenderá el humo. 
Lo mismo dijo el Ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de 
aquellos inocentes; mas el Cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títu-
los. Y el primero que maese Nicolás le dió en las manos fué Los cuatro de Ama-
dís de Gaula, y dijo el Cura: 
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—Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este libro fué el 
primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado 
principio y origen déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una 
secta tan mala, le debemos, sin excusa alguna, condenar al fuego. 
—No, señor—dijo el Barbero—; que también he oído decir que es el mejor 
de todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como a único en 
su arte, se debe perdonar. 
—Así es verdad—dijo el Cura—, y por esa razón se le otorga la vida por 
ahora. Veamos esotro que está junto a él. 
—Es—dijo el Barbero—las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís 
de Gaula. 
—Pues, en verdad—dijo el Cura—que no le ha de valer al hijo la bondad del 
padre. Tomad, señora ama; abrid esa ventana y echadle al corral, y dé princi-
pio al montón de la hoguera que se ha de hacer. 
Hízolo así el Ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fué volando 
al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 
—Adelante—dijo el Cura. 
—Este que viene—dijo el Barbero—es Amadís de Grecia; y aun todos los 
deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de Amadís. 
—Pues vayan todos al corral—dijo el Cura—; que a trueco de quemar a la 
reina Pintiquinestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y 
revueltas razones de su autor, quemara con ellos al padre que me engendró, si 
anduviera en figura de caballero andante. 
—De ese parecer soy yo—dijo el Barbero. 
—Y aun yo—añadió la Sobrina. 
—Pues así es—dijo el Ama—, vengan, y al corral con ellos. 
Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera, y dió con ellos por 
'a ventana abajo. 
—¿Quién es ese tonel?—dijo el Cura. 
—Éste es—respondió el Barbero—Don Olivante de Laura. 
—El autor de ese libro—dijo el Cura—fué el mesmo que compuso a Jardín 
de flores; y en verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más ver-
dadero, o, por decir mejor, menos mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral, 
Por disparatado y arrogante. 
—Este que se sigue es Florismarte de Hircania—dijo el Barbero. 
—¿Ahí está el señor Florismarte?—replicó el Cura—. Pues a fe que ha de pa-
rar presto en el corral, a pesar de su extraño nacimiento y soñadas aventuras; 
que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él, y 
°on esotro, señora ama. 
—Que me place, señor mío—respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba 
l o que le era mandado. 
—Éste es El Caballero Platir— dijo el Barbero. 
—Antiguo libro es ése—dijo el Cura—, y no hallo en él cosa que merezca ve-
m a. Acompañe a los demás sin réplica. 
Y así fué hecho. Abrióse otro libro, y vieron que tenía por título El Caballero 
tfe la Cruz. 
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—Por nombre tan santo como este libro tiene se podía perdonar su ignoran-
cia; mas también se suele decir, "tras la cruz está el diablo,,: vaya al fuego. 
Tomando el Barbero otro libro, dijo: 
—Éste es Espejo de caballerías. 
—Ya conozco a su merced—dijo el Cura—. Ahí anda el señor Reinaldos de 
Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce 
Pares, con el verdadero historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenar-
los no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención 
del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta Lu-
dovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, 
no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi 
cabeza. 
—Pues yo le tengo en italiano—dijo el Barbero—; mas no le entiendo. 
—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades—respondió el Cura—; y aquí 
le perdonáramos al señor Capitán que no le hubiera traído a España y hecho 
castellano; que le quitó mucho de su natural valor, y lo mesmo harán todos aque-
llos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cui-
dado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos 
tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se 
hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y depositen en un pozo 
seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando 
a un Bernardo del Carpió que anda por ahí, y a otro llamado Roncesvalles; que 
éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del Ama, y dellas en las del 
fuego, sin remisión alguna. 
Todo lo confirmó el Barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por 
entender que era el Cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no 
diría otra cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro, vió que era Pal-
merín de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerin de Ingalaterra; 
lo cual visto por el Licenciado, dijo: 
—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las ce-
nizas: y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y 
se haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de Da-
río, que la diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, 
señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy 
bueno; y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. 
Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande artifi-
cio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que ha-
bla, con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, ¿alvo vuestro buen pa-
recer, señor maese Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, 
y todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan. 
—No, señor compadre—replicó el Barbero—; que este que aquí tengo es el 
afamado Don' Belianís. 
—Pues ése—replicó el Cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen 
necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es 
menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de 
más importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y como se enmen-
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claren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tehedlos 
vos, compadre, en vuestra casa; mas no los dejéis leer a ninguno. 
—Que me place—respondió el Barbero. 
Y sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al Ama que 
tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a 
sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela, por 
grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la 
ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del Barbero, que le 
tomó gana de ver de quién era, y vió que decía: Historia del famoso caballero 
Tirante el Blanco. 
—¡Válame Dios!—dijo el Cura, dando una gran voz—. ¡Que aquí esté Tirante 
el Blanco! Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un te-
soro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Mon-
talbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero 
Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agude-
zas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Repo-
sada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos ver-
dad, señor compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del mundo: aquí 
comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento an-
tes de su muerte, con otras cosas de que todos los demás libros deste género ca-
recen. Con todo eso, os digo que merecía el que lo compuso, pues no hizo tantas 
necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida. 
Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho. 
—Así será —respondió el Barbero — ; pero ¿qué haremos destos pequeños 
libros que quedan? 
—Éstos—dijo el Cura—no deben de ser de caballerías, sino de poesía. 
Y abriendo uno, vió qr e era La Diana de Jorge de Montemayor, y dijo, cre-
yendo que todos los demás eran del mesmo género: 
—Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni ha-
rán el daño que los de caballerías han hecho; que son libros de entendimiento, 
sín perjuicio de tercero. 
—¡Ay, señorl—dijo la Sobrina—. Bien los puede vuestra merced mandar que-
dar, como a los demás; porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señoí 
^ 0 de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor 
y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, ha-
cerse poeta, que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza. 
—Verdad dice esta doncella—dijo el Cura—, y será bien quitarle a nuestro 
amigo este tropiezo y ocasión de delante. Y pues comenzamos por La Diana de 
Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello 
llue trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos ma-
yores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero en seme-
jantes libros. 
—Este que se sigue—dijo el Barbero—es La Diana llamada segunda del Sal' 
mantino; y éste otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo. 
"—Pues la del Salmantino—respondió el Cura—acompañe y acreciente el nú-
mero de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del 
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mesmo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa; que se va ha-
ciendo tarde. 
—Este libro es—dijo el Barbero abriendo otro—Los diez libros de Fortuna 
de amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo. 
—Por las órdenes que recebí—dijo el Cura—, que desde que Apolo fué Apolo, 
y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro 
como ése no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el más único 
de Cuantos deste género han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído 
—... pero ¿qué haremos destos pequeños l ibros que quedan? 
puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compa-
dre; que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Flo-
rencia. 
Púsolo aparte con grandísimo gusto, y el Barbero prosiguió diciendo: 
—Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desenga-
ño de celos. 
—Pues no hay más que hacer—dijo el Cura—sino entregarlos al brazo seglar 
del Ama; y no se rae pregunte el porqué, que seria nunca acabar. 
—Este que viene es El Pastor de Filida. 
—No es ése pastor—dijo el Cura—, sino muy discreto cortesano: guárdese 
como joya preciosa. 
—Este grande que aquí viene se intitula—dijo el Barbero— Tesoro de varias 
poesías. 
—Como ellas no fueran tantas—dijo el Cura—, fueran más estimadas: menes-
ter es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus gran-
54 
PRIMEE A PAR TE. — CAPÍ TUL O VI 
dezas tiene. Guárdese, porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras más 
heroicas y levantadas obras que ha escrito. 
- É s t e es—siguió el Barbero-E/ Cancionero de López Maldonado. 
-También el autor de ese libro-replicó el Cura-es grande amigo mío, y 
sus versos en su boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz 
•con que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas; pero nunca lo bue-
no fué mucho: guárdese con los escogidos. Pero ¿qué libro es ese que está jun-
to a él? 
—La Galatea de Miguel de Cervantes-dijo el Barbero. 
-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más 
versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención; 
propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte que 
promete; quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se 
le niega- y entretanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada. 
- S e ñ o r compadre, que me place-respondió el Barbero-. Y aquí vienen 
tres todos juntos: La Araucana de don Alonso de Ercilla, La Austriada de Juan 
Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrate de Cristóbal de Virués, poeta valen-
ciano. , 
-Todos esos tres libros-dijo el Cura-son los mejores que, en verso heroico, 
en lengua castellana están escritos, y pueden competir con los más famosos de 
Italia- guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene España. 
Cansóse el Cura de ver más libros, y así, a carga cerrada, quiso que todos los 
demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el Barbero, que se llamaba Las 
lágrimas de Angélica. . 
Lloráralas yo-di jo el Cura en oyendo el nombre-si tal libro hubiera man-
dado quemar; porque su autor fué uno de los famosos poetas del mundo, no sólo 
de España y fué felicísimo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio. 
R i n c ó n de un p a t i o en la M a n c h a . 
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De la segunda salida de nuestro buen caballero 
don Quijote de la Mancha. 
ESTANDO en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: 
—Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la fuerza 
de vuestros valerosos brazos; que los cortesanos llevan lo mejor del torneo. 
Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de 
los demás libros que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos 
ni oídos, La Carolea y León de España, con los hechos del Emperador, com-
puestos por don Luis de Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que que-
daban, y quizá, si el Cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia. 
Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y prose-
guía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas par-
tes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él y 
por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco, volvién-
dose a hablar con el Cura, le dijo: 
—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos lla-
mamos doce Pares dejar tan sin más ni más llevar la vitoria deste torneo a los 
caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los 
tres días antecedentes. 
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—Calle vuestra merced, señor compadre—dijo el Cura—; que Dios será ser-
vido que la suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana, y atienda 
vuestra merced a su salud por agora; que me parece que debe de estar demasia-
damente cansado, si ya no es que está mal ferido. 
—Ferido no—dijo don Quijote—; pero molido y quebrantado, no hay duda en 
ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco 
de una encina, y todo, de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus 
valentías. Mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán si, en levantándome 
deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y, por agora, 
tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del 
vengarme a mi cargo. 
Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admi-
rados de su locura. 
Aquella noche quemó y abrasó el Ama cuantos libros había en el corral y en 
toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos 
archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador, y así, se cum-
plió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores. 
Uno de los remedios que el Cura y el Barbero dieron, por entonces, para el 
mal de su amigo fué que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque 
cuando se levantase no los hallase (quizá quitando la causa, cesaría el efeto), y 
que dijesen que un encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así 
fué hecho con mucha presteza. De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo 
primero que hizo fué ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le 
había dejado, andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía 
tener la puerta, y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, 
sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama que hacia 
qué parte estaba el aposento de sus libros. El Ama, que ya estaba bien advertida 
de lo que había de responder, le dijo: 
—¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni 
libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 
—No era diablo—replicó la Sobrina—, sino un encantador que vino sobre una 
nube una noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y apeán-
dose de una sierpe en que venia caballero, entró en el aposento, y no sé lo que 
se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado, y dejó la 
casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos 
libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al Ama, que, al 
tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que por enemistad secreta 
que tenía al dueño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella 
casa que después se vería. Dijo también que se llamaba el sabio Muñatón. 
—Frestón diría—dijo don Quijote. 
—No sé—respondió el Ama—si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó 
en ión su nombre. 
—Así es—dijo don Quijote—; que ése es un sabio encantador, grande enemigo 
m í ° . que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, 
andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él 
favorece, y le tengo de vencer, sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura 
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hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él contra-
decir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 
—¿Quién duda de eso?—dijo la Sobrina—. Pero ¿quién le mete a vuestra mer-
ced, señor tio, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa, y 
no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van 
por lana y vuelven tresquilados? 
—¡Oh sobrina mía—respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en la 
cuenta! Primero que a mí me tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a 
cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello. 
No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la 
cólera. 
Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar 
muestras de querer segundar sus primeros devaneos; en los cuales días pasó gra-
ciosísimos cuentos con sus dos compadres el Gura y el Barbero, sobre que él decía 
que la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes, y 
de que en él se resucitase la caballería andantesca. El Cura algunas veces le con-
tradecía, y otras concedía, porque si no guardaba este artificio, no había poder 
averiguarse con él. 
En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien 
(si es que este título se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la 
mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre 
villano se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre otras 
cosas, don Quijote, que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez 
le podía suceder aventura, que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, 
y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho 
Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero 
de su vecino. 
Dió luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa, y 
empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Aco-
modóse asímesmo de una rodela, que pidió prestada a un su amigo, y, pertre-
chando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y 
la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que 
viese que más le era menester; sobre todo, le encargó que llevase alforjas. Él 
dijo que sí llevaría, y que ansímesmo pensaba llevar un asno que tenía muy 
bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del asno reparó 
un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante 
habia traído escudero caballero asnalmente; pero nunca le vino alguno a la me-
moria; mas, con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomo-
darle de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el 
caballo al primer descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las 
demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado; todo 
lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Qui-
jote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los 
viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de 
que no los hallarían aunque los buscasen. 
Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y 
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bota, con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había 
prometido. Acertó don Quijote a tomar la misma derrota y camino que él había 
tomado en su primer viaje, que fué por el campo de Montiel, por el cual camina-
ba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de la ma-
ñana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho 
Panza a su amo: 
—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que 
de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea. 
A lo cual le respondió don Quijote: 
—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fué costumbre muy usada de los 
caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas 
o reinos que ganaban, y yo ten-
go determinado de que por mí 
no falte tan agradecida usanza; 
antes p i e n s o aventajarme en 
ella: porque ellos algunas ve-
ces, y quizá las más, esperaban 
a que sus escuderos fuesen vie-
jos, y ya después de hartos de 
servir y de llevar malos días y 
peores noches, les daban algún 
título de conde, o, por lo mu-
cho, de marqués, de algún valle 
o provincia de poco más o me-
nos; pero si tú vives y yo vivo, 
bien podría ser que antes de 
seis días ganase yo tal reino, 
que tuviese otros a él adheren-
tes, que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo ten-
gas a mucho: que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan 
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aún más de lo que te 
prometo. 
—De esa manera—respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún mi-
lagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo, 
vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 
—Pues ¿quién lo duda?—respondió don Quijote. 
—Yo lo dudo—replicó Sancho Panza—; porque tengo para mí que, aunque 
lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de 
Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le 
caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 
—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho—respondió don Quijote—, que Él le dará 
lo que más le convenga; pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a con-
tentar con menos que con ser adelantado. 
—No haré, señor mío—respondió Sancho—, y más teniendo tan principal amo 
en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda 
llevar. 
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CAPÍTULO VIII 
Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable 
y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros su-
cesos dignos de felice recordación. 
EN esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote los vió, dijo a su escudero: 
—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos 
a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, dónde se descubren treinta, o 
Pocos más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a 
todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es 
buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz 
<*e la tierra. 
—¿Qué gigantes?—dijo Sancho Panza. 
—Aquellos que allí ves—respondió su amo—de los brazos largos, que los sue-
•en tener algunos de casi dos leguas. 
—Mire vuestra merced—respondió Sancho—que aquello que allí se parecen 
no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las 
asPas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra de molino. 
—Bien parece—respondió don Quijote—que no estás cursado en esto de las 
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aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en ora-
ción en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 
Y diciendo esto, dió de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las vo-
ces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran 
molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan 
puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni 
echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en 
voces altas: 
—Non fuyades, cobardes y viles criaturas; que un solo caballero es el que os 
acomete. 
Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a mo-
verse, lo cual visto por don Quijote, dijo: 
—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis 
de pagar. 
Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza 
en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero 
molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento 
con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras si al caballo y al caba-
llero, que fué rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a so-
correrle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía me-
near: tal fué el golpe que dió con él Rocinante. 
—¡Vélame Dios!—dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase 
bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino 
quien llevase otros tales en la cabeza? 
—Calla, amigo Sancho—respondió don Quijote—; que las cosas de la guerra, 
más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y 
es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha 
vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal 
es la enemistad que me tiene; mas al cabo, al cabo, han de poder poco sus malas 
artes contra la bondad de mi espada. 
—Dios lo haga como puede—respondió Sancho Panza. 
Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despal-
dado estaba. Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto 
Lápice, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse mu-
chas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero, sino que iba muy pesaro-
so, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo: 
—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez 
de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina 
un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día, y machacó tantos 
moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus descendientes 
se llamaron desde aquel día en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto por-
que de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, 
tal y tan bueno como aquel que me imagino; y pienso hacer con él tales haza-
ñas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas, y a 
ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 
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—A la mano de Dios—dijo Sancho—; yo lo creo todo así como vuestra mer-
ced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe 
de ser del molimiento de la caída. 
—Así es la verdad—respondió don Quijote—; y si no me quejo del dolor, es 
porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque 
se les salgan las tripas por ella. 
—Si eso es así, no tengo yo qué replicar—respondió Sancho—; pero sabe 
Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le do-
liera. De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si 
ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso del 
no quejarse. 
No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así, le de-
claró que podía muy bien quejarse cómo y cuando quisiese, sin gana o con ella; 
que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. 
Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por 
entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta 
licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de 
las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su 
amo muy de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto 
gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y en tanto 
que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna 
promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mu-
cho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen. 
En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos 
desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él 
el hierro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no dur-
mió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que ha-
bía leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches 
en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus señoras. No 
la pasó ansí Sancho Panza; que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de 
chicoria, de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle, si su 
amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las 
aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. 
Al levantarse dió un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la noche antes, 
y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan 
presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dió 
en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del 
Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron. 
_Aquí—dijo en viéndole don Quijote—podemos, hermano Sancho Panza, 
meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, 
aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu 
espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y 
gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en 
ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de caballería que me ayu-
des, hasta que seas armado caballero. 
—Por cierto, señor—respondió Sancho—, que vuestra merced sea muy bien 
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obedecido en esto; y más, que yo de mió me soy pacifico y enemigo de meterme 
en ruidos ni pendencias; bien es verdad que en lo que tocare a defender mi per-
sona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas per-
miten que cada uno se defienda de quien 
quisiere agraviarle. 
—No digo yo menos—respondió don 
Quijote—; pero en esto de ayudarme con-
tra caballeros has de tener a raya tus na-
turales ímpetus. 
! —Digo que así lo haré—respondió San-
cho—, y que guardaré ese preceto tan bien 
como el día del domingo. 
Estando en estas razones, asomaron 
Por el camino dos frailes de la orden de 
San Benito, caballeros sobre dos dromeda-
rios; que no eran más pequeñas dos muías 
en que venían. Traían sus antojos de ca-
mino y sus quitasoles. Detrás dellos venia 
l)n coche, con cuatro o cinco de a caballo 
(P>e le acompañaban y dos mozos de mu-
tas a pie. Venía en el coche, como después 
se supo, una señora vizcaína, que iba a Se-
villa, donde estaba su marido, que pasaba 
a las Indias con un muy honroso cargo. No 
Venian los frailes con ella, aunque iban el 
mesmo camino; mas apenas los divisó don 
Quijote, cuando dijo a su escudero: 
—O yo me engaño, o ésta ha de ser la 
más famosa aventura que se haya visto; 
Porque aquellos bultos negros que allí pa-
j e e n deben de ser, y son, sin duda, algu-
n °s encantadores que llevan hurtada al-
cana princesa en aquel coche, y es menes-
ter deshacer este tuerto a todo mi poderío. en a l t a voz di jo: - G e n t e e n d i a b l a d a 
—Peor será esto que los molinos de y descomunal , dejad. . . 
viento—dijo Sancho—. Mire, señor, que 
aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pa-
rlera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe. 
""-Ya te he dicho, Sancho—respondió don Quijote—, que sabes poco de acha-
C'Ue de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás. 
y diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los 
a i les venían, y, en llegando tan cerca, que a él le pareció que le podrían oír lo 
q u e dijese, en alta voz dijo: 
—Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas 
? U e e n ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por 
o castigo de vuestras malas obras. 
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Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de-
don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron: 
—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos. 
religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este 
coche vienen, o no, ningunas forzadas princesas. 
—Para conmigo no hay palabras blandas; que ya yo os conozco, fementida 
canalla—dijo don Quijote. 
Y sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió 
contra el primer fraile, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara 
caer de la muía, él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun mal feridov 
si no cayera muerto. El segundo religioso, que vió del modo que trataban a su 
viendo que ya don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que en el 
coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo, y, sin de-
jarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo,, 
sin aliento ni sentido; y, sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, todo 
temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vió a caballo, picó 
tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando, y espe-
rando en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo aquel 
comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si llevaran 
al diablo a las espaldas. 
Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche,, 
diciéndole: 
—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le 
viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo,, 
derribada por este mi fuerte brazo; y porque no penéis por saber el nombre de 
vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero 
andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del To-
compañero, puso piernas al cas-
tillo de su buena muía, y co-
menzó a correr por aquella cam-
paña, más ligero que el mesmo 
viento. 
C a s a que h a b i t a b a el cura de E s q u i v i a s 
en t iempos de C e r v a n t e s . 
Sancho Panza, que vió en el 
suelo al fraile, apeándose ligera-
mente de su asno, arremetió a 
él y le comenzó a quitar los há-
bitos. Llegaron en esto dos mo-
zos de los frailes y preguntáron-
le que por qué le desnudaba.. 
Respondióles Sancho que aque-
llo le tocaba a él legítimamen-
te, como despojos de la batalla 
que su señor don Quijote había, 
ganado. Los mozos, que no sa-
bían de b u r l a s , ni entendían 
aquello de despojos ni batallas,. 
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boso; y en pago del beneficio que de mí habéis recebido, no quiero otra cosa 
s¡no que volváis al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta señora y le 
digáis lo que por vuestra libertad he fecho. 
Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche 
acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar pasar el 
coche adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se 
fué para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana 
y peor vizcaína, desta manera: 
—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas 
coche, así te matas como estás ahí vizcaíno. 
Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió: 
—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y 
atrevimiento, cautiva criatura. 
A lo cual replicó el vizcaíno: 
—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas 
y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, 
hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra dices cosa. 
—Ahora lo veredes, dijo Agrajes—respondió don Quijote. 
Y arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y arre-
metió al vizcaíno, con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le 
v 'ó venir, aunque quisiera apearse de la muía, que, por ser de las malas de al-
quiler, no había que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; 
Pero avínole bien que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una almo-
hada, que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si 
hieran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz; mas no 
Pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que si no le dejaban 
acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que 
S e lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo 
a l cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la 
rigurosa contienda, en el discurso de la cual dió el vizcaíno una gran cuchillada 
íl don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin 
defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de 
aquel desaforado golpe, dió una gran voz, diciendo: 
—¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este 
vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este rigu-
r°so trance se halla! 
El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arre-
meter al vizcaíno, todo fué en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo 
todo a la de un golpe solo. 
El vizcaíno, que así le vió venir contra él, bien entendió por su denuedo su 
coraje, y determinó de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le aguardó bien 
cubierto de su almohada, sin poder rodear la muía a una ni a otra parte: que ya, 
de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso. Venía, 
Pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la espada en 
a l to, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansí-
mestno levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstan-
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tes estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos tama-
ños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas 
suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas 
de devoción de España, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel 
tan grande peligro en que se hallaban. Pero está el daño de todo esto que en 
este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla, discul-
pándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, de las que deja 
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan 
curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido 
tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o 
en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con 
esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, 
siéndole el cjelo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda 
parte. 
Molinos de v i e n t o en la M a n c h a . 
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^onde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo 
vizcaíno y el valiente manchego tuvieron. 
DEJAMOS en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales, que si en lleno se acertaban, por lo menos, 
S e dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada, y en aquel 
Pl,nto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese 
n°ticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba. 
v Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se 
1 v i a en disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho 
fue '^ a P a r e c e r ' fa jaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y 
r a de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún 
.I0 que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó 
n i n S u no de los caballeros andantes, de los que dicen las gentes que van a sus 
lio r a s ' P° r ( lue cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, que 
mi S ° ' a m e n t e escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensa-
chacl ° S ^ n ' ñ e r í a s ' P o r m a s escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdi-
jante° ^ ^ u e n caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros seme-
es- Y así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese que-
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dado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devo-
rador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta, o consumida. 
Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan 
modernos como Desengaño de celos y Ninfas y pastores de Henares, que tam-
bién su historia debía de ser moderna, y que, ya que no estuviese escrita, estaría 
en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imagi-
nación me traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida 
y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de 
la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calami-
tosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al de desfa-
cer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con 
sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte 
y de valle en valle; que si no era que algún follón, o algún villano de hacha y 
capellina, o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados 
tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día de-
bajo de tejado, se fué tan entera a la sepultura como la madre que la había pari-
do. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo 
Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no se me deben negar, 
por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; 
aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudaran, el mundo 
quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el 
que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: 
Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos 
cartapacios y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer, aun-
que sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, 
tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía, y vile con caracteres que co-
nocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve 
mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese, y no fué muy 
dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y 
más antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole 
mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y leyendo un 
poco en él, se comenzó a reír. Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme 
que de una cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele 
que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo: 
—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del To-
boso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para 
salar puercos que otra mujer de toda la Mancha.,, 
Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso,,, quedé atónito y suspenso, porque 
luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don 
Quijote. Con esta imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo 
ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia 
de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador 
arábigo. Mucha discreción fué menester para disimular el contento que recebí 
cuando llegó a mis oídos el título del libro; y, salteándosele al sedero, comp'ré al 
muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuviera dis-
creción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más 
70 
y leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 
DON QUIJOTE D E L A MANCHA 
de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la 
Iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban 
de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole 
la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de 
trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad; pero 
yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, ié 
truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del mesmo 
modo que aquí se refiere. 
Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Qui-
jote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levan-
tadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la muía 
del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. 
Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía: don Sancho de Azpeitia, 
que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que 
decía: don Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y ten-
dido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan ético confirmado, que mos-
traba bien al descubierto con cuánta advertencia y propriedad se le había puesto 
el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía d l^ cabeslro 
a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y 
debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle 
corto y las zancas largas, y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de 
Zancas: que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras 
algunas menudencias había que advertir; pero todas son de poca importancia y 
que no hacen al caso a la verdadera relación de la historia, que ninguna es mala 
como sea verdadera. 
Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser 
otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella na-
ción ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede en-
tender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues 
cuando pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caba-
llero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pen-
sada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada 
apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan 
torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, de-
pósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a 
desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fué 
por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda 
parte, siguiendo la tradución, comenzaba desta manera: 
Puestas y levantadas "en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y 
enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la 
tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que 
fué a descargar el golpe fué el colérico vizcaíno; el cual fué dado con tanta fuerza 
y furia, que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bas-
tante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro ca-
ballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció 
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la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, 
no le hizo otro dafio que desarmarle todo aquel lado, llevándole, de camino, 
gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa 
ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 
¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la 
rabia que entró en el corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella 
manera! No se diga más sino que fué de manera, que se alzó de nuevo en los-
estribos y, apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descargó 
sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, 
sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó 
a echar sangre por las narices, y por la boca, y por los oídos, y a dar muestras 
de caer de la muía abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el 
cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos, y luego soltó los brazos, 
y la muía, espantada del terrible golpe, dió a correr por el campo, y, a pocos-
corcovos, dió con su dueño en tierra. 
Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vió caer, saltó 
de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la 
espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba 
el vizcaíno tan turbado, que no podía responder palabra; y él lo pasara mal, se-
gún estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con 
gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidie-
ran con mucho encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar 
la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono 
y gravedad: 
—Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pe-
dís; mas ha de ser con una condición y concierto: y es que este caballero me ha 
de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par 
doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad. 
Las temerosas y desconsoladas señoras, sin entrar en cuenta de lo que don 
Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escu-
dero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado. 
—Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía 
bien merecido. 
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De los graciosos razonamientos que pasaron entre don Quijote 
y Sancho Panza, su escudero. 
YA en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido de darle vitoria, y 
•que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo 
había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a 
subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo y, antes que subiese, se hincó de 
rodillas delante dél y, asiéndole de la mano, se la besó y le dijo: 
—Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno 
<le la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que 
sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar, tal y tan bien como otro que 
haya gobernado ínsulas en el mundo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
— Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no 
son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas; en las cuales no se gana otra cosa 
que sacar rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia; que aventuras se 
ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante. 
Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la falda de la 
loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a 
seguir a su señor, que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar más con las del 
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coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho, a todo el 
trote de su jumento; pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atrás, 
le fué forzoso dar voces a su amo, que se aguardase. Hízolo así don Quijote, te-
niendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en 
llegando, le dijo: 
—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, 
según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den 
noticia del caso a la Santa Hermandad, y nos prendan; y a fe que si lo hacen, 
que primero que salgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo. 
—Calla—dijo don Quijote—. Y ¿dónde has visto tú, o leído, jamás, que caba-
llero andante haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese 
cometido? 
—Yo no sé nada de omecillos—respondió Sancho—, ni en mi vida le caté a 
ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el 
campo, y en esotro no me entremeto. 
—Pues no tengas pena, amigo—respondió don Quijote—; que yo te sacaré de 
las manos de los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime por tu 
vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tie-
rra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acome-
ter, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el 
derribar? 
- L a verdad sea-respondió S a n c h o - q u e yo no he leído ninguna historia 
jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido 
amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, y 
quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le 
ruego a vuestra merced es que se cure; que le va mucha sangre de esa oreja; que 
aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 
—Todo eso fuera bien excusado—respondió don Quijote—si a mí se me acor-
dara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás: que con sola una gota se 
ahorraran tiempo y medicinas. 
—¿Qué redoma y qué bálsamo es ése?—dijo Sancho Panza. 
—Es un bálsamo-respondió don Qui jo te - , de quien tengo la receta en la 
memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de 
ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te le dé, no tien.es más que hacer sino 
que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo 
(como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hu-
biere caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pon-
drás sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igual-
a n t e y al justo. Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he 
dicho, y verásme quedar más sano que una manzana. 
—Si eso hay—dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prome-
tida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios sino 
que vuestra merced me dé la receta de ese extremado licor; que para mi tengo 
que valdrá la onza adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más 
Para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene 
mucha costa el hacelle. 
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—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres—respondió don 
Quijote. 
—¡Pecador de mí!—replicó Sancho—, pues ¿a qué aguarda vuestra merced a 
hacelle y a enseñármele? 
—Calla, amigo—respondió don Quijote—; que mayores secretos pienso ense-
ñarte, y mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me 
duele más de lo que yo quisiera. 
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas cuando don Quijote llegó 
a ver su celada, pensó perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando 
los ojos al cielo, dijo: 
—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evan-
gelios, donde más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo el grande 
Marqués de Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, 
que fué de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, 
aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera 
venganza del que tal desaguisado me fizo. 
Oyendo esto Sancho, le dijo: 
—Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo 
que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, 
ya habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo 
delito. 
—Has hablado y apuntado muy bien—respondió don Quijote—; y así, anulo 
el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y 
confirmóle de nuevo de hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por 
fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, 
Sancho, que así a humo de pajas hago esto; que bien tengo a quien imitar en 
ello: que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que 
tan caro le costó a Sacripante. 
—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío—replicó San-
cho—; que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si 
no, dígame ahora: si acaso en muchos días no topamos hombre armado con 
celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de 
tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido, y el no 
dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel 
loco viejo del Marqués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? 
Mire vuestra merced bien que por todos estos caminos no andan hombres arma-
dos, sino harrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no las 
han oído nombrar en todos los días de su vida. 
—Engáñaste en eso—dijo don Quijote—; porque no habremos estado dos 
horas por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron 
sobre Albraca, a la conquista de Angélica la Bella. 
—Alto, pues; sea ansí—dijo Sancho—, y a Dios prazga que nos suceda bien, 
y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y mué-
rame yo luego. 
—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando fal-
tare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa, que te vendrán 
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como anillo al dedo, y más que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. 
Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que coma-
mos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche 
y hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios que me va do-
liendo mucho la oreja. 
—Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos de 
pan—dijo Sancho—; pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caba-
llero como vuestra merced. 
—¡Qué mal lo entiendes!—respondió don Quijote—: hágote saber, Sancho, que 
es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea 
• y diéronse prieiaa por l l e g a r a poblado a n t e s que anocheciese ; pero f a l t ó l e s el sol, 
y la e s p e r a n z a de a l c a n z a r lo que deseaban. . . 
de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído 
tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he ha-
llado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y 
en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban 
en flores. Y aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer 
todos los otros menesteres naturales, porque, en efeto, eran hombres como nos-
otros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su vida por 
las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de 
viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, 
110 te congoje lo que a mí me da gusto, ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni sa-
car'la caballería andante de sus quicios. 
—Perdóneme vuestra merced—dijo Sancho—; que como yo no sé leer ni es-
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crebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión 
caballeresca; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo género de fruta 
seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo 
soy, de otras cosas volátiles y de más substancia. 
—No digo yo, Sancho—replicó don Quijote—, que sea forzoso a los caballe-
ros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices; sino que su más or-
dinario sustento debía de ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban por los 
campos, que ellos conocían, y yo también conozco. 
—Virtud es—respondió Sancho—conocer esas yerbas; que, según yo me voy 
imaginando, algún día será menester usar de ese conocimiento. 
Y sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y 
compaña. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con 
mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse 
priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltóles el sol, y la espe-
ranza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y así, 
determinaron de pasarla allí; que cuanto fué de pesadumbre para Sancho no lle-
gar a poblado, fué de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por 
parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facili-
taba la prueba de su caballería. 
P u e r t a del siglo X V I en 
el m e d i o d í a y c e n t r o de 
E s p a ñ a . 
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CAPÍTULO XI 
De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros. 
FUÉ recogido de los cabreros con buen ánimo, y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fué tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un cal-
dero estaban; y aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en sazón 
c,e trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los 
quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de oveja, aderezaron 
con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy 
buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis 
dellos, que eran los que en la majada había, habiendo primero con groseras ce-
remonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del 
|evés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle 
a copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo: 
"^Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y 
cuán a pique están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir 
Reveniente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y 
e n compañía desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, 
t j U e s ° y tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo 
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bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del amor 
se dice: que todas las cosas iguala. 
—¡Oran merced!—dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que como yo 
tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como 
sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me 
sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y ce-
bolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, 
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni 
hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, 
estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente de la 
caballería andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas 
en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque las 
doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo. 
—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza 
Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 
No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros an-
dantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, 
con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servi-
cio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y 
juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. 
No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo 
(ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria), que con facilidad vació un zaque de 
dos que estaban de manifiesto. Después que don Quijote hubo bien satisfecho su 
estómago, tomó un puño de bellotas en la mano y, mirándolas atentamente, soltó 
la voz a semejantes razones: 
—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nom-
bre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro 
tanto se estima, se alcanzase en aquélla venturosa sin fatiga alguna, sino porque 
entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mió. Eran 
en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para al-
canzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle 
de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y 
sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, 
sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo 
hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofre-
ciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo 
trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su 
cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las ca-
sas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para la defensa de las incle-
mencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aun no 
se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas 
piadosas de nuestra primera madre: que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas 
las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar 
a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y her-
mosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin 
más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la 
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- D e s t a orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el g a s a j o y buen 
a c o g i m i e n t o que hacéis a mi y a mi escudero. 
DON QUIJOTE D E L A MANCHA 
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de 
ios que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martiri-
zada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra, entrete-
jidas con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nues-
tras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa 
les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple 
y sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar ar-
tificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la 
malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios 
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que 
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aun no se ha-
bía asentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, 
ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo di-
cho por dondequiera, solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y las-
civo intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propna volun-
tad Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque 
la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los res-
quicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa 
pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguri-
dad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden 
de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y so-
correr a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos ca-
breros, a quien agradezco el gasajo y buen acogimiento que hacéis a mi y a mi 
escudero. Que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a fa-
vorecer a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta 
obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, 
os agradezca la vuestra. 
Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caba-
llero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, 
y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle 
palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho asímesmo 
callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que, por-
que se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. 
Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual 
uno de los cabreros dijo: 
—Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero an-
dante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz 
y contento con hacer que cante un compañero nuestro que no tardará mucho en 
estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre 
todo sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay más que desear. 
Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el 
son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta 
veintidós años, de muy buena gracia. Preguntáronle sus compañeros si había 
cenado, y respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo: 
—De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, 
porque vea este señor huésped que tenemos que también por los montes y sel-
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vas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y desea-
mos que las muestres y nos saques verdaderos; y así, te ruego por tu vida que te 
sientes y cantes el romance de tus amores, que te compuso el beneficiado tu tío, 
que en el pueblo ha parecido muy bien. 
—Que me place—respondió el mozo. 
Y sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada encina, 
y, templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, 
diciendo desta manera: 
A N T O N I O 
— Y o sé, Ola l la , que me adoras , 
P u e s t o que 110 me lo has d icho 
Ni aun con los ojos s iquiera , 
Mudas l e n g u a s de amoríos . 
Porque sé que eres s a b i d a , 
E n que me quieres me afirmo: 
Que n u n c a fué desdichado 
A m o r que fué oonocido. 
Bien es verdad que t a l v e z , 
Ola l la , me has dado indic io 
Que t ienes de bronce el a l m a 
Y el b l a n c o pecho de risco. 
Mas a l l á , entre tus reproches 
Y h o n e s t í s i m o s desvíos, 
T a l vez la e s p e r a n z a m u e s t r a 
L a oril la de su vest ido. 
A b a l á n z a s e al señuelo 
Mi fe , que nunca ha podido, 
Ni m e n g u a r por no l l a m a d o , 
Ni crecer por escogido. 
Si el a m o r es cor tes ia , 
De la que t ienes col i jo 
Que el fin de mis esperanzas 
H a de ser c u a l i m a g i n o . 
Y si son serv ic ios parte 
De h a c e r un pecho benigno, 
A l g u n o s de los que he h e c h o 
F o r t a l e c e n mi part ido . 
Porque si has mirado en ello, 
Más de una vez h a b r á s v is to 
Que me he ves t ido en los lunes 
L o que me h o n r a b a el d o m i n g o : 
Como el a m o r y la g a l a 
Andan u n m e s m o c a m i n o , 
E n todo t i e m p o a tus ojos 
Quise m o s t r a r m e polido. ' 
Dejo el b a i l a r por tu cansa , 
NI las m ú s i c a s te p into 
Que has e s c u c h a d o a deshoras 
Y a l c a n t o del ga l lo primo. 
No cuento l a s a l a b a n z a s 
Que de t u b e l l e z a he dicho, 
Que, aunque verdaderas , h a c e n 
Ser yo de a l g u n a s malquis to . 
Teresa del Berroca l , 
Y o a l a b á n d o t e , me di jo: 
• T a l piensa que adora a un á n g e l , 
Y v i e n e a adorar a un gimió, 
Merced a los muchos di jes 
Y a los c a b e l l o s post izos, 
Y a h ipócr i tas hermosuras , 
Que e n g a ñ a n al A m o r mismo.» 
D e s m e n t í l a , y enojóse; 
V o l v i ó por e l la su primo: 
Desaf ióme, y y a sabes 
Lo que yo hice y él hizo 
No te quiero y o a m o n t ó n 
Ni te p r e t e n d o y te sirvo 
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P a r lo de b a r r a g a n í a ; 
Que m á s b u e n o es mi d e s i g n i o . 
C o y u n d a s t i e n e la I g l e s i a 
Q u e son l a z a d a s de sirgo; 
P o n t ú e l c u e l l o en l a g a m e l l a : 
V e r á s c ó m o p o n g o el M¡ÍD. 
D o n d e no, desde a q u i j u r o 
P o r el s a n t o m&s b e n d i t o 
D e no s a l i r d e s t a s s i e r r a s 
S i n o p a r a c a p u c h i n o . 
Con esto dió el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogó que algo 
más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que 
para oir canciones. Y ansí, dijo a su amo: 
—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar 
esta noche; que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no per-
mite que pasen las noches cantando. 
—Ya te entiendo, Sancho- le respondió don Quijote—; que bien se me tras-
luce que las visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música. 
—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios—respondió Sancho. 
—No lo niego—replicó don Quijote—; pero acomódate tú donde quisieres; 
que los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo 
esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo 
más de lo que es menester. 
Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, 
le dijo que no tuviese pena; que él pondría remedio con que fácilmente se sana-
se. Y tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó 
y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy 
bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fué la verdad. 
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De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote. 
ESTANDO en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el basti-mento, y dijo: 
—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 
—¿Cómo lo podemos saber?—respondió uno dellos, 
—Pues sabed—prosiguió el mozo—que murió esta mañana aquel famoso 
Pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores 
d e aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico: aquella que 
S e anda en hábito de pastora por esos andurriales. 
—¿Por Marcela dirás?—dijo uno. 
—Por ésa digo—respondió el cabrero—. Y es lo bueno que mandó en su tes-
tamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de 
l a Peña donde está la fuente del alcornoque, porque, según es fama, y él dicen 
que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vió la vez primera. Y también mandó 
o t ras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni 
e s bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde 
aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con 
él> que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, 
V sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo 
que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a en-
e r r ar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa 
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muy ele ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana 
al lugar. 
—Todos haremos lo mesmo—respondieron los cabreros—, y echaremos suer-
tes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos. 
—Bien dices, Pedro—dijo uno de ellos—; aunque no será menester usar de 
esa diligencia: que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca 
curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro día me 
pasó este pie. 
—Con todo eso, te lo agradecemos—respondió Pedro. 
Y don Quijote rogó a Pedro que le dijese qué muerto era aquél y qué pastora 
aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un 
hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había 
sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a 
su lugar, con opinión de muy sabio y muy leído. Principalmente, decían que sa-
bía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan allá en el cielo el sol y la luna, 
porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna. 
—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares ma-
yores—dijo don Quijote. 
Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 
—Asímesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil. 
—Estéril queréis decir, amigo—dijo don Quijote. 
—Estéril o estil—respondió Pedro—, todo se sale allá. Y digo que con esto 
que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, 
porque hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles: "Sembrad este año cebada, 
no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será de 
guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota.„ 
—Esa ciencia se llama Astrología—dijo don Quijote. 
—No sé yo cómo se llama—replicó Pedro—; mas sé que todo esto sabía, y 
aun más. Finalmente, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, 
cuando un día remaneció vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose 
quitado los hábitos largos que como escolar traía, y juntamente se vistió con él 
de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compa-
ñero en los estudios. Olvidábaseme de decir cómo Grisóstomo, el difunto, fué 
grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los villancicos para la 
noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios, que los repre-
sentaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo. 
Cuando los del lugar vieron tan de" improviso vestidos de pastores a los dos es-
colares, quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había mo-
vido a hacer aquella tan extraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el 
padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de ha-
cienda, ansí en muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, 
mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo 
señor absoluto, y en verdad que todo lo merecía: que era muy buen compañero, 
y caritativo, y amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición. Des-
pués se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por otra 
cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela 
86 
PRIMERA P A R T E , — CAPÍTULO XIV 
que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre 
difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, 
quién es esta rapaza: quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en 
todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. 
- D e c i d Sa/ra—replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los voca-
blos del cabrero. 
—Harto vive la sarna-respondió Pedro- ; y si es, señor, que me habéis de 
andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año. 
-Perdonad, amigo-di jo don Qui jote- ; que por haber tanta diferencia de 
sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna 
que Sarra• y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 
- D i g o pues, señor mío de mi a lma-di jo el cabrero- , que en nuestra aldea 
hubo un labrador aun más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba 
Guillermo y al cual dió Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija 
<le cuyo parto murió su madre, que fué la más honrada mujer que hubo en todos 
«stos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un 
cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los po-
bres por lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de 
Dios' en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer murió su ma-
rido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío 
suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, 
que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo 
esto, se juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fué que cuando llegó 
a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, que 
tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por 
ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con 
todo esto la fama de su mucha hermosura se extendió de manera, que asi por 
ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino 
de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, soli-
citado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es 
buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la vía de edad, no quiso 
hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria que le ofre-
cía el tener la hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo 
esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que 
quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y 
de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debía de ser 
demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien 
dél, especialmente en las aldeas. 
—Así es la verdad-dijo don Qui jote- , y proseguid adelante; que el cuento 
e s muy bueno y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. 
—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis 
que, aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno, en 
Particular, de los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y 
escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no 
quería casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar 
J a carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba 
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el tío de importunarla, y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese 
escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían 
de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo aquí cuando 
no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser 
parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dió en irse al cam-
po con las demás zagalas del lugar, y dió en guardar su mesmo ganado. Y así 
como ella salió en público y su hermosura se vió al descubierto, no os sabré bue-
namente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el 
Pero bótelo aquí c u a n d o no me c a t o , que r e m a n e c e un d ía la mel indrosa Marcela. 
h e c h a pastora . . . 
traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos; uno de los cuales, 
como ya está dicho, fué nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer* 
y la adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y 
vida tan suelta y de tan poco, o de ningún recogimiento, que por eso ha dado 
indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y recato; 
antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la 
sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le 
haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no 
huye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata 
cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, 
aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con 
un trabuco. Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si 
por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atraa los cora-
zones de los que la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengaño los 
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conduce a términos de desesperarse, y así, no saben qué decirle, sino llamarla a 
voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la cali-
dad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, vería-
des resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados 
Que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de 
altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito 
el nombre de Marcela, y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo 
árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece 
de toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja otro; acullá 
se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa 
todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin 
plegar los'llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló 
el sol a la mañana; y cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mi-
tad del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente 
arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de 
éstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la 
conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser 
el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar de hermo-
sura tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me 
doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decía de la 
causa de la muerte de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de 
hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene 
muchos amigos, y no está deste lugar a aquel donde manda enterrarse media 
legua. 
—En cuidado me lo tengo—dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que 
me habéis dado con la narración de tan sabroso cuento. 
—¡Oh!—replicó el cabrero—; aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a 
los amantes de Marcela; mas podría ser que mañana topásemos en el camino 
algún pastor que nos los dijese. Y por ahora, bien será que os vais a dormir dé-
bajo de techado, porque el sereno os podría dañar la herida; puesto que es tal la 
medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acídente. 
Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó, por 
S u parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo asi, y todo 
l o más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de 
1qS amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumen-
to- V durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a 
coces. 
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Donde se da íin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos. 
MAS apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del Oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a desper-tar a don Quijote, y a decille si estaba todavía con propósito de ir a ver 
el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don Quijote, 
que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbar-
dase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusie-
ron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al 
cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con pelli-
cos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. 
Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con ellos, asímes-
mo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros 
tres mozos de a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron 
cortésmente, y, preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que 
todos se encaminaban al lugar del entierro, y así, comenzaron a caminar todos 
juntos. 
Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 
—Paréceme, señor Vivaldo, que habernos de dar por bien empleada la tar-
danza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser fa-
' moso, según estos pastores nos han contado extrañezas, ansí del muerto pastor 
como de la pastora homicida. 
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- A s í me lo parece a mí—respondió Vivaldo-*, y no digo yo hacer tardanza 
de un día; pero de cuatro la hiciera, a trueco de verle. 
Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisós-
tomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con aquellos 
pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado 
la ocasión por que iban de aquella manera; que uno de ellos se lo contó, contan-
do la extrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores de 
muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro 
iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 
Cesó esta plática, y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo 
a don Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella ma-
nera por tiérra tan pacífica. A lo cual respondió don Quijote: 
—La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra 
manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos 
cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron 
Para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque 
indigno, soy el menor de todos. 
Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo 
más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que 
qué quería decir caballeros andantes. 
—¿No han vuestras mercedes leído—respondió don Quijote—los anales e his-
torias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que 
continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artús, de quien 
es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este 
Rey no murió, sino que, por arte de encantamento, se convirtió en cuervo, y que. 
andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya 
causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto 
cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fué instituida aquella famosa 
orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar 
un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina 
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quinta-
ñona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Es-
Paña, de 
N u n c a fuera c a b a l l e r o 
De d a m a s t a n bien servido 
Como fuera L a n z a r o t e 
Guando de B r e t a ñ a v ino , 
c °n aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues 
desde entonces, de mano en mano, fué aquella orden de caballería extendién-
dose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo, y en ella fueron fa-
mosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus 
hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, 
y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias 
vimos y comunicamos y oímos al invencible y valeroso don Belianís de Grecia. 
E sto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su 
caballería; en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho pro-
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fesión, y lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, ine 
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo deli-
berado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me de-
parare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 
Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don 
Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual reci-
bieron la mesma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían 
en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre con-
dición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al 
llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con 
sus disparates. Y así le dijo: 
—Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una 
de las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun 
la de los frailes cartujos no es tan estrecha. 
—Tan estrecha bien podía ser—respondió nuestro don Quijote—; pero tan 
necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va 
a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su capi-
tán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que los reli-
giosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los solda-
dos y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el 
valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino 
al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el verano 
y de los erizados yelos del invierno. Así, que somos ministros de Dios en la tie-
rra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la gue-
rra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino 
sudando, afanando y trabajando, sigúese que aquellos que la profesan tienen, sin 
duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando 
a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pen-
samiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado 
religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es más traba-
joso y más aporreado, y más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; 
porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha 
malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser emperadores 
por el valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su sangre y de su 
sudor; y que si a los que a tal grado subieron Ies faltaran encantadores y sabios 
que los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien en-
gañados de sus esperanzas. 
—De ese parecer estoy yo—replicó el caminante—; pero una cosa, entre otras 
muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y es: que, cuando se ven 
en ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifies-
to peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan 
de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en peligros 
semejantes; antes se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como 
si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a gentilidad. 
—Señor—respondió don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna ma-
nera, y caería en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está 
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en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante que al 
acometer algún gran fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los 
ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare 
en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir 
algunas palabras entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende; y desto 
tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto 
que han de dejar de encomendarse a Dios: que tiempo y lugar les queda para 
hacerlo en el discurso de la obra. 
—Con todo eso—replicó el caminante—, me queda un escrúpulo, y es que 
muchas veces he leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, 
de una en otra, se les viene a encender la cólera, y a volver los caballos, y tomar 
una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a todo el correr dellos, se 
vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo 
que suele suceder del encuentro es que uno cae por las ancas del caballo, pasado 
con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le aviene también que, a no 
tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo 
el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acele-
rada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose 
a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano. Cuanto 
más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen damas a 
quien encomendarse, porque no todos son enamorados. 
- E s o no puede ser—respondió don Quijote—: digo que no puede ser que 
haya caballero andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los 
tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se 
haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el mesmo 
caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legitimo caballero, sino por bas-
tardo, y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino 
por las bardas, como salteador y ladrón. 
—Con todo eso—dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo, ha-
ber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo 
dama señalada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fué tenido en 
menos, y fué un muy valiente y famoso caballero. 
A lo cual respondió nuestro don Quijote: 
—Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo sé que de 
secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que aquello de querer 
bien a todas cuantas bien le parecían, era condición natural, a quien no podía ir 
a la mano. Pero, en resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola 
a quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a 
menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto caballero. 
—Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamora-
do—dijo el caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es 
de la profesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como 
don Galaor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta compa-
ñía y en el mió, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; 
que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y ser-
vida de un tal caballero como vuestra merced parece. 
93 
DON QUIJOTE DE LA MA N CHA 
Aquí dió un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo 
sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedi-
miento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de 
la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y se-
ñora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdade-
ros todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a 
sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del 
. cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, ala-
bastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las 
partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso 
y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no compa-
rarlas. 
—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber—replicó Vivaldo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
—No es de los antiguos Curdos, Gayos y Cipiones romanos, ni de los* moder-
nos Colonas y Ursinos, ni de los Moneadas y Requesenes de Cataluña, ni menos 
de Jos Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, 
Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón, Cerdas, Manriques, Men-
dozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero 
es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar 
generoso principio a las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no se 
me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del 
trofeo de las armas de Orlando, que decía: 
N a d i e las m u e v a 
Que e s t a r no p a e d a con Rold&n a prueba. 
—Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo—respondió el caminante—, 
no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha; puesto que, para decir 
verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos. 
—¡Como eso no habrá llegado!—replicó don Quijote. 
Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y 
aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de jui-
cio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía 
era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; 
y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, 
porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aun-
que vivía tan cerca del Toboso. En estas pláticas iban, cuando vieron que, por 
la quiebra que dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos 
con pellicos de negra lana vestidos, y coronados con guirnaldas, que, a lo que 
después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos traían unas 
andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por 
uno de los cabreros, dijo: 
—Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el 
pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen. 
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Por esto se dieron priesa a llegar, y fué a tiempo que ya los que venían ha-
bían puesto las andas en el suelo, y cuatro dellos con agudos picos estaban 
cavando la sepultura, a un lado de una dura peña. 
Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que 
con él venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores 
un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, 
aunque muerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposi-
ción gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andas algunos libros y muchos 
papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban como los que abrían la 
sepultura, y todos los demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio, 
hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro: 
—Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que que-
réis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento. 
—Éste es—respondió Ambrosio-; que muchas veces en él me contó mi des-
dichado amigo la historia de su desventura. Allí me dijo él que vió la vez pri-
mera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fué también donde la 
primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fué, 
la última vez, donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que 
puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdi-
chas, quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno olvido. 
Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo: 
—Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando fué depositario 
de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo 
de Grisóstomo, que fué único en el ingenio, sólo en la cortesía, extremo en la 
gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre 
sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en 
todo lo que fué ser desdichado. Quiso bien, fué aborrecido; adoró, fué desde-
ñado; rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dió voces 
a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de 
la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dió fin una pastora a 
quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual 
lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera 
mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la 
tierra. 
—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos—dijo Vivaldo—que su 
mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien 
en lo que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno 
Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino Man-
tuano dejó en su testamento mandado. Ansí que, señor Ambrosio, ya que deis el 
cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido: que si 
él ordenó como agraviado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto; antes 
haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Mar-
cela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los vivien-
tes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé 
yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado 
amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó 
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mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar 
cuánta haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la 
amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la 
senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone, Anoche supimos la 
muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había de ser enterrado, y así, de curio-
sidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver 
con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y en pago desta lástima,, 
y del deseo que en nosotros nació de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh 
discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo suplico de mi parte, que, dejando de 
abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos, 
Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de 
los que más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: 
—Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis toma-
do; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano. 
Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abrió luego el uno dellos 
y¡vió que tenía por título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio, y dijo: 
—Ése es el último papel que escribió el desdichado; y porque veáis, señor, en 
el término que le tenían sus desventuras, leedle de modo que seáis oído: que bien 
os dará lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura. 
—Eso haré yo de muy buena gana—dijo Vivaldo. 
Y como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le pusieron a la re-
donda, y él, leyendo en voz clara, vió que así decía: 
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Donde se .ponen los versos desesperados del difunto pastor, 
con otros no esperados sucesos. 
C A N C I Ó N D E G R I S Ó S T O M O 
Y a que quieres, cruel , que se publ ique 
De l e n g u a en l e n g u a y de u n a en o t r a gente 
Del áspero r igor t u y o la fuerza , 
Haré que el mesmo infierno c o m u n i q u e 
Al tr iste pecho m í o un son dol iente , 
Con que el uso c o m ú n de mi voz t u e r z a . 
Y al par de mi deseo, que se es fuerza 
A decir mi dolor y tus h a z a ñ a s . 
De la e s p a n t a b l e voz irá el a c e n t o , 
Y en él m e z c l a d a s , por m a y o r t o r m e n t o . 
Pedazos de las míseras e n t r a ñ a s . 
E s c u c h a , pues, y presta i> t e n t ó oído, 
No al c o n c e r t a d o son, sino al ruido 
Que de lo hondo de mi a m a r g o pecho. 
L l e v a d o de un forzoso desvar ío , 
Por gusto mío sale y tu despecho. 
E l rugir del león, del lobo fiero 
El temeroso aul l ido, el si lbo horrendo 
De e s c a m o s a serpiente, el e s p a n t a b l e 
B a l a d r o de a l g ú n monstruo, el agorero 
G r a z n a r de la corneja , y el estruendo 
Del v i e n t o c o n t r a s t a d o en m a r instable ; 
Del y a vencido toro el i m p l a c a b l e 
Bramido, y de la v i u d a tor to l i l la 
El sent ib le a r r u l l a r ; el t r is te canto 
Del envidiado buho, con el l l a n t o 
De t o d a la i n f e r n a l n e g r a c u a d r i l l a , 
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S a l g a n con la d o l i e n t e á n i m a fuera , 
Mezc lados en un son, de t a l m a n e r a . 
Que se c o n f u n d a n los sentidos todos, 
Pues la p e n a cruel que en mí se h a l l a 
P a r a c o n t a l l a pide nuevos modos. 
De t a n t a confus ión no las arenas 
Del padre T a j o oirán los t r i s tes ecos, 
Ni del famoso B e t i s las o l ivas : 
Que a l l í se e s p a r c i r á n mis duras penas 
E n a l tos riscos y en profundos huecos, 
Con m u e r t a l e n g u a y con p a l a b r a s v i v a s , 
O y a en oscuros v a l l e s , o en e s q u i v a s 
P l a y a s , desnudas de c o n t r a t o h u m a n o , 
O donde el sol j a m á s mostró su lumbre, 
O entre la venenosa m u c h e d u m b r e 
De fieras que a l i m e n t a el l ibio l lano . 
Que, puesto que en los p á r a m o s desiertos 
L o s ecos roncos de mi m a l , inc ier tos , 
Suenen con tu rigor tan sin segundo, 
Por pr iv i leg io de mis cortos hados, 
Serán l l e v a d o s por el a n c h o mundo. 
M a t a un desdén; a t i e r r a la p a c i e n c i a . 
O v e r d a d e r a o f a l s a , u n a sospecha; 
M a t a n los celos con r igor m á s f u e r t e ; 
D e s c o n c i e r t a la v i d a l a r g a a u s e n c i a ; 
C o n t r a un t e m o r de o lv ido no a p r o v e c h a 
F i r m e e s p e r a n z a de d ichosa suerte. 
E n todo h a y c i e r t a , i n e v i t ible muerte; 
Mas y o , ¡milagro n u n c a visto!, v ivo 
Celoso, ausente , desdeñado y c ier to 
De las sospechas que me t ienen muerto , 
Y en el olvido en quien mi f u e g o av ivo . 
Y , entre t a n t o s t o r m e n t o s , n u n c a a l c a n z a 
Mi v i s t a a ver en sombra a l a e s p e r a n z a , 
Ni yo, desesperado, la procuro; 
A n t e s , por e x t r e m a r m e en mi q u e r e l l a , 
Estar sin e l la e t e r n a m e n t e juro 
¿Puédese, por v e n t u r a , en un i n s t a n t e 
Esperar y temer , o e s bien h a c e l l o . 
Siendo las causas del t e m o r más c iertas? 
¿Tengo, si el duro celo es tá d e l a n t e , 
De c e r r a r estos ojos, si he de vel lo 
Por mi l her idas en el a l m a abier tas? 
¿Quién no a b r i r á de par en par las p u e r t a s 
A la d e s c o n f i a n z a , c u a n d o mira 
Descubier to el desdén, y l a s sospechas, 
¡Oh a m a r g a conversión!, v e r d a d e s h e c h a s , 
Y la l i m p i a v e r d a d v u e l t a en ment ira? 
¡Oh en el reino de amor fieros t i ranos 
Celos!, p o n e d m e un hierro en estas manos. 
Dame, desdén, una torc ida soga. 
Mas, ¡ay de mi!, que, con c i ü e l v i t o r i a , 
Vuestr f t memoria el s u f r i m i e n t o a h o g a . 
Y o muero, en fin; y porque n u n c a espere 
Buen suceso en la muerte ni en la v i d a , 
P e r t i n a z estaré en mi f a n t a s í a . 
Diré que v a a c e r t a d o e l que bien quiere, 
Y que es más l ibre el a l m a más r e n d i d a 
A la de A m o r a n t i g u a t i r a n í a . 
Diré que la e n e m i g a s iempre m í a 
Hermosa el a l m a c o m o el cuerpo tiene, 
Y que su olvido de mi c u l p a nace, 
Y que en fe de los m a l e s que nos hace . 
A m o r su imper io en j u s t a paz m a n t i e n e . 
Y con e s t a opinión y un duro lazo, 
A c e l e r a n d o el m i s e r a b l e p lazo 
A que me h a n conducido sus desdenes, 
Ofreceré a los v i e n t o s cuerpo y a l m a , 
Sin lauro o p a l m a de f u t u r o s bienes. 
T ú , que con t a n t a s s inrazones muestras , 
L a r a z ó n que me f u e r z a a que la h a g a 
A la c a n s a d a v i d a que aborrezco, 
Pues y a ves que t e da notor ias m u e s t r a s 
E s t a del corazón p r o f u n d a l laga , 
De cómo a legre a tu r igor me ofrezco, 
Si. por d i c h a , conoces que merezco 
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Que el cielo c l a r o de tus bel los ojos 
E n mi m u e r t e se turbe , no lo hagas: 
Que no quiero que en n a d a s a t i s f a g a s , 
A l d a r t e de mi a l m a los despojos. 
A n t e s , con risa en la ocas ión f u n e s t a 
Descubre que el fin mío fué tu fiesta. 
Mas g r a n s impleza es a v i s a r t e desto , 
Pues sé que está, tu g lor ia c o n o c i d a 
E n que mi v i d a l l egue a l fin t a n presto. 
V e n g a , que es t iempo y a , del h o n d o abismo 
T á n t a l o con su sed; Sis i fo v e n g a 
Con el peso terr ib le de su c a n t o ; 
T i c i o t r a y a su buitre , y a n s í m i s m o 
Con su rueda E g i ó n no se d e t e n g a , 
Ni las h e r m a n a s que t r a b a j a n t a n t o , 
Y todos j u n t o s su m o r t a l q u e b r a n t o 
T r a s l a d e n en mi pecho, y en voz b a j a 
(Si y a a un desesperado son debidas) 
C a n t e n obsequiah tr istes, dolor idas , 
A l cuerpo, a quien se n i e g u e a u n la m o r t a j a . 
Y el portero i n f e r n a l de los tres rostros, 
Con o t r a s mil q u i m e r a s y mi l monstros , 
L l e v e n el doloroso c o n t r a p u n t a : 
Que o t r a pompa mejor no me parece 
Que l a m e r e c e uii a m a d o r d i f u n t o . 
C a n c i ó n desesperada, no te q u e j e s 
C u a n d o mi tr is te c o m p a ñ í a dejes; 
A n t e s , pues que la causa do n a c i s t e 
Con mi desdicha a u g m e n t a su v e n t u r a , 
Aun en la s e p u l t u r a no estés t r i s te . 
Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de Grisóstomo, 
puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación 
que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba 
Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito 
y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabia 
bien los más escondidos pensamientos de su amigo: 
—Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando 
este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se 
había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus or-
dinarios fueros; y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni 
temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisdfctomo los celos imaginados 
y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su 
punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; a la cual, fuera 
de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la mesma envidia ni 
debe ni puede ponerle falta alguna. 
—Así es la verdad—respondió Vivaldo. 
Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó 
una maravillosa visión (que tal parecía ella) que improvisamente se les ofreció 
a los ojos; y fué que por cima de la peña donde se cavaba la sepultura pareció 
la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que 
hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio; y los 
que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los 
que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con 
muestras de ánimo indignado le dijo: 
—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu 
presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la 
vida, o vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde 
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esa altura, como otro despiadado Ñero, ei incendio de su abrasada Roma, o a 
pisar arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su padre 
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que más gustas; 
que por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obede-
certe en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que 
se llamaron sus amigos. 
—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho—respondió 
Marcela—, sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón 
van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y 
así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos: que no será menester 
mucho tiempo, ni gastar muchas palabras, para persuadir una verdad a los dis-
cretos. Hizome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin 
ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura, y por el 
amor que me mostráis, decís, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo 
conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo her-
moso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo 
que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer 
que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, 
cae muy mal el decir: "Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo.M 
Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de 
correr iguales los deseos: que no todas las hermosuras enamoran: que algunas 
alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y 
rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en 
cuál habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos ha-
bían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, 
y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, 
¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís 
que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hi-
ciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? 
Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo: 
que, tal cual es, el cielo me la dió de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así 
como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con 
ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida 
por ser hermosa: que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apar-
tado o como la espada aguda: que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se 
acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, 
aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las 
virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de 
perder la que es amada por hermosa, po'r corresponder a la intención de aquel 
que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? 
Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos: los árbo-
les destas montañas son mi compañía; laí> claras aguas destos arroyos mis espe-
jos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. 
Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista 
he desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, 
no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno, en fin, de ninguno 
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dellos, bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se 
me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obli-
gada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora 
se cava su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la 
mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi 
recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño; 
quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se 
anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa, 
si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió desen-
gañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena 
se me dé a mi la culpa! Quéjese el engañado; desespérese aquel a quien le falta-
ron las prometidas esperanzas; confiese el que yo llamare; ufánese el que yo ad-
mitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, enga-
ño, llamo ni admito. El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por 
destino, y el pensar que tengo de amar por elección es excusado. Este general 
desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho, y 
entiéndase de aquí adelante que si alguno por mí muriere, no muere de celo-
so ni de desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos: 
que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama 
fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, 
no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que 
esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los bus-
cará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató 
su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder 
y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por 
qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, 
como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condi-
ción, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a éste, 
ni solicito a aquél; ni burlo con uno, ni me entretengo con el otro. La conver-
sación honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me en-
tretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí salen, es a 
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada 
primera. 
Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se 
entró por lo más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, 
tanto de su discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y al-
gunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus 
bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto 
desengaño que habían oído. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí 
venía bien usar de su caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta 
la mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces dijo: 
—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a se-
guir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha 
mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido 
en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de condescender con los deseos 
de ninguno de sus amantes; a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y 
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perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues mues-
tra que en él ella es sola la que con tan honesta intención vive. 
O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio Ies dijo 
que concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se 
movió ni apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles 
de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los cir-
cunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa 
una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que 
había de decir desta manera: 
Y a c e a q u í de un a m a d o r 
E l mísero cuerpo he lado, 
Que fué pastor de g a n a d o , 
Perdi lo por desamor. 
Murió a m a n o s del r igor 
De u n a e s q u i v a hermosa i t lgrata, 
Con quien su imperio d i l a t a 
L a t i r a n í a de A m o r . 
Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando 
todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron 
Vivaldo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los 
caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan 
acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen 
más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que mos-
traban de hacerle merced, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevi-
lla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, 
de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinación, no 
quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de nue-
vo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, así 
de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El 
cual determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él po-
día en su servicio; mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el dis-
curso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte. 
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Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote 
en topar con unos desalmados yangüeses. 
CUENTA el sabio Cide Hamete Benengeli que asi como don Quijote &e des-pidió de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el mesmo bosque 
donde vieron que se había entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado más 
de dos horas por él, buscándola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron a 
parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible 
y fresco; tanto, que convidó, y forzó, a pasar allí las horas de la siesta, que rigu-
rosamente comenzaba ya a entrar. Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando 
al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, 
dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compañía, amo 
y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 
No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le 
conocía por tan manso y tan poco rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de 
Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo 
(que no todas veces duerme), que andaban por aquel valle paciendo una manada 
de hacas galicianas de unos harrieros yangüeses, de los cuales es costumbre ses-
tear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acertó a ha-
llarse don Quijote era muy a propósito de los yangüeses. Sucedió, pues, que a 
CAPÍTULO XV 
104 
PRIMERA P A R T E , — CAPÍTULO XIV 
Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas, y saliendo, así 
como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó 
un trotico algo picadillo y se fué a comunicar su necesidad con ellas; mas ellas, 
que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle 
con las herraduras y con los dientes, de tal manera, que a poco espacio se le rom-
pieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota. Pero lo que él debió más de sen-
tir fué que, viendo los harrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron 
con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo. 
Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, 
llegaban ¡jadeando, y dijo don Quijote a Sancho: 
—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y 
de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza 
del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 
—¿Qué diablos de venganza hemos de tomar—respondió Sancho—, si éstos 
son más de veinte, y nosotros no más de dos, y aun quizá no somos sino uno y 
medio? 
—Yo valgo por ciento—replicó don Quijote. 
Y sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los yangüe-
ses, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; 
y a las primeras dió don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo de 
cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda. 
Los yangüeses, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo 
ellos tantos, acudieron a sus estacas y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron 
a menudear sobre ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad es que al se-
gundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mismo le avino a don Quijote, 
sin que le valiese su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese a caer 
a los pies de Rocinante, que aun no se había levantado; donde se echa de ver la 
furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. Viendo, 
pues, los yangüeses el mal recado que habían hecho, con la mayor presteza que 
pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros 
de mala traza y de peor talante. 
El primero que se resintió fué Sancho Panza; y hallándose junto a su señor, 
con voz enferma y lastimada dijo: 
—Señor don Quijote. ¡Ah, señor don Quijote! 
- ¿ Q u é quieres, Sancho hermano?—respondió don Quijote, con el mesmo 
tono afeminado y doliente que Sancho. 
—Querría, si fuese posible—respondió Sancho Panza—, que vuestra merced 
me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra 
merced ahí a mano: quizá será de provecho para los quebrantamientos de hue-
sos, como lo es para las feridas. 
—Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba?—respondió don 
Quijote—. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes 
que pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi 
poder, o mal me han de andar las manos. 
—Pues ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los 
pies?—replicó Sancho Panza. 
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—De mí sé decir—dijo el molido caballero don Quijote—que no sabré poner 
término a esos días. Mas yo me tengo la culpa de todo: que no había de poner 
mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros, como yo; 
y así, creo que en pena de haber pasado las leyes de la caballería, ha permitido 
el Dios de las bataHas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza, 
conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho 
a la salud de entrambos; y es que cuando veas que semejante canalla nos hace 
algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada para ellos, porque 
no lo haré en ninguna manera; sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy 
a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defen-
der, y ofendellos con todo mi poder: que ya habrás visto por mil señales y expe-
riencias hasta adonde se extiende el valor de este mi fuerte brazo. 
Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente viz-
caíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase 
de responder, diciendo: 
—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera 
injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así, que séale a vuestra 
merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pon-
dré mano a la espada, ni contra villano ni contra caballero, y que desde aquí 
para delante de Dios perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, 
ora me los haya hecho, o haga, o haya de hacer, persona alta o baja, rico o po-
bre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condición alguna. 
Lo cual oído por su amo, le respondió: 
—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el do-
lor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, 
Panza, en el error en que estás. Ven acá, pecador: si el viento de la fortuna, hasta 
ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llenándonos las velas del deseo 
para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las 
ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti, si, ganándola yo, te hiciese se-
ñor della? Pues lo vendrás a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, 
ni tener valor ni intención de vengar tus injurias y defender tu señorío. Porque 
has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados nunca es-
tán tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor, que 
no se tenga temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo 
las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo 
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar y valor para ofender y de-
fenderse en cualquiera acontecimiento. 
—En este que ahora nos ha acontecido—respondió Sancho—quisiera yo tener 
ese entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de 
pobre hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra mer-
ced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, por-
que él fué la causa principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de Rocinan-
te: que le tenía por persona casta y tan pacifica como yo. En fin, bien dicen que 
es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay cosa 
segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas 
como vuestra merced dió a aquel desdichado caballero andante, había de venir 
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por la posta y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos que ha 
descargado sobre nuestras espaldas? 
—Aun las tuyas, Sancho—replicó don Quijote—, deben de estar hechas a se-
mejantes nublados; pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas, claro está 
que sentirán más el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿qué 
digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al 
ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo. 
A esto replicó el escudero: 
—Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame 
vuestra merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en 
- S e ñ o r , y a que estas d e s g r a c i a s son de l a c o s e c h a de l a c a b a l l e r í a , d í g a m e v u e s t r a 
m e r c e d si suceden m u y a menudo.. . 
que acaecen; porque me parece a mi que a dos cosechas quedaremos inútiles para 
la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos socorre. 
—Sábete, amigo Sancho—respondió don Quijote—, que la vida de los caba-
lleros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras, y ni más ni menos está 
en potencia propincua de ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como 
lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros, de cuyas historias 
yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me diera lugar, de 
algunos que sólo por el valor de su brazo han subido a los altos grados que he 
contado, y estos mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y 
miserias: porque el valeroso Amadís de Gaula se vió en poder de su mortal ene-
migo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por averiguado que le dió, tenién-
dole preso, más de doscientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una 
coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice 
que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa, que se le hun-
dió debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda sima 
debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman 
melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo; y si no fuera 
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socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy 
mal el pobre caballero. Ansí, que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente: 
que mayores afrentas son las que éstos pasaron que no las que ahora nosotros 
pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que 
se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y esto está en la 
ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la 
horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso 
se dirá que queda apaleado aquel a quien dió con ella. Digo esto porque no pien-
ses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados: 
porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran 
otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, 
espada ni puñal. 
—No me dieron a mi lugar—respondió Sancho—a que mirase en tanto; por-
que apenas puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus 
pinos, de manera, que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, 
dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna el pensar 
si fué afrenta, o no, lo de los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que 
me han de quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas. 
—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza—replicó don Quijote—, que 
no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le con-
suma. 
—Pues ¿qué mayor desdicha puede ser—replicó Panza—de aquella que aguar-
da al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgra-
cia fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero 
voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un hospital para poner-
las en buen término siquiera. 
—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho—respondió don Quijote—, 
que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante: que, a lo que me parece, no le 
ha cabido al pobre la menor parte desta desgracia. 
—No hay de qué maravillare deso—respondió Sancho—, siendo él también 
caballero andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado 
libre y sin costas donde nosotros salimos sin costillas. 
—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar reme-
dio a ellas—dijo don Quijote—. Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir ahora 
la falta de Rocinante, llevándome a mí desde aquí a algún castillo donde sea cu-
rado de mis feridas. Y más, que no tendré a deshonra la tal caballería, porque me 
acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre 
dios de la risa, cuando entró en la Ciudad de las cien puertas, iba, muy a"su 
placer, caballero sobre un muy hermoso asno. 
—Verdad será que él debía de ir caballero como vuestra merced dice—res-
pondió Sancho—; pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado 
como costal de basura. 
A lo cual respondió don Quijote: 
- L a s feridas que se reciben en las batallas antes dan honra que la quitan; así 
que, Panza amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo 
mejor que pudieres, y ponme de la manera que más te agradare encima de tu 
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jumento, y vamos de aqui, antes que la noche venga y nos saltee en este des-
poblado. 
—Pues yo he oido decir a vuestra merced—dijo Panza—que es muy de caba-
lleros andantes el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo tie-
nen a mucha ventura. 
—Eso es—dijo don Quijote—cuando no pueden más, o cuando están enamo-
rados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una 
peña, al sol, y a la sombra, y a las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo 
supiese su señora. Y uno déstos fué Amadís, cuando, llamándose Beltenebros, se 
... S a n c h o se entró, sin m á s a v e r i g u a c i ó n , con t o d a su recua. 
alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses: que no estoy muy bien 
en la cuenta; basta que él estuvo allí haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor 
que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que 
suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante. 
—Aun ahi seria el diablo—dijo Sancho. 
Y despidiendo treinta ayes y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y re-
niegos de quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado en la mitad 
del camino, como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo 
este trabajo aparejó su asno, que también había andado algo distraído con la de-
masiada libertad de aquel día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera len-
gua con qué quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga. 
En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre su asno y puso de reata a 
Rocinante, y llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco más o menos, hacia 
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donde le pareció que podía estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de 
bien en mejor iba guiando, aun no hubo andado una pequeña legua, cuando le 
deparó el camino, en el cual descubrió una venta, que, a pesar suyo y gusto de 
don Quijote, había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que 
no, sino castillo; y tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar 
a ella, en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, con toda su recua. 
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De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta 
que él imaginaba ser castillo. 
EL ventero, que vió a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a San-cho que qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las 
costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición que suelen tener 
las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las cala-
midades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don Quijote, y hizo que 
una hija suya doncella, muchacha y de muy buen parecer, le ayudase a curar a 
su huésped. Servía en la venta asímesmo una moza asturiana, ancha de cara, 
llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad 
es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de 
los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar 
al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, 
y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote, en un camaranchón que, en 
otros tiempos, daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años; 
en el cual también alojaba un harriero, que tenía su cama hecha un poco más allá 
de la de nuestro don Quijote. Y aunque era de las enjalmas y mantas de sus ma-
chos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas 
tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil parecía 
colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas rotu-
ras, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero 
de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran c o n t a r l o se perdiera uno 
solo de la cuenta. 
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En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le 
emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la 
asturiana; y como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don 
Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída. 
—No fueron golpes—dijo Sancho; sino que la peña tenía muchos picos y tro-
pezones, y que cada uno había hecho su cardenal. 
Y también le dijo: 
- H a g a vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que 
no faltará quien las haya menester: que también me duelen a mí un poco los 
lomos. 
—Desa manera—respondió la ventera—, también debistes vos de caer. 
—No caí—dijo Sancho Panza—; sino que del sobresalto que tomé de ver caer 
a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han 
dado mil palos. 
—Bien podrá ser eso-di jo la doncella- ; que a mi me ha acontecido muchas 
veces soñar que caia de una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo 
y cuando despertaba del sueño, hallarme tan molida y quebrantada como si ver-
daderamente hubiera caído. 
- A h í está el toque, señora-respondió Sancho P a n z a - : que yo, sin soñar 
nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos 
cardenales que mi señor don Quijote. 
—¿Cómo se llama este caballero?—preguntó la asturiana Maritornes. 
—Don Quijote de Ja Mancha —respondió Sancho Panza — ; y es caballero 
aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han 
visto en el mundo. 
—¿Qué es caballero aventurero?—replicó la moza. 
—¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos?—respondió Sancho 
Panza—. Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en 
dos palabras se ve apaleado y emperador; hoy está la más desdichada criatura 
del mundo y la más menesterosa, y mañana tendrá dos o tres coronas de reinos 
que dar a su escudero. 
—Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor—dijo la ventera—, no te-
néis, a lo que parece, siquiera algún condado? 
—Aun es temprano—respondió Sancho—, porque no ha sino un mes que an-
damos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que 
lo sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que si mi 
señor don Quijote sana desta herida o caída y yo no quedo contrecho della, no 
trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 
Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentán-
dose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 
—Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado 
en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo 
que suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero os dirá 
quién soy. Sólo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servi-
cio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y plu-
guiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus 
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leyes, y los ojos de aquella fermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los 
desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad. 
Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las 
razones del andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, 
aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimientos y requiebros; 
y, como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales 
•otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus 
ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos 
lo había menester que su amo. 
Había el harriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían jun-
tos, y ella le había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes 
y durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacer el gusto en cuanto le man-
dase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dió semejantes palabras que no 
las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presu-
mía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en 
la venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a 
aquel estado. El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote es-
taba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el 
suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea y. una manta, que antes mos-
traba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos lechos el del ha-
rriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los 
dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, por-
que era uno de los ricos harrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta histo-
ria, que deste harriero hace particular mención, porque le conocía muy bien, y 
aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Hamete Benen-
geli fué historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien 
de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las 
quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, 
que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a 
los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo 
más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Rica-
monte, y aquel del otro libro donde se cuentan los hechos del Conde Tomillas, 
y con qué puntualidad lo describen todo! Digo, pues, que después de haber visi-
tado el harriero a su recua y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjal-
mas y se dió a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado 
y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costi-
llas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. 
T°da la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que 
daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía. 
Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero 
traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su des-
gracia, le trujo a la imaginación una de las extrañas locuras que buenamente 
imaginarse pueden; y fué que él se imaginó haber llegado a un famoso castillo 
(que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alo-
jaba), y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de 
su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de 
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sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda esta qui-
mera, que él se había fabricado, por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a 
pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso 
en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque 
la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante. 
Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora (que para él 
fué menguada) de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogi-
dos los cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró 
en el aposento donde los tres alojaban, en busca del harriero; pero apenas llegó 
a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y sentándose en la cama, a pesar de 
sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recebir a su fer-
mosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos 
delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la 
asió fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella-osase hablar 
palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era 
de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las mu-
ñecas unas cuentas de vidrio; pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas, 
orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por 
hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. 
Y el aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le 
pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la 
pintó en su imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en sus 
libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus 
amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del 
pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena 
doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no 
fuera harriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la her-
mosura. Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir: 
—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña 
merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; 
pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme 
en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que, aunque de mi volun-
tad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, que se añade a esta 
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dul-
cinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto 
no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en 
blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto. 
Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida de don Qui-
jote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin 
hablar palabra, desasirse. El bueno del harriero, a quien tenían despierto sus 
malos deseos, desde el punto que entró su coima por la puerta, la sintió, estuvo 
atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la astu-
riana le hubiese faltado a la palabra por otro, se fué llegando más al lecho de don 
Quijote, y estúvose quedo, hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no 
podía entender; pero como vió que la moza forcejeaba por desasirse y don Qui-
jote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y 
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descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballe-
ro, que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió enci-
ma de las costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó todas de cabo a 
cabo. El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo 
sufrir la añadidura del harriero, dió consigo en el suelo, a cuyo gran ruido des-
pertó el ventero, y luego imaginó que debian de ser pendencias de Maritornes, 
porque, habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospecha, se levantó 
y, encendiendo un candil, se fué hacia donde había sentido la pelaza. La moza, 
... d a b a el harr iero a S a n c h o , S a n c h o a l a m o z a , la m o z a a él, el v e n t e r o a l a moza, 
y todos m e n u d e a b a n . . . 
Viendo que su amo venía, y que era de condición terrible, toda medrosica y albo-
rotada, se acogió a la cama de Sancho Panza, que aun dormía, y allí se acorrucó 
y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 
—¿Adonde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 
En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó 
que tenía la pesadilla y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y, entre otras, 
alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a ro-
dar la honestidad, dió el retorno a Sancho con tantas, que, a su despecho, le quitó 
el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de quién, alzán-
dose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más 
reñida y graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues, el harriero, a la lumbre 
del candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando a don Quijote, acudió a 
dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención diferen-
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te, porque fué a castigar a la moza, creyendo, sin duda, que ella sola era la oca-
sión de toda aquella armonía. Y así como suele decirse: "el gato al rato, el rato 
a la cuerda, la cuerda al palo,,, daba el harriero a Sancho, Sancho a la moza, la 
moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que no se 
daban punto de reposo; y fué lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, 
como quedaron a escuras, dábanse tan sin compasión, todos a bulto, que a do-
quiera que ponían la mano no dejaban cosa sana. 
Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de 
la Santa Hermandad vieja de Toledo, el cual, oyendo ansímesino el extraño es-
truendo de la pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos, y 
entró a escuras en el aposento, diciendo: 
—¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 
Y el primero con quien topó fué con el apuñeado de don Quijote, que estaba 
en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echándole a 
tiento mano a las barbas, no cesaba de decir: "¡Favor a la justicia!,,; pero viendo 
que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dió a entender que estaba 
muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y, con esta sospe-
cha, reforzó la voz, diciendo: 
—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto 
aquí a un hombre! 
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le 
tomó la voz. Retiróse el ventero a su aposento, el harriero a sus enjalmas, la 
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron 
mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y 
salió a buscar luz, para buscar y prender los delincuentes; mas no la halló, por-
que el ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se retiró a su estan-
cia, y fuéle forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo 
encendió el cuadrillero otro candil. 
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Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Qui-
jote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por 
su mal, pensó que era castillo. 
HABÍA ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y con el mesmo tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le comenzó a llamar, 
diciendo: 
—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 
—¿Qué tengo de dormir, pesia a mí—respondió Sancho, lleno de pesadumbre 
y de despecho—, que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo 
esta noche? 
—Puédeslo creer ansí, sin duda—respondió don Quijote—; porque, o yo sé 
Poco, o este castillo es encantado. Porque has de saber... Mas esto que ahora 
quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte. 
—Sí juro—respondió Sancho. 
—Dígolo—replicó don Quijote—porque soy enemigo de que se quite la honra 
a nadie. 
—Digo que sí juro—tornó a decir Sancho—que lo callaré hasta después de los 
días de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. 
—¿Tan malas obras te hago, Sancho—respondió don Quijote—, que me que-
rrías ver muerto con tanta brevedad? 
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—No es por eso—respondió Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar 
mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas. 
—Sea por lo que fuere—dijo don Quijote—: que más fío de tu amor y de tu 
cortesía; y así, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más ex-
trañas aventuras que yo sabré encarecer, y, por contártela en breve, sabrás que 
poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es la más apuesta y 
fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría 
decir del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de 
otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del 
Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te quiero decir que, envidioso 
el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o quizá (y 
esto es lo más cierto) que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo 
que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la 
viese ni supiese por dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún 
descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo 
todas bañadas en sangre; y después me molió de tal suerte, que estoy peor que 
ayer cuando los harrieros, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agra-
vio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella 
le debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí. 
—Ni para mí tampoco—respondió Sancho—; porque más de cuatrocientos 
moros me han aporreado a mí, de manera, que el molimiento de las estacas fué 
tortas y pan pintado. Pero dígame, señor: ¿cómo llama a ésta buena y rara aven-
tura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced, menos mal, 
pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo, 
¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdi-
chado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero andante, ni lo 
pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte! 
—Luego ¿también estás tú aporreado?—respondió don Quijote. 
—¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje?—dijo Sancho. 
—No tengas pena, amigo—dijo don Quijote—; que yo haré agora el bálsamo 
precioso, con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pen-
saba que era muerto; y así como le vió entrar Sancho, viéndole venir en camisa 
y con su paño de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, pre-
guntó a su amo: 
—Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, 
si se dejó algo en el tintero? 
—No puede ser el moro—respondió don Quijote—, porque los encantados no 
se dejan ver de nadie. 
—Si no se dejan ver, déjahse sentir—dijo Sancho—; si no, díganlo mis es-
paldas. 
—También lo podrían decir las mías—respondió don Quijote—; pero no es 
bastante indicio ése para creer que este que se vee sea el encantado moro. 
Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, 
quedó suspenso. Bien es verdad que aun don Quijote se estaba boca arriba sin 
poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 
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—Pues ¿cómo va, buen hombre? 
—Hablara yo más bien criado—respondió don Quijote—, si fuera que vos. 
¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 
El cuadrillero, que se vió tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no 
lo pudó sufrir; y, alzando el candil con todo su aceite, dió a don Quijote con él 
en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado; y como todo quedó 
a escuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo: 
—Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro 
para otros, y para nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos. 
—Así es—respondió don Quijote—; y no hay que hacer caso destas cosas de 
encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas: que, como son 
invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más lo procu-
remos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura 
que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero, para hacer el salutífero bál-
samo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va 
mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado. 
Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos, y íué a escuras donde es-
taba el ventero; y encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en 
qué paraba su enemigo, le dijo: 
—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un 
poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejo-
res caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama mal 
ferido por las manos del encantado moro que está en esta venta. 
Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y porque ya 
comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo 
lo que aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y San-
cho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejándose 
del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos chi-
chones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre, no era sino sudor que 
sudaba, con la congoja de la pasada tormenta. 
En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto mezclán-
dolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en 
su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como no la hubo en la ven-
ta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el 
ventero le hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta pa-
ternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada palabra acompañaba 
una cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el 
ventero y cuadrillero: que ya el harriero sosegadamente andaba entendiendo en 
el beneficio de sus machos. Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la experien-
cia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba, y así, se bebió 
de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se había coci-
do, casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a vomitar, 
de manera, que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del 
vómito le dió un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le de-
jasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las 
cuales despertó, y se sintió aliviadísiino del cuerpo, y en tal manera mejor de su 
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quebrantamiento, que se tuvo por sano, y verdaderamente creyó que habia acer-
tado con el bálsamo de Fierabrás y que con aquel remedio podía acometer desde 
allí adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por 
peligrosas que fuesen. 
Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que 
le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo 
don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante, se la 
echó a pechos, y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el 
estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y 
así, primero que vomitase le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores 
y desmayos, que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; 
y viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo 
había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo: 
—Yo creo, Sancho, que todó este mal te viene de no ser armado caba-
llero; porque tengo para mí que este licor no debe de aprovechar a los que 
no lo son. 
—Si eso sabía vuestra merced—replicó Sancho—, ¡malhaya yo y toda mi pa-
rentela!, ¿para qué consintió que lo gustase? 
En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a des-
aguarse por entrambas canales, con tanta priesa, que la estera de enea sobre 
quien se había vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron 
más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no 
solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca 
y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, 
sino tan molido y quebrantado, que no se podía tener; pero don Quijote, que' 
como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aven-
turas, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mun-
do y a los en él menesterosos de su favor y amparo, y más, con la seguridad y 
confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo en-
silló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó 
a vestir y subir en el asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un rincón de 
la venta, asió de un lanzón que allí estaba, para que le sirviese de lanza. 
Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de 
veinte personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba 
los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro, que parecía que le 
arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser 
del dolor que sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo aquellos que la no-
che antes le habían visto bizmar. 
Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al 
ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo: 
—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vues-
tro castillo he recebido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de 
mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio que os 
haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que 
poco pueden y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías. Recorred 
vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay 
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sino decilla; que yo os prometo, por la orden de caballero que recebi, de faceros 
satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad. 
El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 
—Señor caballero, y o no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue nin-
gún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. 
Sólo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho 
en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias como de la cena y camas. 
—Luego ¿venta es ésta?—replicó don Quijote. 
—Y muy honrada—respondió el ventero. 
—Engañado he vivido hasta aquí—respondió don Quijote—: que en verdad 
que pensé que era castillo, y no malo; pero pues es ansí que no es castillo, sino 
venta, lo que se podrá hacer por agora es que perdonéis por la paga: que yo no 
puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto 
(sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario) que jamás pagaron posada ni 
otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho 
cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que 
padecen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en verano, a 
pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las 
inclemencias del cielo y a todos los incomodos de la tierra. 
—Poco tengo yo que ver en eso—respondió el ventero—; págueseme lo que 
se me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerías: que yo no tengo cuenta 
con otra cosa que con cobrar mi hacienda. 
—Vos sois un sandio y mal hostelero—respondió don Quijote. 
Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzón, se salió de la venta, 
sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un 
buen trecho. El ventero, que le vió ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de 
Sancho Panza, el cual dijo que pues su señor no había querido pagar, que tam-
poco él pagaría; porque siendo él escudero de caballero andante, como era, la 
mesma regla y razón corría por él como por su amo en no pagar cosa alguna en 
los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto el ventero y amenazóle que si no 
le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió 
que, por la ley de caballería que su amo había recebido, no pagaría un solo cor-
nado, aunque le costase la vida; porque no había de perder por él la buena y 
antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los escu-
deros de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el quebranta-
miento de tan justo fuero. 
Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en 
la venta se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cór-
doba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, ma-
leante y juguetona; los cuales, casi como instigados y movidos de un mesmo 
espíritu, se llegaron a Sancho, y apeándole del asno, uno dellos entró por la 
manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron 
que el techo era algo más bajo de lo que habían menester para su obra, y deter-
minaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo; y allí, puesto Sancho en 
mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto, y a holgarse con él, como 
con perro por carnestolendas. 
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V i ó l e b a j a r y subir por el aire, con t a n t a g r a c i a y presteza , que, si la có lera 
le d e j a r a , tengo p a r a m í que se r iera. 
122 
PRIMERA P A R T E , — CAPÍTULO XIV 
Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los 
oídos de su amo; el cual, deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que alguna 
nueva aventura le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su 
escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope llegó a la venta, y, 
hallándola cerrada, la rodeó, por ver si hallaba por dónde entrar; pero no hubo 
llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vió el mal juego 
que se le hacía a su escudero. Vióle bajar y subir por el aire, con tanta gracia y 
presteza, que, si la cólera le dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir 
desde el caballo a las bardas; pero estaba tan molido y quebrantado, que aun 
apearse no pudo; y así, desde encima del caballo comenzó a decir tantos denues-
tos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escri-
billos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador San-
cho dejaba sus quejas, mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo 
aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujé-
ronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabán; y la compa-
siva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un 
jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser más fría. Tomóle Sancho, y lle-
vándole a la boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo: 
—Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te matará. ¿Ves? Aquí 
tengo el santísimo bálsamo—y enseñábale la alcuza del brebaje—, que con dos 
gotas que dél bebas sanarás, sin duda. 
A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras ma-
yores: 
—Por dicha, ¿hásele olvidado a vuestra merced cómo yo no soy caballero, o 
quiere que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guár-
dese su licor con todos los diablos, y déjeme a mí. 
Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fué uno; mas como al 
primer trago vió que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que 
se le trújese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su 
mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, 
tenía unas sombras y lejos de cristiana. Así como bebió Sancho, dió de los car-
caños a su asno, y abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della, 
muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intención, aun-
que habia sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. 
Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas, en pago de lo que se le debía; 
mas Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso el ventero atrancar 
bien la puerta así como le vió fuera; mas no lo consintieron los manteadores, que 
era gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros an-
dantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites. 
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Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza 
con su señor don Quijote, con otras aventuras dignas 
de ser contadas. 
LLEGÓ Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podía harrear a su jumento. Cuando así le vió don Quijote, le dijo: 
—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta es 
encantado, sin duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo 
contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto 
por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral mirando los actos de 
tu triste tragedia, no me fué posible subir por ellas, ni, menos, pude apearme de 
Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro por la fe de quien 
soy que si pudiera subir, o apearme, que yo te hiciera vengado, de manera, que 
aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla para siempre, aunque 
en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como ya muchas ve-
ces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea 
si no fuere en defensa de su propia vida y persona, en caso de urgente y gran 
necesidad. 
—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero; pero 
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no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran 
fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de 
carne y de hueso, como nosotros; y todos, según los oí nombrar cuando me vol-
teaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro Te-
norio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Asi 
que, señor, el no poder saltar las bardas del corral, ni apearse del caballo, en ál 
estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que 
estas aventuras que andamos buscando al cabo al cabo nos han de traer a tantas 
desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y 
más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, 
ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de 
andar de ceca en meca y de zoca en colodra, como dicen. 
—¡Qué poco sabes, Sancho—respondió don Quijote—, de achaque de caballe-
ría! Calla y ten paciencia; que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán hon-
rosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede ha-
ber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de 
triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 
—Así debe de ser—respondió Sancho—, puesto que yo no lo sé; sólo sé que 
después que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay 
para qué me cuente en tan honroso número), jamás hemos vencido batalla al-
guna, si no fué la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra merced con 
media oreja y media celada menos; que después acá todo ha sido palos y más 
palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y 
haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme, para 
saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra 
merced dice. 
—Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho—respondió 
don Quijote—; pero de aquí adelante yo procuraré haber a las manos alguna es-
pada hecha por tal maestría, que al que la trujere consigo no le puedan hacer 
ningún género de encantamentos; y aun podría ser que me deparase la ventura 
aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que 
fué una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera 
que tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no había armadura, por 
fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante. 
—Yo soy tan venturoso—dijo Sancho—, que cuando eso fuese y vuestra mer-
ced viniese a hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los 
armados caballeros, como el bálsamo; y a los escuderos, que se los papen duelos. 
—No temas eso, Sancho—dijo don Quijote—; que mejor lo hará el cielo 
contigo. 
En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vió don Quijote 
que por el camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y 
en viéndola, se volvió a Sancho y le dijo: 
—Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guar-
dado mi suerte; éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro 
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escri-
tas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda 
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que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo ejército que 
de diversas e innumerables gentes por allí viene marchando. 
—A esa cuenta, dos deben de ser—dijo Sancho—; porque desta parte contra-
ria se levanta asímesmo otra semejante polvareda. 
Volvió a mirarlo don Quijote, y vió que así era la verdad; y alegrándose so-
bremanera, pensó, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venían a embes-
tirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. Porque tenía a todas 
horas y momentos llena la fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, 
desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y todo 
cuanto hablaba, pensaba o hacía, era encaminado a cosas semejantes; y la pol-
vareda que había visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros, 
que por aquel mesmo camino de dos diferentes partes venían, las cuales, con el 
polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahinco afir-
maba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer, y a decirle: 
—Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros? 
—¿Qué?—dijo don Quijote—. Favorecer y ayudar a los menesterosos y des-
validos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce 
y guía el gran emperador Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este 
otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo el rey de los garamantas, 
Pentapolín del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el 
brazo derecho desnudo. 
—Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores?—preguntó Sancho. 
—Quiérense mal—respondió don Quijote—porque este Alifanfarón es un fu-
ribundo pagano, y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy fer-
mosa y, además, agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere en-
tregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma, y se 
vuelve a la suya. 
—¡Para mis barbas—dijo Sancho—, si no hace muy bien Pentapolín, y que le 
tengo de ayudar en cuanto pudiere! 
—En eso harás lo que debes, Sancho—dijo don Quijote—; porque para entrar 
en batallas semejantes no se requiere ser armado caballero. 
—Bien se me alcanza eso—respondió Sancho—; pero ¿dónde pondremos a 
este asno, que estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque 
el entrar en ella en semejante caballería no creo que está en uso hasta agora. 
—Así es verdad—dijo don Quijote—. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus 
aventuras, ora se pierda o no; porque serán tantos los caballos que tendremos 
después que salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque 
por otro. Pero estáme atento y mira; que te quiero dar cuenta de los caballeros 
más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y 
notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de donde se deben de descu-
brir los dos ejércitos. 
Hiciéronlo ansí, y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las 
dos manadas que a don Quijote se le hicieron ejércitos, si las nubes del polvo 
que levantaban no Ies turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en 
su imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir: 
—Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo urt 
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león coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, se-
ñor de la Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae en 
el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran 
duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su derecha 
mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Ara-
bias, que viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una 
puerta, que, según es fama, es una de las del templo que derribó Sansón, cuando 
con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte, y 
verás delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido 
Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las 
—Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león 
coronado, rendido a los pie* de una doncella... 
armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo 
un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el prin-
cipio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miaulina, hija del 
duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella 
poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin 
empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papín, 
señor de las baronías de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados car-
caños a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros azules, es el 
poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en 
el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi 
suerte. 
Y desta manera fué nombrando muchos caballeros del uno y del otro escua-
drón, que él se imaginaba, y a todos les dió sus armas, colores, empresas y mo-
tes de improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista locura, y, sin 
parar, prosiguió diciendo: 
—A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: 
aquí están los que beben las dulces aguas del famoso Xanto; los que pisan los 
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montuosos masílleos campos; los que criban el finísimo y menudo oro en la 
felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte; 
los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; y los númidas,' 
dudosos en sus promesas; los persas, en arcos y flechas famosos; los partos, los 
medos, que pelean huyendo; los árabes, de mudables casas; los citas, tan crueles 
como blancos; los etíopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos 
rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En estotro escua-
drón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que 
tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que go-
zan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, 
de pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los 
manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias 
antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la manse-
dumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en las extendidas dehesas 
del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con 
el frío del silvoso Pirineo y con los blancos copos del levantado Apenino; final-
mente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierra. 
¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a 
cada una, con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, todo absorto 
y empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos! Estaba Sancho Panza 
colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía la 
cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y como no 
descubría a ninguno, le dijo: 
—Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos 
vuestra merced dice, que parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo: quizá 
todo debe ser encantamento, como las fantasmas de anoche. 
—¿Cómo dices eso?—respondió don Quijote—. ¿No oyes el relinchar de los 
caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores? 
—No oigo otra cosa—respondió Sancho—sino muchos balidos de ovejas y 
carneros. 
Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. 
—El miedo que tienes—dijo don Quijote—te hace, Sancho, que ni veas ni oyas 
a derechas; porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer 
que las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retírate a una 
parte y déjame solo: que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere 
mi ayuda. 
Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ristre, 
bajó de la costezuela como un rayo. 
Dióle voces Sancho, diciéndole: 
—Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote; que voto a Dios que son car-
neros .y ovejas las que va a embestir. Vuélvase, ¡desdichado del padre que me 
engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni 
gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. 
¿Qué es lo que hace, pecador soy yo a Dios? 
Ni por ésas volvió don Quijote; antes en altas voces iba diciendo: 
—¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del valeroso 
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con mucha priesa recogieron su ganado, y .. 
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emperador Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos: ^veréis cuán fá-
cilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarón de la Trapobana! 
Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de 
alanceallas, con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus morta-
les enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada venían dábanle vo-
ces que no hiciese aquello; pero viendo que no aprovechaban, desciñéronse las 
hondas y comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el puño. Don Qui-
jote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decía: 
—¿Adonde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a mí; que un caballero sok> 
soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de 
la que das al valeroso Pentapolín Garamanta. 
Llegó en esto una peladilla de arroyo y, dándole en un lado, le sepultó dos 
costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó, sin duda, que estaba muerto 
o mal ferido, y, acordándose de su licor, sacó su alcuza, y púsosela a la boca, y 
comenzó a echar licor en el estómago; mas antes que acabase de envasar lo que 
a él le parecía que era bastante, llegó otra almendra y dióle en la mano y en el 
alcuza, tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevándole, de camino, tres o cuatro 
dientes y muelas de la boca, y machucándole malamente dos dedos de la mano. 
Tal fué el golpe primero, y tal el segundo, que le fué forzoso al pobre caballero 
dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores, y creyeron que le ha-
bían muerto; y así, con mucha priesa recogieron su ganado, y cargaron de las 
reses muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa, se fueron. 
Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su 
amo/hacía, y arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la 
fortuna se le había dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya 
los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegóse a él, y hallóle de muy mal 
arte, aunque no había perdido el sentido, y díjole: 
—¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a aco-
meter no eran ejércitos, sino manadas de carneros? 
—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi ene-
migo. Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que 
quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vió que yo 
había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en ma-
nadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes 
y veas ser verdad lo que té digo: sube en tu asno y sigúelos bonitamente, y verás 
cómo, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejan-
do de ser carneros, son hombres hechos y derechos, como yo te los pinté pri-
mero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; llégate a mí y 
mira cuántas muelas y dientes me faltan: que me parece que no me ha quedado 
ninguno en la boca. 
Llegóse Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en la boca; y fué a tiem-
po que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote, y al tiempo 
que Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta* 
cuanto dentro tenia, y dió con todo ello en las barbas del compasivo escudero, 
—¡Santa María!—dijo Sancho—, y ¿qué es esto que me ha sucedido? Sin duda 
este pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. 
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Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color, sabor y olor 
que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza, que él le había visto beber; y 
fué tanto el asco que tomó, que, revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas 
sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudió Sancho a 
su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a su amo, y 
como no las halló, estuvo a punto de perder el juicio; maldíjose de nuevo y pro-
puso en su corazón de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el 
salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula. 
Levantóse, en esto, don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca por-
que no se le acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas de Roci-
... fuése adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano 
en la mejilla, en guisa de hombre pensativo además. 
uante, que nunca se había movido de junto a su amo (tal era de leal y bien 
acondicionado), y fuése adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con 
'a mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo además. Y viéndole don 
Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo: 
Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que 
otro. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de se-
renar el tiempo y han de sucedemos bien las cosas; porque no es posible que el 
m al ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el 
mal, el bien está ya cerca. Así, que no debes congojarte por las desgracias que a 
m i m e suceden, pues a ti no te cabe parte dellas. 
—¿Cómo no?—respondió Sancho—. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿era 
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otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis 
alhajas, ¿son de otro que del mismo? 
—¿Qué te faltan las alforjas, Sancho?—dijo don Quijote. 
—Sí que me faltan—respondió Sancho. 
—Dese modo, no tenemos qué comer hoy—replicó don Quijote. 
—Eso fuera—respondió Sancho—cuando faltaran por estos prados las yerbas 
que vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los 
tan malaventurados andantes caballeros como vuestra merced es. 
—Con todo eso—respondió don Quijote—, tomara yo ahora más aína un 
cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas 
yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, 
con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí; que Dios, 
que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en 
su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusa-
nillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir 
su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos. 
—Más bueno era vuestra merced—dijo Sancho—para predicador que para 
caballero andante. 
—De todo sabían, y han de saber, los caballeros andantes, Sancho—dijo don 
Quijote—; porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba 
a hacer un sermón o plática en mitad de un campo real como si fuera graduado 
por la Universidad de París; de donde se infiere que nunca la lanza embotó la 
pluma, ni la pluma la lanza. 
—Ahora bien, sea así como vuestra merced dice—respondió Sancho—; vamos 
ahora de aquí, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en 
parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encanta-
dos; que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato. 
—Pídeselo tú a Dios, hijo—dijo don Quijote—, y guía tú por donde quisieres; 
que esta vez quiero dejar a tu elección el alojarnos. Pero dame acá la mano, y 
atiéntame con el dedo, y mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado 
derecho, de la quijada alta; que allí siento el dolor. 
Metió Sancho los dedos, y estándole tentando, le dijo: 
—¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? 
—Cuatro—respondió don Quijote—, fuera de la cordal, todas enteras y muy 
sanas. 
—Mire vuestra merced bien lo que dice, señor—respondió Sancho. 
—Digo cuatro, si no eran cinco—respondió don Quijote—; porque en toda mi 
vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído, ni comido de 
neguijón ni de reuma alguna. 
—Pues en esta parte de abajo—dijo Sancho—no tiene vuestra merced más 
de dos muelas y media; y en la de arriba, ni media, ni ninguna: que toda está 
rasa como la palma de la mano. 
—¡Sin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escu-
dero le daba—; que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no 
fuera el de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es 
como molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un dia-
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mante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de 
la caballería: sube, amigo, y guía; que yo te seguiré al paso que quisieres. 
Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía hallar aco-
gimiento, sin salir del camino real, que por allí iba muy seguido. 
Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote 
no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y diver-
tille diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo, fué lo que se dirá en el si-
guiente capítulo. 
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De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, 
y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, 
con otros acontecimientos famosos. 
PARÉCEME, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballería, no habiendo cumplido el jura-
mento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo 
aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar aquel 
almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien. 
—Tienes mucha razón, Sancho—dijo don Quijote—; mas, para decirte verdad, 
ello se me había pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que 
por la culpa de no habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la 
manta; pero yo haré la enmienda: que modos hay de composición en la orden 
de la caballería para todo. 
—Pues ¿juré yo algo, por dicha?—respondió Sancho. 
—No importa que no hayas jurado—dijo don Quijote—: basta que yo entiendo 
que de participantes no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo pro-
veernos de remedio. 
—Pues si ello es así—dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a ol-
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vidar esto, como lo del juramento: quizá les volverá la gana a las fantasmas de 
solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced, si le ven tan pertinaz. 
En estas y otras pláticas Ies tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni 
descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello 
«ra que perecían de hambre: que con la falta de las alforjas les faltó toda la des-
pensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedió una 
aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y fué que la noche 
cerró con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho 
que, pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razón hallaría en 
él alguna venta. Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero ham-
briento y el amo con gana de comer, vieron que por el mesmo camino que iban 
venian hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que 
se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas con-
sigo: tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y es-
tuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las 
lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores pare-
cían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de 
la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco, dijo: 
—Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, 
donde será necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 
—¡Desdichado de mi!—respondió Sancho—: si acaso esta aventura fuesed3 
fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran? 
—Por más fantasmas que sean—dijo don Quijote—, no consentiré yo que, te 
toquen en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fué porque 
no pude yo saltar las paredes del corral; pero ahora estamos en campo raso, 
donde podré yo como quisiere esgremir mi espada. 
—Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron—dijo Sancho—, 
¿qué aprovechará estar en campo abierto, o no? 
—Con todo eso—replicó don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas buen 
ánimo; que la experiencia te dará a entender el que yo tengo. 
—Sí tendré, si a Dios place—respondió Sancho. 
Y apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo 
•que aquello de aquellas lumbres que caminaban podía ser, y de allí a muy poco 
descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató 
«1 ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien 
tiene frío de cuartana; y creció más el batir y dentellear cuando distintamente 
vieron lo que era; porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caba-
llo, con sus hachas encendidas en las manos, detrás de los cuales venía una litera 
cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados hasta los 
Pies de las muías: que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que 
caminaban. Iban los encamisados murmurando entre si, con una voz baja y com-
pasiva. Esta extraña visión, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para 
poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de su amo; y así fuera en 
cuanto a don Quijote; que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. 
Lo 
contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su 
imaginación al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros. 
135 
DON QUIJOTE DE LA M A N O N A 
Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o 
muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada, y, sin hacer otro 
discurso, enristró su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente 
se puso en la mitad del camino por donde los encamisados forzosamente habían 
de pasar, y cuando los vió cerca, alzó la voz y dijo: 
—Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién 
sois, de dónde venís, adonde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, 
según las muestras, o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado. 
y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que 
fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 
—Vamos de priesa—respondió uno de los encamisados—, v está la venta lejos, 
y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedís. 
Y picando la muía, pasó adelante. Sintióse desta respuesta grandemente don 
Quijote, y trabando del freno, dijo: 
—Deteneos, y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he pregunta-
do; si no, conmigo sois todos en batalla. 
Era la muía asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera, que, 
alzándose en los pies, dió con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que 
iba a pie, viendo caer al encamisado, comenzó a denostar a don Quijote; el cual,, 
ya encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón, arremetió a uno de ios 
enlutados, y mal ferido dió con él en tierra; y revolviéndose por los demás, era 
cosa de ver con la presteza que los acometía y desbarataba, que no parecía sino 
... y trabando del freno, dijo: —Deteneos, y sed más bien criado, y dadme cuenta 
de lo que os he preguntado... 
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que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero 
y orgulloso. Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con 
facilidad en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel 
campo, con las hachas encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras 
que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados asímesmo, revueltos y 
envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podían mover; así que, muy a su sal-
vo, don Quijote los apaleó a todos, y les hizo dejar el sitio mal de su grado, por-
que todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del infierno, que les 
salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. 
Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre 
sí: "Sin duda, este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.„ Estaba una 
hacha ardiendo en él suelo, junto al primero que derribó la muía, a cuya luz le 
pudo ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el ros-
tro, diciéndole que se rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: 
—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover: que tengo una pierna que-
brada; suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que 
cometerá un gran sacrilegio: que soy licenciado y tengo las primeras órdenes. 
—Pues ¿quién diablos os ha traído aquí—dijo don Quijote—, siendo hombre 
de Iglesia? 
—¿Quién, señor?—replicó el caido—. Mi desventura. 
—Pues otra mayor os amenaza—dijo don Quijote—, si no me satisfacéis a todo 
cuanto primero os pregunté. 
—Con facilidad será vuestra merced satisfecho—respondió el Licenciado—; y 
así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no 
soy sino bachiller, y llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo 
de la ciudad de Baeza, con otros once sacerdotes, que son los que huyeron con 
las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto, que 
va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fué depo-
sitado, y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en 
Segovia, de donde es natural. 
—Y ¿quién le mató?—preguntó don Quijote. 
—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron—respondió el 
Bachiller. 
—Desa suerte—dijo don Quijote—, quitado me ha nuestro Señor del trabajo 
que había de tomar en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero 
habiéndole muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros, por-
que lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reve-
rencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio 
Y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 
—No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos—dijo el Bachiller—, pues a 
nñ de derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual 
no se verá derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis 
deshecho ha sido dejarme agraviado de manera, que me quedaré agraviado para 
siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras, 
—No todas las cosas—respondió don Quijote—suceden de un mismo modo. 
El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, 
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vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubier-
tos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo 
no pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera aun-
que verdaderamente supiera que érades los mesmos satanases del infierno: que 
por tales os juzgué y tuve siempre. 
—Ya que así lo ha querido mi suerte—dijo el Bachiller—, suplico a vuestra 
merced, señor caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude 
a salir de debajo desta muía, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y 
la silla. 
—¡Hablara yo para mañana!—dijo don Quijote—. Y ¿hasta cuándo aguardá-
bades a decirme vuestro afán? 
Dió luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir, 
porque andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traían aque-
llos buenos señores, bien bastecida de cosas de comer.íHizo Sancho costal de su 
gabán, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y 
luego acudió a las voces de su amo, y ayudó a sacar al señor Bachiller de la 
opresión de la muía, y, poniéndole encima della, le dió la hacha; y don Quijote 
le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros, a; quien de su parte pidiese 
perdón del agravio que no había sido en su mano dejar de haberle hecho. Díjole 
también Sancho: 
—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales 
los puso, diráles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que 
por otro nombre se llama el Caballero de la Triste Figura. 
Con esto, se fué el Bachiller. Olvidábaseme de decir que antes dijo a don 
Quijote: 
—Advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber puesto las 
manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud, si quis suadente diabolo, etc. 
—No entiendo en latín—respondió don Quijote—; mas yo sé bien que no 
puse las manos, sino este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a 
sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel 
cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo. Y cuando eso 
así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Rui Díaz, cuando quebró la 
silla del embajador de aquel rey delante de su Santidad del Papa, por lo cual 
lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy hon-
rado y valiente caballero. 
En oyendo esto el Bachiller, se fué, como queda dicho, sin replicarle palabra; 
y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido a llamarle el Caba-
llero de la Triste Figura, más entonces que nunca. 
—Yo se lo diré—respondió Sancho—•: porque le he estado mirando un rato a 
la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene 
vuestra merced la más mala figura, de poco acá, que jamás he visto; y débelo de 
haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y 
dientes. 
—No es eso—respondió don Quijote—; sino que el sabio a cuyo cargo debe 
de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá parecido que será bien 
que yo tome algún nombre apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pa-
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sados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquél, 
el de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; 
estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias eran conocidos por 
toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio ya dicho te habrá puesto 
en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero de la 
Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor 
me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi es-
cudo una muy triste figura. 
—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura—dijo San-
cho—; sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé 
rostro'a los que le miraren: que, sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le 
llamarán el de la Triste Figura; y créame, que le digo verdad; porque le pro-
meto a vuestra merced, señor (y esto sea dicho en burlas), que le hace tan mala 
cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy 
bien excusar la triste pintura. 
Rióse don Quijote del donaire de Sancho; pero, con todo, propuso de llamarse 
de aquel nombre, en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como había ima-
ginado. 
Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos, o 
no; pero no lo consintió Sancho, diciéndole: 
—Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo 
de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría 
ser que cayese en la cuenta de que los venció sola una persona, y, corridos y 
avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué 
entender. El jumento está como conviene; la montaña, cerca; la hambre carga: 
no hay que hacer sino retirarnos con gentil compás de pies, y, como dicen, vá-
yase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza. 
Y antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el cual, parecién-
dole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar le siguió. Y a poco trecho 
que caminaban por entre dos montañuelas, se hallaron en un espacioso y escon-
dido válle, donde se apearon, y Sancho alivió el jumento, y tendidos sobre la 
verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y 
cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiam-
brera que los señores clérigos del difunto (que pocas veces se dejan mal pasar) 
en la acémila de su repuesto traían. Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho 
la tuvo por la peor de todas, y fué que no tenían vino que beber, ni aun agua 
que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado 
donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el 
siguiente capítulo. 
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De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fué 
acabada de famoso caballero en el mundo, como la que acabó el 
valeroso don Quijote de la Mancha. 
NO es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas hume-dece, y así, será bien que vamos un poco más adelante; que ya topare-
mos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa 
mayor pena que la hambre. 
Parecióle bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, 
y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto robre él los relieves 
que de la cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, 
porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron 
andado doscientos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande ruido de agua, 
como que de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegróles el 
ruido en gran manera; y parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron 
a deshora otro estruendo que Ies aguó el contento del agua, especialmente a 
Sancho, que naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que oyeron que 
daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, acompa-
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nados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro cora-
zón que no fuera el de don Quijote. Era la noche, como se ha dicho.escura^y 
ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando 
viento hacían un temeroso y manso ruido; de manera, que la soledad, el sitio, 
la escuridad, el ruido del agua, con el susurro de las hojas, todo causaba horror 
y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormía, 
ni la mañana llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se ha-
llaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido corazón, salto sobre Roci-
nante y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo: 
-Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta nues-
tra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele lla-
marse. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las grandes haza-
ñas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la 
Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de 
poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Be-
lianises, con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiem-
po haciendo en este en que me hallo tales grandezas, extrañezas y fechos de 
armas, que escurezcan las más claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel 
y legal, las tinieblas desta noche, su extraño silencio, el sordo y confuso estruendo 
destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que 
parece que se despeña y derrumba desde los altos montes de la Luna, y aquel 
incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos; las cuales cosas, todas jun-
tas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pe-
cho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a seme-
jantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incenti-
vos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el 
pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que 
se muestra. Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y quédate a Dios, 
y espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tu 
volverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, iras al 
Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo ca-
ballero murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 
Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor 
ternura del mundo, y a decille: 
—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa 
aventura: ahora es de noche; aqui no nos vee nadie: bien podemos torcer el ca-
mino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres días; y pues no hay 
quien nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes; cuanto más que yo he 
oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien 
busca el peligro perece en él; así que no es bien tentar a Dios acometiendo tan 
desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro, y bastan los que 
ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado, como yo lo fui, 
y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban 
al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, muévale 
el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando 
yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere ¡levarla. Yo salí de mi tierra y dejé 
141 
DON QUIJOTE DE LA M A N O N A 
hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más, y no me-
nos; pero como la cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas 
pues cuandb más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula 
que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco 
della me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un 
solo Dios, señor mío, que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no 
quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta 
manana; que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era pas-
tor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la boca de la bocina 
esta encima de la cabeza, y hace la media noche en la línea del brazo izquierdo. 
- ¿ C ó m o puedes tú, Sancho—dijo don Quijote—, ver dónde hace esa linea, ni 
donde está esa boca o ese colodrillo que dices, si hace Ja noche tan escura que 
no parece en todo el cielo estrella alguna? 
^ Así es—dijo Sancho—; pero tiene el miedo muchos ojos, y vee las cosas de-
bajo de tierra, cuanto más encima, en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien 
se puede entender que hay poco de aquí al día. 
—Falte lo que faltare—respondió don Quijote—; que no se ha de decir por mí, 
ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que 
debía a estilo de caballero; y así, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me 
ha puesto en corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aven-
tura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has 
de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante, y quedarte aquí; que yo daré la 
vuelta presto, o vivo o muerto. 
Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo, y cuán poco valían con 
el sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y 
hacerle esperar hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al ca-
ballo, bonitamente y sin ser sentido ató con el cabestro de su asno ambos pies a 
Rocinante, de manera, que cuando don Quijote se quiso partir, no pudo, porque 
el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso 
de su embuste, dijo: 
- E a , señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado 
que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle 
sera enojar a la Fortuna, y dar coces, como dicen, contra el aguijón. 
Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caba-
llo, menos le podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien 
de sosegarse y esperar, o a que amaneciese, o a que Rocinante se menease, cre-
yendo, sin duda, que aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho-
y así, le dijo: 
—Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de 
esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 
- N o hay que llorar—respondió Sancho—; que yo entretendré a vuestra mer-
ced contando cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse 
a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse 
más descansado cuando llegue el día y punto de acometer esta tan desemejable 
aventura que le espera. 
- ¿ A qué llamas apear, o a qué dormir?-dijo don Quijote- . ¿Soy yo, por ven-
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tura, de aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que 
naciste para dormir, o haz lo que quisieres; que yo haré lo que viere que más 
viene con mi pretensión. 
—No se enoje vuestra merced, señor mió—respondió Sancho—; que no lo dije 
por tanto. 
Y llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el otro, 
de modo que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apar-
tar dél un dedo: tal era el miedo que tenía a los golpes que todavía alternativa-
mente sonaban. Díjole don Quijote que contase algún cuento para entretenerle, 
como se lo había prometido; a lo que Sancho dijo que sí hiciera, si le dejara el 
temor de lo que oía. 
—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a 
contar y no me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra mer-
ced atento, que ya comienzo. Érase que se era, el bien que viniere para todos 
sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar... Y advierta vuestra merced, señor 
mío, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fué así como 
quiera; que fué una sentencia de Catón Zonzorino, romano, que dice: "y el mal, 
para quien le fuerza buscar,,, que viene aquí como anillo al dedo, para que vues-
tra merced se esté quedo, y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que 
nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde 
tantos miedos nos sobresaltan. 
—Sigue tu cuento, Sancho—dijo don Quijote—, y del camino que hemos de 
seguir déjame a mí el cuidado. 
—Digo, pues—prosiguió Sancho—, que en un lugar de Extremadura había un 
pastor cabrerizo, quiero decir, que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, 
como digo, de mi cuento se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamo-
rado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora llamada Torralba 
era hija de un ganadero rico; y éste ganadero rico... 
—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho—dijo don Quijote—, repitiendo 
dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente, y 
cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada. 
—De la misma manera que yo lo cuento—respondió Sancho—se cuentan en 
mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra 
merced me pida que haga usos nuevos. 
—Di como quisieres—respondió don Quijote—; y, pues la suerte quiere que 
no pueda dejar de escucharte, prosigue. 
—Así que, señor mío de mi ánima—prosiguió Sancho—, que, como ya tengo 
dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la pastora, que era una moza 
rolliza, zahareña, y tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, 
que parece que ahora la veo. 
—Luego ¿conocístela tú?—dijo don Quijote. 
—No la conocí yo—respondió Sancho—; pero quien me contó este cuento me 
dijo que era tan cierto y verdadero, que podía bien, cuando lo contase a otro, 
afirmar y jurar que lo había visto todo. Así que, yendo días y viniendo días, el 
diablo, que no duerme y que todo lo añasca, hizo de manera, que el amor que 
el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la causa 
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fué, según malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dió, tales, 
que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fué tanto lo que el pastor la 
aborreció de allí adelante, que, por no verla, se quiso ausentar de aquella tierra 
e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que se vió desdeñada de 
Lope, luego le quiso bien, más que nunca le había querido. 
- É s a es natural condición de mujeres-dijo don Quijote- ; desdeñar a quien 
las quiere y amar « quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho. 
- S u c e d i ó - d i j o Sancho-que el pastor puso por obra su determinación y, 
antecogiendo sus cabras, se encaminó por los campos de Extremadura, para pa-
sarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fué tras él, y seguíale 
a pie y descalza desde lejos, con un bordón en la mano y con unas alforjas al 
Entró el pescador en el barco, y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, 
y tornó a pasar otra. 
cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine, y 
no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas llevase lo que llevase, que yo no 
me quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó 
con su ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fue-
ra de madre, y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le pasase 
a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque veía 
que la Torralba venía ya muy cerca, y le había de dar mucha pesadumbre con 
sus ruegos y lágrimas; mas tanto anduvo mirando, que vió un pescador que tenía 
junto a sí un barco, tan pequeño, que solamente podían caber en él una persona 
y una cabra; y, con todo esto, le habló, y concertó con él que le pasase a él y a 
trescientas cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco, y pasó una cabra; 
volvió, y pasó otra; tornó a volver, y tornó a pasar otra. Tenga vuestra merced 
cuenta en las cabras que el pescador va pasando, porque si se pierde una de la 
memoria, se acabará el cuento, y no será posible contar más palabra dél. Sigo, 
pues, y digo que el desembarcadero, de la otra parte, estaba lleno de cieno y 
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, 
volvió por otra cabra, y otra, y otra. 
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—Haz cuenta que las pasó todas—dijo don Quijote—: no andes yendo y vi-
niendo desa manera, que no acabarás de pasarlas en un año. 
—¿Cuántas han pasado hasta agora?—dijo Sancho, 
—Yo ¿qué diablos sé?—respondió don Quijote. 
—He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha 
acabado el cuento, que no hay pasar adelante. 
—¿Cómo puede ser eso?—respondió don Quijote—. ¿Tan de esencia de la 
historia es saber las cabras que han pasado, por extenso, que si se yerra una del 
número no puedes seguir adelante con la historia? 
—No, sefior, en ninguna manera—respondió Sancho—; porque así como yo 
pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado, y me 
respondió que no sabía, en aquel mesmo instante se me fué a mi de la memoria 
cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento. 
—¿De modo—dijo don Quijote—, que ya la historia es acabada? 
—Tan acabada es como mi madre—dijo Sancho. 
—Dígote de verdad—respondió don Quijote—que tú has contado una de las 
más nuevas consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo, y 
que tal modo de contarla ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la 
vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me mara-
villo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el enten-
dimiento. 
—Todo puede ser—respondió Sancho—; mas yo sé que en lo de mi cuento 
no hay más que decir: que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del 
pasaje de las cabras. 
—Acabe norabuena donde quisiere—dijo don Quijote—, y veamos si se puede 
mover Rocinante. 
Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto 
estaba de bien atada 
En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho 
hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural (que es lo que 
más se debe creer), a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pu-
diera hacer por él; mas era tanto el miedo que había entrado en su corazón, que 
no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que 
tenía gana, tampoco era posible; y así, lo que hizo, por bien de paz, fué soltar 
la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual, bonitamente y 
sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenía, 
sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo, y se le queda-
ron como grillos; tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo, y echó al aire en-
trambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto (que él pensó que 
era lo más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia), le 
sobrevino otra mayor, que fué que le pareció que no podía mudarse sin hacer 
estrépito y ruido, y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, reco-
giendo en sí el aliento todo cuanto podía; pero con todas estas diligencias, fué 
tan desdichado, que al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien dife-
rente de aquel que a él le ponía tanto miedo. Oyólo don Quijote, y dijo: 
—¿Qué rumor es ése, Sancho? 
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—No sé, señor—respondió él—. Alguna cosa nueva debe de ser; que las aven-
turas y desventuras nunca comienzan por poco. 
Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien, que, sin más ruido ni 
alboroto que el pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había 
dado. Mas como don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los 
oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por línea recta subían 
los vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a sus 
narices; y apenas hubieron llegado, cuando él fué al socorro, apretándolas entre 
los dedos, y, con tono algo gangoso, dijo: 
—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 
—Sí tengo—respondió Sancho—; mas ¿en qué lo echa de ver vuestra merced 
ahora más que nunca? 
—En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar—respondió don Quijote. 
—Bien podría ser—dijo Sancho—; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra 
merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos. 
—Retírate tres o cuatro allá, amigo—dijo don Quijote (todo esto sin quitarse 
los dedos de las narices)—, y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona 
y con lo que debes a la mía; que la mucha conversación que tengo contigo ha 
engendrado este menosprecio. 
—Apostaré—replicó Sancho—que piensa vuestra merced que yo he hecho de 
mi persona... alguna cosa que no deba. 
—Peor es meneallo, amigo Sancho—respondió don Quijote. 
En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas 
viendo Sancho que a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a 
Rocinante, y se ató los calzones. Como Rocinante se vió libre, aunque él de suyo 
no era nada brioso, parece que se resintió, y comenzó a dar manotadas; porque 
corvetas (con perdón suyo), no las sabía hacer. Viendo, pues, don Quijote que 
ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó que lo era de que aco-
metiese aquella temerosa aventura. Acabó en esto de descubrirse el alba y de 
parecer distintamente las cosas, y vió don Quijote que estaba entre unos árboles 
altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy escura. Sintió también 
que el golpear no cesaba, pero no vió quién lo podía causar; y así, sin más dete-
nerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho„ 
le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya otra vez se lo-
había dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que 
Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus 
días. Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar de su parte a su 
señora Dulcinea, y que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese 
pena, porque él había dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar, 
donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad,, 
del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro, 
sano y salvo y sin cautela, se podía tener por muy más que cierta la prometida 
ínsula. De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las lastimeras razones 
de su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de 
aquel negocio. 
Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor 
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desta historia que debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo 
sentimiento enterneció algo a su amo; pero no tanto, que mostrase flaqueza al-
guna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte 
por donde le pareció que el ruido del agua y del golpear venia. Seguíale Sancho 
a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo 
compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo andado una buena 
pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que 
al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un grandísimo 
golpe de agua. Al pie de las peñas estaban unas casas mal hechas, que mas pa-
recían ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el 
ruido y estruendo de aquel golpear, que aun no cesaba. Alborotóse Rocinante 
con el estruendo del agua y de los golpes, y sosegándole don Quijote, se fué lle-
gando poco a poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su señora, 
suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y, de 
camino, se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba 
Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las 
piernas de Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tema. 
Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, pa-
reció descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel 
horrísono y para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la 
noche los había tenido. Y eran (si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo) 
seis mazos de batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban. 
Cuando don Quijote vió lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. 
Miróle Sancho, y vió que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras 
de estar corrido. Miró también don Quijote a Sancho, y vióle que tenía los carri-
llos hinchados, y la boca llena de risa, con evidentes señales de querer reventar 
con ella y no pudo su melanconia tanto con él, que a la vista de Sancho pudiese 
dejar de reírse- y como vió Sancho que su amo habia comenzado, soltó la presa 
de manera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los puños, por no re-
ventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió a su risa, con el mismo 
Impetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y más cuando 
le oyó decir, como por modo de fisga: - " H a s de saber, ¡oh Sancho amigo!, que 
Yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella 
la dorada o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las 
hazañas grandes, los valerosos fechos Y por aquí fué repitiendo todas o las 
más razones que don Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos 
golpes. 
Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en 
tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales, que si como los re-
cibió en las espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el sala-
rio, sí no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de 
sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha hu-
mildad le dijo: 
—Sosiégúese vuestra merced; que por Dios que me burlo. 
- P u e s porque os burláis, no me burlo yo-respondió don Qui jote- . Venid 
acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que si como éstos fueron mazos de batan fue-
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ran otra peligrosa aventura, no había yo mostrado el ánimo que convenía para 
emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballe-
ro, a conocer y distinguir los sones, y saber cuáles son de batán, o no? Y más, 
que podría ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los ha-
bréis visto, como villano ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced 
vos que estos seis mazos se vuelvan en seis.jayanes, y echádmelos a las barbas 
uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no diere con todos patas arriba, haced de 
mí la burla que quisiéredes. 
—No haya más, señor mío—replicó Sancho - ; que yo confieso que he andado 
algo risueño; en demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en 
paz, así ©ios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo 
como le ha sacado désta: ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo 
que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé 
que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto. 
—No niego yo—respondió don Quijote-que lo que nos ha sucedido no sea 
cosa digna de risa; pero no es digna de contarse: que no son todas las personas 
tan discretas, que sepan poner en su punto las cosas. 
—A lo menos -respondió Sancho—, supo vuestra merced poner en su punto 
el lanzón, apuntándome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a Dios 
y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la colada; 
que yo he oído decir: "Ése te quiere bien que te hace llorar„; y más, que suelen 
los principales señores, tras una mala palabra que dicen a un criado, darle luego 
unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya 
uo es que los caballeros andantes dan tras palos ínsulas, o reinos en tierra 
firme, 
- T a l podría correr el dado—dijo don Quijote-, que todo lo que dices viniese 
a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros 
Movimientos no son en mano del hombre, y está advertido de aquí adelante en 
una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo; que 
e n cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que 
uingún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad 
que lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en 
que no me dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de Amadis de Gaula, 
conde fué de la ínsula Firme, y se lee dél que siempre hablaba a su señor con la 
gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo, more turquesco. Pues 
¿qué diremos de Gasabal, escudero de don'Galaor, que fué tan callado, que, para 
declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su 
uombre en toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he 
dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de 
señor a criado y de caballero a escudero. Asi que, desde hoy en adelante, nos 
hemos de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera ma-
nera que yo me enoje con vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y be-
oficios que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario, 
a lo menos, no se ha de perder, como ya os he dicho. 
—Está bien cuanto vuestra merced dice—dijo Sancho—; pero querría yo sa-
r (Por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes, y fuese necesario acudir 
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al de los salarlos) cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en aque-
llos tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, como peones de albañir. 
—No creo yo—respondió don Quijote—que jamás los tales escuderos estuvie-
ron a salario, sino a merced; y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento 
cerrado que dejé en mi casa, fué por lo que podía suceder: que aun no sé cómo 
prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no querría que 
por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero que sepas, 
Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los aventureros. 
—Así os verdad—dijo Sancho—, pues sólo el ruido de los mazos de un batán 
pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero 
como es vuestra merced. Mas bien puede estar seguro que de aquí aderante no 
despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si no 
fuere para honrarle, como a mi amo y señor natural. 
—Desa manera—replicó don Quijote—, vivirás sobre la haz de la tierra; por-
que después de a los padres, a los amos se ha de respetar, como si lo fuesen. 
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Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, 
con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero. 
EN esto comenzó A llover nn poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento den, Quijote, por la pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar den ro 
y así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como ^ que habian 
llevado el día de antes. De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a ca-
ballo, que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y 
aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo: 
—Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea v e r d a d e r o , porque todos 
son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las c i e " c i a s ^ d a s -
especialmente aquel que dice: «Donde una puerta se cierra, otra se abre Digolo 
Porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que 
donos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejui y ,ii<k> 
cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mía sera - c u l p a m q u e 
la pueda dar a la poca noticia de batanes, ni a la escur.dad de la noche Digo 
esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza 
puesto el yelmo de Mambrino, sobre el que yo hice el juramento que sabes. 
- M i r e vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que h a c e - S a n f 
que no querría que fuesen otros batanes, que nos acabasen de abatanar y apo-
gear el sentido. 
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—¡Válate el diablo por hombre—replicó don Quijote—, que va de yelmo a 
batanes! 
—No sé nada—respondió Sancho—; mas a fe que si yo pudiera hablar tanto» 
como solía, que quizá diera tales razones, que vuestra merced viera que se enga-
ñaba en lo que dice. 
—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso?—dijo don 
Quijote—. Dime: ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un ca-
ballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 
- L o que yo veo y columbro—respondió Sancho—no es sino un hombre 
sobre un asno, pardo como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que re-
lumbra. 
—Pues ése es el yelmo de Mambrino—dijo don Quijote—. Apártate a una 
parte y déjame con él a solas; verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del 
tiempo, concluyo esta aventura, y queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 
—Yo me tengo en cuidado el apartarme—replicó Sancho—; mas quiera Dios, 
torno a decir, que orégano sea, y no batanes. 
—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los 
batanes—dijo don Quijote—; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma. 
Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echa-
do, redondo como una bola. 
Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía 
era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño, que ni 
tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, sí; y así, el barbero del * 
mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y 
otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía de azó-
far; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y porque no se 
le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la ca-
beza; y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un 
asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fué la ocasión que a don Quijote le pareció 
caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro: que todas las cosas que veía 
con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes 
pensamientos. Y cuando él vió que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse 
con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, lle-
vando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin dete-
ner la furia de su carrera, le dijo: 
—Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta 
razón se me debe. 
El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vió venir aquella fantasma sobre 
sí, no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza sino fué el 
dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más 
ligero que un gamo, y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el 
viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo-
que el pagano había andado discreto, y que había imitado al castor, el cual, vién-
dose acosado de los cazadores, se taraza y corta con los dientes aquello por 1» 
que él, por distinto natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase 
el yelmo; el cual, tomándole en las manos, dijo: 
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—Por Dios que la bacía es buena, y que vale un real de a ocho como un ma-
ravedí. 
Y dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte 
Y a otra, buscándole el encaje; y como no se le hallaba, dijo: 
—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa cela-
da, debía de tener grandísima cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad. 
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada no pudo tener la risa; mas vino-
sele á las mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della. 
—¿De qué te ríes, Sancho?—dijo don Quijote. 
—Rióme—respondió él~de considerar la gran cabeza que tenía el pagano 
dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de barbero, pintiparada. 
—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo 
Por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer 
Ki barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vió venir aquella fantasma sobre sí... 
n i estimar su valor, y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió d& 
fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta 
qae parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere; que para mí 
qae la conozco no hace al caso su trasmutación; que yo la aderezaré en el pri-
mer lugar donde haya herrero, y de suerte, que no le haga ventaja, ni aun le 
egue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y 
e n este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto 
rilás, que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 
—Eso será—dijo Sancho—si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea 
f 6 los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas, y le 
^nipieron el alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomi-
l a r las asaduras. 
—No me da mucha pena el haberle perdido: que ya sabes tú, Sancho—dijo 
° n Quijote—, que yo tengo la receta en la memoria. 
^ '^"También la tengo yo—respondió Sancho—; pero si yo le hiciere ni le pro-
re más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en 
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ocasión de haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sen-
tidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo de ser otra vez manteado no digo 
nada: que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay 
que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos, 
y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare. 
—Mal cristiano eres, Sancho—dijo oyendo esto don Quijote—, porque nunca 
olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos no-
bles y generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla 
quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien 
apurada la cosa, burla fué y pasatiempo; que a no entenderlo yo ansí, ya yo hu-
biera vuelto allá, y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron 
los griegos por la robada Elena. La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea 
fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como 
tiene. 
Y aquí dió un suspiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 
—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de 
qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de 
la memoria, como nunca se quitarán de las espaldas. Pero dejando esto aparte, 
dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que parece 
asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced de-
rribó; que según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no 
lleva pergenio de volver por él jamás. Y ¡para mis barbas, si no es bueno el rució! 
—Nunca yo acostumbro—dijo don Quijote—despojar a los que venzo, ni es 
uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el 
vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo; que en tal caso lícito es tomar 
el del vencido, como ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, 
o asno, o lo que tú quisieres que sea; que como su dueño nos vea alongados de 
aquí, volverá por él. 
—Dios sabe si quisiera llevarle—replicó Sancho—, o, por lo menos, trocalle 
con este mío, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas 
las leyes de caballería, pues no se extienden a dejar trocar un asno por otro; y 
querría saber si podria trocar los aparejos siquiera. 
—En eso no estoy muy cierto—respondió don Quijote—; y en caso de duda, 
hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos nece-
sidad extrema. 
—Tan extrema es-respondió S a n c h o - , que si fueran para mi misma persona 
no los hubiera menester más. 
Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum, y puso su 
jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto, 
almorzaron de las sobras del real, que del acémila despojaron, y bebieron del 
agua del arroyo de ios batanes,^sin volver la cara a mirallos: tal era el aborreci-
miento que les tenían, por el miedo en que les habían puesto. 
Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a caballo, y sin tomar 
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno 
cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se 
llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por donde-
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quiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, volvieron al cami-
no real, y siguieron por él a la ventura, sin otro disigmo alguno. 
Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 
- S e ñ o r ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con élt 
Que después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio se me han 
podrido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en el 
pico de la lengua no querría que se malograse. 
—Dila—dijo don Qui jote- , y sé breve en tus razonamientos: que ninguno hay 
gustoso si es largo. 
- D i g o pues señor-respondió S a n c h o - , que de algunos días a esta parte he 
considerado cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que 
vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya 
que se venzan y acaben las más peligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y asi, 
se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la intención de vuestra 
merced y de lo que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor (salvo el 
mejor parecer de vuestra merced) que nos fuésemos a servir a algún emperador, 
o a otro príncipe grande, que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra mer-
ced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; 
que visto esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar, a 
cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas 
de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no 
han de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que si se usa en la caba-
llería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías 
entre renglones. „ 
- N o dices mal, Sancho-respondió don Quijote—, mas antes que se llegue a 
ese término es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las 
aventuras, para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama tal, que cuando 
se fuere a la corte de algún gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus 
obras; y que apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciu-
dad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: "Este es el caballero 
del Sol,,, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiare aca-
bado grandes hazañas. "Éste e s - d i r á n - e l que venció en singular batalla al gi-
gantazo Brocabruno, de la gran fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de 
persia del largo encantamento en que había estado casi novecientos anos.,, Asi 
que, de mano en mano, irán pregonando sus hechos, y luego, al alboroto de los 
muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real palacio el 
rey de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas, o 
Por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: "¡Ea, sus! Salgan mis¡ caba-
ñeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la caballería, que allí vie-
ne.,, A cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escale-
ra. Y le abrazará estrechísimamente, y le dará paz, besándole en el rostro, y luego 
*e llevará por la mano al aposento de la señora Reina, adonde el caballero la 
hallará con la Infanta, su hija, que ha de ser una de las más fermosas y acabadas 
doncellas que en gran parte de lo descubierto de la tierra a duras penas se pueda 
hallar. Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el ca-
ballero, y él en los della, y cada uno parezca al otro cosa más divina que huma-
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na, y, sin saber cómo ni cómo no, han de quedar presos y enlazados en la intri-
cable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones, por no saber cómo se han 
de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, sin 
duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole qui-
tado las armas, le traerán un rico manto de escarlata, con que se cubra; y si bien 
pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, ce-
nará con el Rey, Reina e Infanta, donde nunca quitará los ojos della, mirándola 
a furto de los circunstantes, y ella hará lo mesmo, con la mesma sagacidad, por-
que, como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y 
entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano, con una fer-
mosa dueña que, entre dos gigantes, detrás del enano viene, con cierta aventura, 
hecha por un antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor 
caballero del mundo. 
Mandará luego el Rey que todos los que están presentes Ja prueben, y ninguno 
le dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual 
quedará contentísima la Infanta, y se tendrá por contenta y pagada, además, por 
haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que 
este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan pode-
roso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos días que ha es-
tado en su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el 
Rey de muy buen talante, y el caballero le besará cortésmente las manos por la 
merced que le face. Y aquella noche se despedirá de su señora la Infanta por las 
rejas de un jardín que cae en el aposento donde ella duerme, por las cuales ya 
otras muchas veces la había fablado, siendo medianera y sabidora de todo una 
doncella de quien la Infanta mucho se fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella, traerá 
agua la doncella, acuitaráse mucho, porque viene la mañana, y no querría que 
fuesen descubiertos, por la honra de su señora; finalmente, la Infanta volverá en 
si, y dará sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las besará mil y 
mil veces, y se las bañará en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del 
modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la Prin-
cesa que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos jura-
mentos; tórnale a besar las manos, y despídese con tanto sentimiento, que estará 
poco por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no 
puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mañana, váse a despedir 
del Rey y de la Reina y de la Infanta; dícenle, habiéndose despedido de los dos, 
que la señora Infanta está mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el 
caballero que es de pena de su partida, traspásasele el corazón, y falta poco de 
no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella medianera delante, halo de 
notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe con lágrimas, y le dice 
que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si 
es de linaje de Reyes o no; asegúrala la doncella que no puede caber tanta cor-
tesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en sujeto real y grave; 
consuélase con esto la cuitada: procura consolarse, por ño dar mal indicio de sí a 
sus padres, y a cabo de dos días sale en público. Ya se es ido el caballero; pelea 
en la guerra, vence al enemigo del Rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas 
batallas, vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la 
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pida a su padre por mujer, en pago de sus servicios; no se la quiere dar el Rey, 
porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada, o de otra cualquier suerte 
que sea, la Infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ven-
tura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey 
de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el 
padre, hereda la Infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra luego 
el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan 
alto estado: casa a su escudero con una doncella de la Infanta, que será, sin duda 
la que fué tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal. 
—Eso pido, y barras derechas—dijo Sancho—; a eso me atengo, porque todo, 
al pie de la letra, ha de suceder por vuestra merced llamándose el Caballero de 
la Triste Figura. 
—No lo dudes, Sancho—replicó don Quijote—; porque del mesmo modo y 
por los mesmos pasos que esto he contado suben y han subido los caballeros 
andantes a ser reyes y emperadores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cris-
tianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá 
para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por 
otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra cosa: que, puesto 
caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo haya cobrado 
fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea de 
linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no me 
querrá el Rey dar a su hija por mujer, si no está primero muy enterado en esto, 
aunque más lo merezcan mis famosos hechos; asi que, por esta falta, temo per-
der lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo 
de solar conocido, de posesión y propriedad y de devengar quinientos sueldos, 
y podría ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi 
parentela y decendencia, que me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te 
hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen 
y derivan su decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo 
ha deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros tu-
vieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar 
a ser grandes seflores; de manera, que está la diferencia en que unos fueron, que 
ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo déstos, que, después de 
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debía de 
contentar el Rey mi suegro, que hubiere de ser; y cuando no, la Infanta me ha 
de querer de manera, que a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy 
hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra 
el roballa y llevalla donde más gusto me diere: que el tiempo o la muerte ha de 
acabar el enojo de sus padres. 
—Ahí entra bien también-dijo Sancho-lo que algunos desalmados dicen: 
"No pidas de grado lo que puedes tomar por fuerza,,; aunque mejor cuadra de-
"Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos.„ Dígolo porque si el 
señor Rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi 
señora la Infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella. 
Pero está el daño que en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente 
del reino, el pobre escudero se podrá estar a diente en esto de las mercedes. Si 
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ya no es que la doncella tercera que ha de ser su mujer se sale con la Infanta, y 
él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien 
podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por ligítima esposa. 
—Eso no hay quien lo quite—dijo don Quijote. 
—Pues como eso sea—respondió Sancho—, no hay sino encomendarnos a 
Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare. 
—Hágalo Dios—respondió don Quijote—como yo deseo y tú, Sancho, has 
menester, y ruin sea quien por ruin se tiene. 
—Sea por Dios—dijo Sancho—; que yo cristiano viejo soy, y para ser conde 
esto me basta. 
—Y aun te sobra—dijo don Quijote—; y cuando no lo fueras, no hacía nada 
al caso; porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres 
ni me sirvas con nada. Porque en haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan 
lo que dijeren: que a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese. 
—Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado!—dijo Sancho. 
—Dictado has de decir, que no litado—dijo su amo. 
—Sea ansí—respondió Sancho Panza—. Digo que le sabría bien acomodar, 
porque por vida mía que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asen-
taba tan bien la ropa de muñidor, que decían todos que tenia presencia para po-
der ser prioste de la mesma cofradía. Pues ¿qué será cuando me ponga un ropón 
ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero? Para 
mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas. 
—Bien parecerás—dijo don Quijote—; pero será menester que te rapes las 
barbas a menudo: que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, 
si no te las rapas a navaja cada dos días, por lo menos, a tiro de escopeta se 
echará de ver lo que eres. 
—¿Qué hay más—dijo Sancho—sino tomar un barbero, y tenelle asalariado 
en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de 
grande. 
—Pues ¿cómo sabes tú—preguntó don Quijote—que los grandes llevan detrás 
de sí a sus caballerizos? 
—Yo se lo diré—respondió Sancho—. Los años pasados estuve un mes en la 
corte, y allí vi que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy 
grande, un hombre le seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que no pa-
recía sino que era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con 
el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era su caballe-
rizo, y que era uso de grandes llevar tras sí a los tales. Desde entonces lo sé tan 
bien, que nunca se me ha olvidado. 
—Digo que tienes razón—dijo don Quijote-, y que así puedes tú llevar a tu 
barbero; que los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes 
ser tú el primero conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de más confianza el 
hacer la barba que ensillar un caballo. 
—Quédese eso del barbero a mi cargo—dijo Sancho—, y al de vuestra merced 
se quede el procurar venir a ser rey, y el hacerme conde, 
—Así será—respondió don Quijote. 
Y alzando los ojos, vió lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
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De la libertad que dió don Quijote a muchos desdichados que, mal 
de su grado, los llevaban donde no quisieran ir. 
CUENTA Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gra-vísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su es-
cudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo XXI quedan referidas, 
que don Quijote alzó los ojos y vió que por el camino que llevaba venían hasta 
doce hombres a pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro, por 
los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían ansímismo con ellos dos 
hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda, y 
los de a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza los vido, dijo: 
—Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del Rey, que va a las galeras^ 
- ¿ C ó m o gente forzada?-preguntó don Qui jo te - . ¿Es posible que el Rey 
haga fuerza a ninguna gente? • 
- N o digo eso-respondió S a n c h o - , sino que es gente que por sus delitos 
V a condenada a servir al Rey en las galeras, de por fuerza. 
- E n resolución-replicó don Qui jo te - , como quiera que ello sea, esta gente, 
aunque lbs llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 
—Así es—dijo Sancho. , . 
- P u e s desa manera-di jo su amó—, aquí encaja la ejecución de mi oficio: 
desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. 
-Advierta vuestra merced-di jo Sancho-que la justicia, que es el mesmo 
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Rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena 
de sus delitos. 
Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses 
razones, pidió a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille 
la causa o causas por que llevaban aquella gente de aquella manera. Una de las 
guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad, que 
iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 
—Con todo eso—replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en 
particular la causa de su desgracia. 
Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le 
dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 
—Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno des-
tos malaventurados, no es tiempo éste de detenernos a sacarlas ni a leellas: vues-
tra merced llegue y se lo pregunte a ellos mesrnos, que ellos lo dirán si quisie-
ren; que sí querrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bella-
querías. 
Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó 
a la cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. 
El le respondió que por enamorado iba de aquella manera. 
—¿Por eso no más?-replicó don Quijote—. Pues si por enamorados echan a 
galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en ellas. 
—No son los amores como los que vuestra merced piensa—dijo el galeote—; 
que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar atestada de ropa 
blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que a no quitármela la justicia 
por fuerza, aun hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fué en fra-
gante, no hubo lugar de tormento, concluyóse la causa, acomodáronme las es-
paldas con ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 
—¿Qué son gurapas?—preguntó don Quijote. 
—Gurapas son galeras—respondió el galeote. 
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era 
natural de Piedrahita. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no 
respondió palabra, según iba de triste y malencónico; mas respondió por él el 
primero, y dijo: 
—Éste, señor, va por canario, digo, por músico y cantor. 
—Pues ¿cómo?—repitió don Quijote—. ¿Por músicos y cantores van también 
a galeras? 
—Sí, señor—respondió el galeote—; que no hay peor cosa que cantar en el 
ansia. 
—Antes he yo oído decir—dijo don Quijote—que quien canta, sus males 
espanta. 
—Acá es al revés—dijo el galeote—: que quien canta una vez, llora toda 
ia vida. 
—No lo entiendo—dijo don Quijote. 
Mas una de las guardas le dijo: 
—Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa con-
fesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que 
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era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y por haber confesado le condena-
ron por seis años a galeras, amén de doscientos azotes, que ya lleva en las es-
paldas; y va siempre pensativo y triste porque los demás ladrones que allá que-
dan y aquí van le maltratan y aniquilan, y escarnecen, y tienen en poco, porque 
confesó, y no tuvo ánimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras 
tiene un no como un sí, y que harta ventura tiene un delincuente, que está en 
su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mi 
tengo que no van muy fuera de camino. 
—Y yo lo entiendo así—respondió don Quijote. 
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de presto y 
con mucho desenfado, respondió y dijo: 
—Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 
—Yo daré veinte de muy buena gana—dijo don Quijote—por libraros desa 
pesadumbre. 
—Eso me parece—respondió el galeote—como quien tiene dineros en mitad 
del golfo, y se está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha 
menester. Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vues-
tra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del escribano, 
y avivado el ingenio del procurador, de manera, que hoy me viera en mitad de 
la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; 
Pero Dios es grande: paciencia, y basta. 
Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una 
barba blanca que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por 
que allí venía, comenzó a llorar, y no respondió palabra; mas el quinto conde-
nado le sirvió de lengua, y dijo: 
—Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las 
acostumbradas, vestido, en pompa y a caballo. 
—Eso es—dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me parece, haber salido a la 
vergüenza. 
—Así es—replicó el galeote—; y la culpa por que le dieron esta pena es por 
haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir 
qne este caballero va por alcahuete, y por tener asímesmo sus puntas v collar de 
hechicero. 
—A no haberle añadido esas puntas y collar—dijo don Quijote—, por sola-
mente el alcahuete limpio no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a manda-
os y a ser general dellas. Porque no es aquí como quiera el oficio de alcahuete: 
que es oficio de discretos, y necesarísimo en la república bien ordenada, y que 
no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y 
examinador de los tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado 
y conocido, como corredores de lonja, y desta manera se excusarían muchos 
males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco 
entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes, 
e pocos años y de poca experiencia, que a la más necesaria ocasión, y cuando 
menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la 
mano, y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las ra-
zones por que convenía hacer elección de los que en la república habían de tener 
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tan necesario oficio; pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a 
quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha cau-
sado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahue-
te, me la ha quitado el adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que no hay 
hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos 
simples piensan: que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le 
fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros 
bellacos es algunas mixturas y venenos, con que vuelven locos a los hombres, 
dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, 
cosa imposible forzar la voluntad. 
—Así es—dijo el buen viejo—; y en verdad, señor, que en lo de hechicero, que 
no tuve culpa; en lo de alcahuete no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía 
mal en ello: que toda mi intención era que todo el mundo se holgase y viviese en 
paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen 
deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años y un 
mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 
Y aquí tornó a su llanto como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, 
que sacó un real de a cuatro del seno, y se le dió de limosna. 
Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito; el cual respondió con 
no menos, sino con mucha más gallardía que el pasado: 
—Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas 
mías y con otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé 
con todas, que resultó de la burla crecer la parentela tan intricadamente, que no 
hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros,, víame a 
pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: 
castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si 
vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos po-
bretes, Dios se lo pagará en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de 
rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea 
tan larga y tan buena como su buena presencia merece. 
Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande 
hablador y muy gentil latino. 
Tras todos éstos venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta 
años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente 
atado que los demás, porque traía una cadena al pie, tan grande, que se la liaba 
por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de 
las que llaman guardaamigo o pie de amigo; de la cual decendían dos hierros que 
llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, 
cerradas con un grueso candado, de manera, que ni con las manos podía llegar 
a la boca, ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que 
cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Respondióle la 
guarda: porque tenía aquél solo más delitos que todos los otros juntos, y que era 
tan atrevido y tan grande bellaco, que aunque le llevaban de aquella manera, no 
iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir. 
—¿Qué delitos puede tener—dijo don Quijote—, si no han merecido más pena 
que echalle a las galeras? 
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—Va por diez años—replicó la guarda—, que es como muerte cevil. No se 
quiera saber más sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, 
que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla. 
—Señor comisario—dijo entonces el galeote—, váyase poco a poco, y no an-
demos ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo, y no Gine-
sillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se 
dé una vuelta a la redonda, y no hará poco. 
—Hable con menos tono—replicó el comisario—, señor ladrón de más de la 
marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese. 
—Bien parece—respondió el galeote—que va el hombre como Dios es servi-
do; pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla, o no. 
—Pues ¿no te llaman ansí, embustero?—dijo la guarda. 
—Sí llaman—respondió Ginés—; mas yo haré que no me lo llamen, o me las 
pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que dar-
nos, dénoslo ya, y vaya con Dios: que ya enfada con tanto querer saber vidas 
ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida 
está escrita por estos pulgares. 
—Dice verdad—dijo el comisario—: que él mesmo ha escrito su historia, que 
no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel, en doscientos reales. 
—Y le pienso quitar—dijo Ginés—, si quedara en doscientos ducados. 
—¿Tan bueno es?—dijo don Quijote. 
—Es tan bueno—respondió Ginés—, que mal año para Lazarillo de Tormes 
y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé 
decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan dono-
sas, que no puede haber mentiras que se le igualen. 
—Y ¿cómo se intitula el libro?—preguntó don Quijote. 
—La vida de Ginés de Pasamonte—respondió el mismo. 
—Y ¿está acabado?—preguntó don Quijote. 
—¿Cómo puede estar acabado—respondió él—, si aun no está acabada mi 
Vlda? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última 
vez me han echado en galeras. 
—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas?—dijo don Quijote. 
—Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué 
sabe el bizcocho y el corbacho—respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir a 
ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro: que me quedan muchas cosas 
que decir, y en las galeras de España hay más sosiego de aquel que sería menes-
er, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque 
me lo sé de coro. 
—Hábil pareces—dijo don Quijote. 
u~ desdichado—respondió Ginés—; porque siempre las desdichas persiguen 
a l buen ingenio. 
—Persiguen a los bellacos— dijo el comisario. 
—Ya le he dicho, señor comisario—respondió Pasamonte—, que se vaya poco 
Poco; que aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los po-
es que aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad 
"da. Si no, por vida de...—basta—, que podría ser que saliesen algún día en 
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la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva 
bien y hable mejor, y caminemos: que ya es mucho regodeo éste. 
Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta de sus 
amenazas; mas don Quijote se puso en medio, y le rogó que no le maltratase, 
pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto 
suelta la lengua. Y volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 
—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio 
que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer 
no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra 
vuestra voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tor-
mento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro, y, finalmente, el torcido 
juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición, y de no haber salido con 
la justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí aho-
ra en la memoria, de manera, que me está diciendo, persuadiendo, y aun forzan-
do, que muestre con vosotros el efeto para que el Cielo me arrojó al mundo, y 
me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella 
hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé 
que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no 
se haga por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean ser-
vidos de desataros y dejaros ir en paz: que no faltarán otros que sirvan al Rey 
en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios 
y naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas—añadió don Quijote—, 
que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada 
uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo 
ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos 
de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedum-
bre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y cuando de 
grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán que 
lo hagáis por fuerza. 
—¡Donosa majadería!—respondió el comisario—. ¡Bueno está el donaire con 
que ha salido a cabo de rato! ¡Los forzados del Rey quiere que le dejemos, como 
si tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase 
vuestra merced, señor, norabuena su camino adelante, y enderécese ese bacín 
que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 
—¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco!—respondió don Quijote. 
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto, que, sin que tuviese lugar 
de ponerse en defensa, dió con él en el suelo, malherido de una lanzada; y aví-
nole bien: que éste era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas 
y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, pusieron 
mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron 
a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara mal, 
si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la 
procuraran, procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fué la re-
vuelta de manera, que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desata-
ban, ya por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que fuese 
de provecho. Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, 
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que fué el primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arreme-
tiendo al comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, con la cual, apuntan-
do al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el 
campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las 
muchas pedradas que los ya sueltos galeotes Ies tiraban. Entristecióse mucho 
Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban huyendo habían 
de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría 
a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se 
partiesen, y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 
—Bien está eso—dijo don Quijote—; pero yo sé lo que ahora conviene que 
se haga. 
Y llamando a todos ios galeotes, que andaban alborotados y habían despo-
jado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para 
ver lo que les mandaba, y así les dijo: 
—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de ios 
pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, 
señores, con manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido; en pago del 
cual querría, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena que quité de vues-
tros cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os 
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso, y le digáis que su caballero el de 
la Triste Figura se le envía a encomendar, y le contéis punto por punto todos los 
que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y he-
cho esto, os podréis ir donde quisiéredes, a la buena ventura. 
Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 
—Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible 
de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, 
sino solos y divididos, y cada uno, por su parte, procurando meterse en las en-
trañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda al-
guna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es 
justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea del To-
boso en alguna cantidad de avemarias y credos, que nosotros diremos por la in-
tención de vuestra merced, y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y de 
día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver 
ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena, y a ponernos en ca-
mino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aun no son las diez del 
día, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo. 
—Pues voto a tal—dijo don Quijote, ya puesto en cólera—, don hijo de la 
Puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, 
r<»bo entre piernas, con toda la cadena a cuestas. 
Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Qui-
jote no era muy cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de querel-
larles libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compañe-
r o s , y apartándose aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, 
que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no ha-
cia más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su 
asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No 
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se pudo escudar tan bien don Quijote, que no le acertasen no sé cuántos guija-
rros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo; y apenas hubo 
caído, cuando fué sobre él el estudiante, y le quitó la bacía de la cabeza, y dióle 
con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que 
la hizo casi pedazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las me-
dias calzas le querían quitar, si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quita-
ron el gabán, y, dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de 
la batalla, se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la 
Hermandad que temían que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la 
señora Dulcinea del Toboso. 
Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote: el jumento, ca-
bizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que 
aun no había cesado la borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Ro-
cinante, tendido junto a su amo: que también vino al suelo de otra pedrada; San-
cho, en pelota, y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de 
verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho. 
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De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, 
que fué una de las más raras aventuras que en esta verdadera 
historia se cuentan. 
VIÉNDOSE tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 
Siempre, Sancho, lo he oído decir: que el hacer bien a villanos es 
echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera 
excusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para 
desde aquí adelante. 
—Asi escarmentará vuestra merced—respondió Sancho—como yo soy turco;, 
pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera excusado este daño, créame 
ahora y se excusará otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Herman-
dad no hay usar de caballerías: que no se le da a ella por cuantos caballeros an-
dantes hay dos maravedís; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban 
por los oídos. 
—Naturalmente eres cobarde, Sancho—dijo don Quijote—; pero porque no 
digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez 
quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser 
con una condición: que jamás, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo 
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me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que 
si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora para entonces, y desde enton-
ces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirás todas las veces que 
lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques más: que en sólo pensar que me aparto 
y retiro de algún peligro, especialmente déste, que parece que lleva algún es, no 
es, de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no 
solamente la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de las 
doce tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos 
los hermanos y hermandades que hay en el mundo. 
—Señor—respondió Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es cor-
dura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy 
para mañana, y no aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villa-
no, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno: así que no se 
arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no, 
yo le ayudaré, y sígame: que el caletre me dice que hemos menester ahora más 
los pies que las manos. 
Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y guiando Sancho sobre su asno, 
se entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando San-
cho intención de atravesarla toda, e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo, 
y esconderse algunos días por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Her-
mandad los buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los galeo-
tes se había escapado libre la despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgó 
a milagro, según fué lo que llevaron y buscaron los galeotes. 
Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de Sierra Morena, adonde 
'e pareció a Sancho pasar aquella noche, y aun otros algunos días, a lo menos, 
todos aquellos que durase el matalotaje que llevaba, y asi, hicieron noche entre 
dos peñas y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal, que, según opinión 
de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, guisa y compone a 
su modo, ordenó que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón que de 
' a cadena, por virtud y locura de don Quijote, se había escapado, llevado del 
uiiedo de la Santa Hermandad, de quien con justa razón temía, acordó de escon-
derse en aquellas montañas, y llevóle su suerte y su miedo a la misma parte donde 
había llevado a don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo co-
nocer, y a punto que los dejó dormir; y como siempre los malos son desagradeci-
dos, y ia necesidad sea ocasión de acudir a lo que no se debe, y el remedio pre-
sente venza a lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni bien intencionado, 
acordó de hurtar el asno a Sancho Panza, no curándose de Rocinante, por ser 
Prenda tan mala para empeñada como para vendida. Dormía Sancho Panza, 
lrtóle su jumento, y antes que amaneciese se halló bien lejos de poder ser 
hallado. 
Salió el aurora, alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza, porque 
dolo° m e n o s s u r u c ¡ 0 ; el c u a l ' viéndose sin él, comenzó a hacer el más triste y 
roso llanto del mundo, y fué de manera, que don Quijote despertó a las vo-
es> y oyó que en ellas decía: 
Kalori m Í S e n t r a ñ a s ' nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, re-
( e mi mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas, y, finalmente, sus-
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tentador de la mitad de mi persona, porque con veintiséis maravedís que ganabas 
cada día mediaba yo mi despensa! 
Don Quijote, que vió el llanto y supo la causa, consoló a Sancho con las me-
jores razones que pudo, y le rogó que tuviese paciencia, prometiéndole de darle 
una cédula de cambio para que le diesen tres en su casa, de cinco que había de-
jado en ella. 
Consolóse Sancho con esto, y limpió sus lágrimas, templó sus sollozos, y agra-
deció a don Quijote la merced que le hacía; al cual, como entró por aquellas mon-
tañas, se le alegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las 
aventuras que buscaba. Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimien-
tos que en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andan-
tes, y iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que de 
ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado (después que le pare-
ció que caminaba por parte segura) sino de satisfacer su estómago con los relie-
ves que del despojo clerical habían quedado; y así, iba tras su amo cargado con 
todo aquello que había de llevar el rucio, sacando de un costal y embaulando en 
su panza; y no se le diera por hallar otra aventura, entretanto que iba de aquella 
manera, un ardite. 
En esto, alzó los ojos, y vió que su amo estaba parado, procurando con la 
punta del lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual 
se dió priesa a llegar a ayudarle, si fuese menester; y cuando llegó, fué a tiempo 
que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una maleta asida a él, medio po-
dridos, o podridos del todo, y deshechos; mas pesaban tanto, que fué necesario 
que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la ma-
leta venía. Hízolo con mucha presteza Sancho; y, aunque la maleta venía cerrada 
con una cadena y su candado, por lo roto y podrido della vió lo que en ella ha-
bía, que eran cuatro camisas de delgada holanda, y otras cosas de lienzo no me-
nos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos 
de oro; y así como los vió, dijo: 
—¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de 
provecho! 
Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Éste le 
pidió don Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle 
las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su lencería, la 
puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo: 
—Paréceme, Sancho (y no es posible que sea otra cosa), que algún caminante 
descaminado debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le de-
bieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte. 
—No puede ser eso—respondió Sancho—, porque si fueran ladrones, no se 
dejaran aquí este dinero. 
—Verdad dices—dijo don Quijote—, y así, no adivino ni doy en lo que esto 
pueda ser; mas espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa 
escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos. 
Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador, aunque de 
muy buena letra, fué un soneto, que, leyéndole alto, porque Sancho también lo 
oyese, vió que decía desta manera: 
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O,le f a l t a a l a m o r c o n o c i m i e n t o , 
O le sobra oraeldad, o no es mi pena 
I g u a l a la ocasión que m e condena 
A l g é n e r o m á s duro de t o r m e n t o . 
Pero si a m o r es Dios, es a r g u m e n t o 
Que n a d a i g n o r a , y es r a z ó n m u y b u e n a 
Que un Dios no sea cruel . P u e s ¿quién ordena 
E l terr ib le dolor que adoro y siento? 
ü/Si d igo que sois vos, F i l i . no a c i e r t o : 
Que t a n t o m a l en t a n t o bien no c a b e , 
Ni me v i e n e del Cielo es ta rii ina. 
P r e s t o h a b r é de morir, que es lo m á s c ier to: 
Que a l m a l de quien la c a u s a no se sabe, 
Milagro es a c e r t a r la m e d i c i n a . 
—Por esta trova—dijo Sancho—no se puede saber nada, si ya no es que por 
«se hilo que está ahí se saque el ovillo de todo. 
—¿Qué hilo está aquí?—dijo don Quijote. 
—Paréceme—dijo Sancho—que vuestra merced nombró ahí hilo. 
—No dije sino Fili—respondió don Quijote—, y éste, sin duda, es el nombre 
de la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe ser razona-
ble poeta, o yo sé poco del arte. 
—Luego ¿también—dijo Sancho—se le entiende a vuestra merced de trovas? 
más de lo que tú piensas—respondió don Quijote—; y veráslo cuando 
leves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del To-
boso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes 
e la edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos: que estas dos 
abdidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes, 
erdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que 
^e primor. 
—Lea más vuestra merced—dijo Sancho—: que ya hallará algo que nos sa-
«sfaga. 
Volvió la hoja don Quijote, y dijé: 
—Esto es prosa, y parece carta. 
—¿Carta misiva, señor?—preguntó Sancho. 
~~En el principio no parece sino de amores—respondió don Quijote. 
—Pues lea vuestra merced alto—dijo Sancho—: que gusto mucho destas co-
S a s de amores. 
—Que me place—dijo don Quijote. 
Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vió que decía desta 
manera: 
ve T U í a l s a p r o m e s a Y m i cierta desventura me llevan a parte donde antes vol-
ech n 3 t U S o i c I o s I a s n u e v a s de mi muerte que las razones de mis quejas. Des-
si Ja S t e r n e > ¡ o h ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas 
rara f u e r a riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas, ni 11o-
Por ,, i c h a s propias. Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras: 
Paz c 9 G n t e n d í que eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en 
siemnr U S a d ° r a - d e m i g u e r r a ' ^ h a £ a el cielo que los engaños de tu esposo estén 
tome encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no 
venganza de lo que no deseo.„ 
abando de leer la carta, dijo don Quijote: 
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—Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la es-
cribió es algún desdeñado amante. 
Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo 
leer y otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfian-
zas, sabores y sinsabores: favores y desdenes, solenizados los unos y llorados 
los otros. En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, 
sin dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase e inqui-
riese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, por-
que no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina habían desper-
tado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aunque no halló más 
de lo hallado, dió por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del bre-
baje, las bendiciones de las estacas, las puñadas del harriero, la falta de las al-
forjas, el robo del gabán, y toda la hambre, sed y cansancio que había pasado 
en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién pagado 
con la merced recebida de la entrega del hallazgo. 
Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese 
el dueño de la maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro 
y por las tan buenas camisas, que debía de ser de algún principal enamorado, a 
quien desdenes y malos tratamientos de su dama debían de haber conducido a 
algún desesperado término. Pero como por aquel lugar inhabitable y escabroso 
no parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de 
pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante quería, que era 
por donde él podía caminar, siempre con imaginación que no podía faltar por 
aquellas malezas alguna extraña aventura. 
Yendo, pues, con este pensamiento, vió que por cima de una montañuela que 
delante de los ojos se le ofrecía iba saltando un hombre de risco en risco y de 
mata en mata, con extraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra 
y espesa, los cabellos muchos y rebultados, los pies descalzos y las piernas sin 
cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer, de terciopelo leonado; 
mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrían las carnes. 
Traía la cabeza descubierta; y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, to-
das estas menudencias miró y notó el Caballero de la Triste Figura; y aunque lo 
procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante an-
dar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático. Luego 
imaginó don Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso 
en sí de buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas montañas, hasta 
hallarle, y así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte 
de la montaña; que él iría por la otra, y podría ser que topasen, con esta diligen-
cia, con aquel hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante. 
—No podré hacer eso—respondió Sancho—, porque en apartándome de vues-
tra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobre-
saltos y visiones. Y sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí adelante no 
me aparte un dedo de su presencia. 
—Así será—dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te 
quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima 
del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los 
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ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre 
que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el dueño de nuestro hallazgo. 
A lo que Sancho respondió: 
—Harto mejor sería no buscalle; porque si le hallamos y acaso fuese el dueño 
del dinero, claro está que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta 
inútil diligencia, poseerlo yo con buena fe, hasta que por otra vía menos curiosa 
y diligente pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera 
gastado, y entonces el Rey me hacía franco. 
—Engáñaste en eso, Sancho—respondió don Quijote—; que ya que hemos 
caído en sospecha de quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a bus-
carle y volvérselos; y cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que 
tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así que, 
Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le 
hallo. 
Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho a pie y cargado, merced a Gine-
sillo de Pasamonte; y, habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en un 
arroyo caída, muerta, y medio comida de perros y picada de grajos, una muía 
ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha de que 
aquel que huía era el dueño de la muía y del cojín. 
Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y 
a deshora, a su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras 
ellas, por cima de la montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un 
hombre anciano. Dióle voces don Quijote, y rogóle que bajase donde estaban. Él 
respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, pocas o ningunas 
veces pisado sino de pies de cabras, o de lobos y otras fieras que por allí anda-
han. Respondióle Sancho que bajase; que de todo le darían buena cuenta. Bajó 
et cabrero, y en llegando adonde don Quijote estaba, dijo: 
—Apostaré que está mirando la muía de alquiler que está muerta en esa hon-
donada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme: 
¿han topado por ahí a su dueño? 
—No hemos topado a nadie—respondió don Quijote—, sino a un cojín y a 
ana maletilla que no lejos desde lugar hallamos. 
—También la hallé yo—respondió el cabrero—; mas nunca la quise alzar ni 
hegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de 
Urto: que es el diablo sotil, y de debajo de los pies se le levanta allombre cosa 
donde tropieze y caya, sin saber cómo ni cómo no. 
—Eso mesmo es lo que ya digo—respondió Sancho—: que también la hallé 
i V no quise llegar a ella con un tiro de piedra; allí la dejé, y allí se queda 
como se estaba: que no quiero perro con cencerro. 
—Decidme, buen hombre—dijo don Quijote—: ¿sabéis vos quién sea el dueño 
destas prendas? 
—Lo que sabré yo decir—dijo el cabrero—es que habrá al pie de seis meses, 
jPeOCo m ás o menos, que llegó a una majada de pastores que estará como tres 
£aas deste lugar, un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa 
, muía que ahí está muerta, y con el mesmo cojín y maleta que decís que 
•astes y no tocastes. Preguntónos que cuál parte desta sierra era la más áspera 
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y escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos; y es ansí la verdad; 
porque si entráis media legua más adentro, quizá no acertaréis a salir; y estoy 
maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda 
que a este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra respuesta el man-
cebo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándo-
nos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa 
con que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca 
más le vimos, hasta que desde 
allí a algunos días salió al cami-
no a uno de nuestros pastores y, 
sin decille nada, se llegó a él y 
'e dió muchas pufiadas y coces, 
Y luego se fué a la borrica del 
hato, y le quitó cuanto pan y 
queso en ella traía; y con extra-
í a ligereza, hecho esto, se volvió 
a emboscar en la sierra. Como 
esto supimos algunos cabreros, 
I e anduvimos a buscar casi dos 
días por lo más cerrado desta 
sierra, al cabo de los cuales le 
hallamos metido en el hueco de 
Un grueso y valiente alcornoque. 
Salió a nosotros con mucha man-
sedumbre, ya roto el vestido, y 
e l rostro disfigurado y tostado 
^el sol, de tal suerte, que apenas 
e conocíamos; sino que los ves-
l(ios, aunque rotos, con la noticia 
(iue dellos teníamos, nos dieron 
entender que era el que buscá-
)anios. Saludónos cortésmente, 
y enPocas y muy buenas razones 
nos dijo que no nos maravilláse-
mos de verle andar de aquella 
SUertp - i < ... y, p u e s t a s sus manos en los hombros de don Qui-porque asi le convenía F jo te , le es tuvo mirando.. . 
, d r a cumplir cierta penitencia 
. p o r s u s muchos pecados le había sido impuesta. Rogárnosle que nos dijese 
huh" 6 r a ' m a S n u n c a Pedimos acabar con él. Pedírnosle también que cuando 
llar'1686 m e n e s t e r e l sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le ha-
- - o s , porque con mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto 
los í u e s e de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a 
V ofraS-° reS" A g r a d e c i ó nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, 
nadie Cp ^ 6 ^e allí adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a 
otra a" C u a n t o ! o 9 u e tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía 
qne a tluella que le ofrecía la ocasión donde le tomaba la noche; y acabó su 
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plática con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado 
le habíamos si en él no le acompañáramos, considerándole como le habíamos 
visto la vez primera, y cual le veíamos entonces. Porque, como tengo dicho, era 
un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones 
mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona: que, puesto que éramos rús-
ticos los que le escuchábamos, su gentileza era tanta, que bastaba a darse a cono-
cer a la mesma rusticidad. Y estando en lo mejor de su plática, paró y enmude-
cióse; clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos 
quedos y suspensos, esperando en qué había de parar aquel embelesamiento, con 
no poca lástima de verlo; porque por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mi-
rando al suelo sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los 
labios y enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente de locura 
le había sobrevenido. Mas él nos dió a entender presto ser verdad lo que pensá-
bamos; porque se levantó con gran furia del suelo, donde se había echado, y 
arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y rabia, que si no 
se le quitáramos, le matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía diciendo: 
"¡Ah fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me hiciste: 
estas manos te sacarán el corazón, donde albergan y tienen manida todas las 
maldades juntas, principalmente la fraude y el engaño!» Y a éstas añadía otras 
razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel Fernando, y a tacharle 
de traidor y fementido. Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin 
decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corriendo por entre estos 
jarales y malezas, de modo, que nos imposibilitó el seguille. Por esto conjetura-
mos que la locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le 
debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el tér-
mino a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acá con 
las veces (que han sido muchas) que él ha salido al camino, unas a pedir a los 
pastores le den de lo que llevan para comer, y otras a quitárselo por fuerza; por-
que cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan 
de buen grado, no lo admite, sino que lo torna a puñadas; y cuando está en su 
seso lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas 
gracias, y no con falta de lágrimas. Y en verdad os digo, señores—prosiguió el 
cabrero—, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos 
amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y después de hallado, ya 
por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de 
aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos 
quién es cuando esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su 
desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis preguntado; 
y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mesmo que vistes 
pasar con tanta ligereza como desnudez;—que ya le había dicho don Quijote 
cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra. 
El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más 
deseo de saber quién era el desdichado loco, y propuso en sí lo mesmo que ya 
tenía pensado: de buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella 
que no mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba 
ni esperaba, porque en aquel mesmo instante pareció por entre una quebrada de 
176 
PRIMERA P ARTE.-CAPÍTULO XXIII 
una sierra, que salia donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía 
hablando entre sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de 
lejos. Su traje era cual se ha pintado; sólo que, llegando cerca, vió don Quijote 
que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía era de ámbar; por donde acabó 
de entender que persona que tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad. 
En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada*y bron-
ca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos co-
medimiento, y, apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire le fué a 
abrazar, y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de 
luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de 
ia Mala Figura (como a don Quijote el de la Triste), después de haberse dejado 
abrazar, le apartó un poco de sí y, puestas sus manos en los hombros de don 
Quijote, le estuvo mirando, como que quería ver si le conocía; no menos admi-
rado quizá de ver la figura, talle y armas de don Quijote que don Quijote lo es-
taba de verle a él. En resolución, el primero que habló después del abrazamiento 
fué el Roto, y dijo lo que se dirá adelante. 
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Dgnde se prosigue la aventura de Sierra Morena. 
DICE la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escu-chaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su pláti-ca, dijo: 
—Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agra-
dezco las muestras y la cortesía que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallar-
me en términos que con más que con la voluntad pudiera servir la que habéis 
mostrado tenerme, en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no quiere 
mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen, 
que buenos deseos de satisfacerlas. 
—Los que yo tengo—respondió don Quijote—son de serviros; tanto, que te-
nía determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si al 
dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún 
género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posi-
ble. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puer-
tas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañiría como me-
jor pudiera: que todavía es consuelo en las desgracias hallar quien se duela 
dellas. Y si es que mi buen intento merece ser agradecido con algún género de 
cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y 
juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, 
que me digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas 
soledades como bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo 
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cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro—añadió don Quijote—por la or-
den de caballería que recebí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de 
caballero andante, que si en esto, señor, me complacéis, he de serviros con las 
veras a que me obliga el ser quien soy, ora remediando vuestra desgracia, si 
tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido. 
El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, 
no hacía sino mirarle, y remirarle, y tornarle a mirar de arriba abajo; y después 
que le hubo bien mirado, le dijo: 
—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que 
después de haber comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento 
de tan buenos deseos como aquí se me han mostrado. 
Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satis-
fizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan 
.., después de h a b e r s e acomodado en su as iento, dijo... 
aPnesa, que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que 
pagaba; y en tanto que comía, ni él ni los que le miraban hablaban palabra, 
i m o acabó de comer, les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él 
0 s llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada de allí 
estaba. En llegando a él, se tendió en el suelo, encima de la yerba, y los demás 
dieron 1° mismo, y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, des-
pués de haberse acomodado en su asiento, dijo: 
Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis 
Aventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, 
0 0 ln*erromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, 
é s e se quedará lo que fuere contando. 
Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le 
!a contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían 
Pasado el río, y se quedó la historia pendiente. Pero volviendo al Roto, prosiguió 
diciendo: 
~~Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento 
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de mis desgracias: que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que 
añadir otras de nuevo, y mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré 
yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de impor-
tancia para satisfacer del todo a vuestro deseo. 
Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, 
comenzó desta manera: 
—Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Anda-
lucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de 
haber llorado mis padres, y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza: 
que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. 
Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo 
acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan 
rica como yo, pero de más ventura, y de menos firmeza de la que a mis honra-
dos pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis tier-
nos y primeros años, y ella me quiso a mí con aquella sencillez y buen ánimo 
que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos, y no les 
pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían tener 
otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro 
linaje y riquezas. Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre 
de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba obligado a negarme la 
entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan de-
cantada de los poetas. Y fué esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo; 
porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plu-
mas, las cuales con más libertad que las lenguas suelen dar a entender a quien 
quieren lo que en el alma está encerrado: que muchas veces la presencia de la 
cosa amada turba y enmudece la intención más determinada y la lengua más 
atrevida. ¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas res-
puestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados versos, donde 
el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, 
entretenía sus memorias y recreaba su voluntad! En efeto: viéndome apurado, y 
que mi alma se consumía con el deseo de verla, determiné poner por obra y aca-
bar en un punto lo que me pareció que más convenía para salir con mi deseado 
y merecido premio, y fué el pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo 
hice; a lo que él me respondió que me agradecía la voluntad que mostraba de 
honralle, y de querer honrarme con prendas suyas; pero que siendo mi padre 
vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque si no fuese 
con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse 
a hurto. Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo 
que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este inten-
to, luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo que deseaba, y al 
tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en 
la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dió, y me dijo: "Por esa 
carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced. „ 
Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de 
España que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. Tomé y leí la carta, la 
cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba 
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de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego donde él 
estaba; que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que 
él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en 
que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre 
me decía: "De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del Du-
que, y da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde alcances lo que 
yo sé que mereces.» Añadió a éstas otras razones de padre consejero. Llegóse el 
término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y 
lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase 
el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo me quería; él me lo prometió, 
y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde 
el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recibido y tratado, que desde luego 
comenzó la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pare-
ciéndoles que las muestras que el Duque daba de hacerme merced habían de ser 
en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi ida fué un hijo segundo del 
Duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentil hombre, liberal y enamorado, 
el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a 
todos; y aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al extre-
mo con que don Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como en-
tre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza que yo 
tenía con don Fernando dejaba de serlo, por ser amistad, todos sus pensamien-
tos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de 
desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenía 
m uy ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la co-
nocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia, ni más se 
aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal tér-
mino los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y 
conquistar la entereza de la labradora, a darle palabra de ser su esposo; porque 
( ¡e otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las 
mejores razones que supe, y con los más vivos ejemplos que pude, procuré es-
torbarle y apartarle de tal propósito; pero viendo que no aprovechaba, determiné 
( e decirle el caso al duque Ricardo, su padre; mas don Fernando, como astuto y 
'screto, s e receló y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez 
e buen criado, a no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de 
mi señor el Duque venía; y así, por divertirme y engañarme, me dijo que no ha-
aba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que 
an sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses, y que quería que el 
^usencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que 
nan al Duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi 
ad había, que es madre de los mejores del mundo. Apenas le oí yo decir 
na°i' C U a n c* 0 , m o v i d o de mi afición, aunque su determinación no fuera tan bue-
> la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver 
Con" b U e n a o c a s i ó n y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. 
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propósito, dicién-
cia h^116 1 0 p u s i e s e P o r o b r a c o n la brevedad posible, porque, en efeto, la ausen-
tada su oficio, a pesar de los más firmes pensamientos. Ya, cuando él me vino 
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a decir esto, según después se supo, había gozado a ia labradora con título de 
esposo, y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el Du-
que su padre haría cuando supiese su disparate. Sucedió, pues, que, como el 
amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene 
por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba (y ha de volver atrás 
aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término que le 
puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor), quiero 
decir que así como don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos 
y se resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por remediar-
los, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución. Dióle el Duque 
licencia, y mandóme que le acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi pa-
dre como quien era, vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir (aunque no habían 
estado muertos ni amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, 
a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que mostra-
ba, no le debía encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire y discreción de 
Luscinda, de tal manera, que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer 
ver doncella de tan buenas partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, 
enseñándosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los 
dos solíamos hablarnos. Vióla en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces 
por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto, y, 
finalmente, tan enamorado, cual lo veréis en el discurso del cuento de mi des-
ventura. Y para encenderle más el deseo (que a mí me celaba, y al cielo, a solas, 
descubría), quiso la fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la 
pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado, que en 
leyéndolo me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de her-
mosura y de entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban repar-
tidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con 
cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas 
alabanzas de su boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasa-
ba momento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la pláti-
ca, aunque la trújese por los cabellos; cosa que despertaba en mí un no sé qué 
de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscin-
da; pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo mesmo que ella me asegu-
raba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda en-
viaba y los que ella me respondía, a título que de la discreción de los dos gus-
taba mucho. Acaeció, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caba-
llerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de ¡ 
Gaula... 
No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo: 
-Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su mer-
ced de la señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera me-
nester otra exageración para darme a entender 1a alteza de su entendimiento; 
porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera 
del gusto de tan sabrosa leyenda: así que para conmigo no es menester gastar 
más palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento: que, con sólo 
haber entendido su afición, la confirmo por la más hermosa y más discreta mur 
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jer del mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto 
con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia: que yo sé que gustara 
la señora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del pastor 
Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas y represen-
tadas por él con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá ve-
nir en que se enmiende esa falta, y no durará más en hacerse la enmienda de 
cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea: que 
allí le podré dar más de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el en-
tretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, mer-
ced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra 
merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper su plática, 
pues en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes, así es en mi mano 
dejar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, 
ni humedecer en los de la luna. Así que, perdón, y proseguid, que es lo que 
ahora hace más al caso. 
En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había 
caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profunda-
mente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su 
historia, ni alzaba la cabeza, ni respondía palabra; pero al cabo de un buen espa-
cio la levantó, y dijo: 
—No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el 
mundo, ni quien me dé a entender otra cosa, y sería un majadero el que lo con-
trario entendiese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat es-
taba amancebado con la reina Madásima. 
—Eso no, jvoto a tal!—respondió con mucha cólera don Quijote (y arrojóle, 
como tenía de costumbre)—; y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, por 
mejor decir: la reina Madásima fué muy principal señora, y no se ha de presumir 
que tan alta princesa se había de amancebar con un sacapotras; y quien lo con-
trario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a 
Pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o como más gusto le 
diere. 
Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el acci-
dente de su locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote 
se la oyera, según le había disgustado lo que de Madásima le había oído. (Extraño 
caso: que así volvió por ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natu-
ral señora: tal le tenían sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Car-
denio estaba loco, y se oyó tratar de mentís y de bellaco, con otros denuestos se-
mejantes, parecióle mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y dió con 
* é l en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de espaldas. Sancho 
Panza, que de tal modo vió parar a su señor, arremetió al loco con el puño ce-
rrado, y el Hoto le recibió de tal suerte, que con una puñada dió con él a sus pies, 
y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El cabrero, que 
le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y después que los tuvo a todos ren-
didos y molidos, los dejó, y se fué con gentil sosiego a emboscarse en la monta-
ba. Levantóse Sancho, y con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin mere-
cerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa 
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que es villano como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo satis-
facerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hom-
bre honrado. 
—Así es—dijo don Quijote—; pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo-
sucedido. 
Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si seria 
posible hallar a Cardenio, porque estaba con grandísimo deseo de saber el fin de 
su historia. Díjole el cabrero lo que primero le había dicho, que era no saber de 
cierto su manida; pero que si anduviese mucho por aquellos contornos, no d e j a -
ría de hallarle, o cuerdo o loco. 
de no haberles avisado que a aquel hombre lé tomaba a tiempos la locura: que 
si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió 
el cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo había oído, que no era suya la 
culpa. Replicó Sancho Panza, y tornó a replicar el cabrero, y fué el fin de las ré-
plicas asirse de las barbas y darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera 
en paz, se hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero: 
—Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura; que en éste» 
no los pus iera en paz. 
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Que trata de las extrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron 
al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la 
penitencia de Beltenebros. 
DESPIDIÓSE del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de 
muy mala gana. íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la 
montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comen-
zase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas no pudiendo 
sufrfr tanto silencio, le dijo: 
—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia; 
Mué desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, con los 
cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer 
vuestra merced que vaya con él por estas soledades de día y de noche, y que no 
e hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte 
(lue los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos 
mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto 
Pasara mi mala ventura: que es recia cosa, y que no se puede llevar en pacien-
t o s ' a n d a r buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamien-
°s, ladrillazos y puñadas; y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar 
e c s r l o q u e el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 
Ya te entiendo, Sancho—respondió don Quijote—: tú mueres porque te 
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alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que 
quisieres, con condición que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto 
anduviéremos por estas sierras. 
—Sea ansí—dijo Sancho—; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que 
será; y comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba a vues-
tra merced en volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O ¿qué 
hacía al caso que aquel Abad fuese su amigo, o no? Que si vuestra merced pa-
sara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con 
su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun más 
de seis torniscones. 
—A fe, Sancho—respondió don Quijote—, que si tú supieras, como yo lo sé, 
cuán honrada y cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras 
que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias 
salieron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté 
amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisa-
bat que el loco dijo, fué un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y 
sirvió de ayo y de médico a la Reina; pero pensar que ella era su amiga, es dis-
parate digno de muy gran castigo. Y porque veas que Cardenio no supo lo que 
dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio. 
—Eso digo yo—dijo Sancho—: que no había para qué hacer cuenta de las 
palabras de un loco; porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y 
encaminara el guijarro a la cabeza como le encaminó al pecho, buenos quedára-
mos por haber vuelto por aquella mi señora, que Dios cohonda. Pues ¡montas 
que no se librara Cardenio por loco! 
—Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a 
volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean; cuanto más por las 
reinas de tan alta guisa y pro como fué la reina Madásima, a quien yo tengo par-
ticular afición por sus buenas partes; porque fuera de haber sido fermosa, ade-
más fué muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo, muchas; 
y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fué y le fueron de mucho pro-
vecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de 
aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal intencionado de decir y pensar que 
ella era su manceba; y mienten, digo, otra vez, y mentirán otras doscientas, todos 
los que tal pensaren y dijeren. 
—Ni yo lo digo ni lo pienso—respondió Sancho—; allá se lo hayan; con su 
pan se lo coman; si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta; de 
mis viñas vengo: no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que 
compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo 
me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos 
piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al 
campo? Cuanto más, que de Dios dijeron. 
—¡Válame Dios—dijo don Quijote—, y qué de necedades vas, Sancho, ensar-
tando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, San-
cho, que calles, y de aquí adelante entremétete en espolear a tu asno, y deja de 
hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que 
todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y muy con-
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forme a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las pro-
fesaron en el mundo. 
—Señor—respondió Sancho—, y ¿es buena regla de caballería que andemos 
perdidos por estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, al cual, 
después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comen-
zado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, 
acabándonoslas de romper de todo punto? 
—Calla, te digo otra vez, Sancho — dijo don Quijote —; porque te hago 
saber que no sólo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto 
el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo 
nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra, y será tal, que he de echar 
con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante 
caballero. 
—Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña?—preguntó Sancho Panza. 
—No—respondió el de la Triste Figura—; puesto que de tal manera podía 
correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar 
en tu diligencia. 
—¿En mi diligencia?—dijo Sancho. 
—Sí—dijo don Quijote—; porque si vuelves presto de adonde pienso enviar-
te, presto se acabará mi pena, y presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien 
que te tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quie-
ro, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fué uno de los más perfec-
tos caballeros andantes. No he dicho bien fué uno: fué el solo, el primero, el 
único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal 
mes para don Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en 
algo, porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que cuando algún pintor 
quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los más únicos 
pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los más oficios o ejerci-
cios de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha de hacer y 
hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en 
cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de su-
frimiento, como también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de 
un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándo-
los ni describiéndolos como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar 
ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fué 
el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debe-
m os de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballe-
r a militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que 
el caballero andante que más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfec-
ción de la caballería. Y una de las cosas en que más este caballero mostró su 
Prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fué cuando se retiró, des-
deñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su 
nombre en el de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la 
Vjda que él de su voluntad había escogido. Ansí que me es a mí más fácil imi-
tarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, 
desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y pues estos 
187 
i 1 :'m 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje 
pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas. 
—En efecto—dijo Sancho—: ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en 
este tan remoto lugar? 
—¿Ya no te he dicho-respondió don Quijote—que quiero imitar a Amadís, 
haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente 
al valiente don Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que Angélica 
la Bella había cometido vileza con Medoro; de cuya pesadumbre se volvió loco, 
y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, 
destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas, y hizo otras cien 
mil insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso 
imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), 
parte por parte, en todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, 
como mejor pudiere, en las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que 
viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de 
daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 
—Paréceme a mí—dijo Sancho—que los caballeros que lo tal ficieron fueron 
provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vues-
tra merced, ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o 
qué señales ha hallado que le den a entender qué la señora Dulcinea del Toboso 
ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 
—Ahí está el punto—respondió don Quijote—, y ésa es la fineza de mi nego-
cio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el 
toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco 
hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo en la 
larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso: 
(jue, como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente, 
todos los males tiene y temé. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en acon-
sejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he 
de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso 
enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha . 
mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, 
no sentiré nada. Ansí que de cualquiera manera que responda, saldré del conflito 
y trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no 
sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho: ¿traes bien guar-
dado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel 
desagradecido le quiso hacer pedazos? Pero no pudo: donde se puede echar de 
ver la fineza de su temple. 
A lo cual respondió Sancho: 
—Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar 
en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a ima-
ginar que todo cuanto me dice de caballerías, y de alcanzar reinos e imperios, de 
dar ínsulas, y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros 
andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o pa-
traña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una 
bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en más de 
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cuatro días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener 
güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para 
aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia, 
que algún día me vea con mi mujer y hijos. 
—Mira, Sancho: por el mismo que denantes juraste te juro—dijo don Quijote— 
que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. 
¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que 
todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desati-
nos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque 
andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras 
cosas mudan y truecan, y las vuelven según su gusto, y según tienen la garna de 
favorecernos o destruímos; y así, eso que a ti te pafece bacía de barbero, me pa-
rece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fué rara pro-
videncia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real 
y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, 
todo el mundo me perseguiría por quitármele; pero como ven que no es más de 
un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que 
quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que 
nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester: que antes 
me tengo de quitar todas estas armas, y quedar desnudo como cuando nací, 
si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a 
Amadis (1). 
Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña que, casi como peñón 
tajado, estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un 
manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, 
que daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles sil-
vestres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió 
el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y así, en viéndole, co-
menzó a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio: 
—Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en 
que vosotros mesmos me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis 
°jos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis continos y profundos 
sospiros moverán a la contina las hojas destos montaraces árboles, en testimonio 
y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera 
que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, 
oíd las quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos 
•maginados celos han traído a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de 
la dura condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana her-
mosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en 
'as espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aun-
ü ) E n este l u g a r co locan l a m a y o r parte de las ediciones del QÜIJOTK e l hurto del rucio 
de S a n c h o por G-inés de P a s a m o n t e ; pero nosotros, s iguiendo el p a r e c e r del Sr. B o d r í g u e z 
a r >n, lo hemos l l e v a d o a l a p á g i n a 169, que es el l u g a r en donde «pudo y debió contar lo 
e rvantes», según el e m i n e n t e cervantóf i lo . 
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que en vano, amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis 
a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del 
Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi 
ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres 
el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término 
correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en ade-
lante habéis de hacer compañía 
a mi soledad, dad indicio, con el 
blando movimiento de vuestras 
ramas, que no os desagrade mí 
presencia! ¡Oh tú, escudero mío, 
agradable c o m p a ñ e r o en mis 
prósperos y adversos sucesos, 
toma bien en la memoria lo que 
aquí me verás hacer, para que lo 
cuentes y recites a la causa total 
de todo ellol 
Y diciendo esto, se apeó de 
Rocinante, y en un moment® le 
quitó el freno y la silla; y, dán-
dole una palmada en las ancas, 
le dijo: 
—Libertad te da el que sin 
ella queda, ¡oh caballo tan ex-
tremado por tus obras cuan des-
dichado por tu suerte! Vete por 
do quisieres: que en la frente lle-
vas escrito que no te igualó en 
ligereza el Hipogrifo de Astolfo, 
ni el nombrado Frontino, que 
tan caro le costó a Bradamante. 
Viendo esto Sancho, dijo: 
—Bien haya quien nos quitó 
v 4. i , , • , . j- x ahora del trabajo de desenalbar-- Este es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo " 1 , u " 1 
para llorar la desventura... l iar al rucio: q u e a fe que n o fal-
taran palmadicas que dalle, ni 
cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera yo que 
nadie le desalbardara, pues no había para qué: que a él no le tocaban las gene-
rales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, 
cuando Dios quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es 
que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que será bien tornar 
a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar 
tiempo a mi ida y vuelta: que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré, ni cuándo 
volveré, porque, en resolución, soy mal caminante. 
—Digo, Sancho—respondió don Quijote—, que sea como tú quisieres, que 
no me parece mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás? por-
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que'quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se 
lo digas. 
—Pues ¿qué más tengo de ver—dijo Sancho—que lo que he visto? 
—¡Bien estás en el cuentol—respondió don Quijote—. Ahora me falta rasgar 
las vestiduras, esparcir las armas, y darme de calabazadas por estas pefias, con 
otras cosas deste jaez, que te han de admirar. 
—Por amor de Dios—dijo Sancho—, que mire vuestra merced cómo se da 
esas calabazadas: que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera 
se acabase la máquina desta penitencia; y sería yo de parecer que, ya que a 
vuestra merced le parece que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede 
hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contra-
hecha y de burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa 
blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vues-
tra merced se las daba en una punta de peña, más dura que la de un diamante. 
—Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho—respondió don Quijote—; 
mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, 
sino muy de veras; porque de otra manera, sería contravenir a las órdenes de 
caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y 
el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que mis calabazadas 
han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofístico ni del 
fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que 
la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 
—Más fué perder el asno—respondió Sancho—, pues se perdieron en él las 
hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel mal-
dito brebaje: que en sólo oírle mentar se me revuelve el alma, no que el estóma-
go. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me 
ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y 
Por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta y 
despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced 
deste purgatorio donde le dejo. 
—¿Purgatorio le llamas, Sancho?—dijo don Quijote—. Mejor hicieras de lla-
marle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea. 
—Quien ha infierno—respondió Sancho—, nula es retencio, según he oído 
decir, 
—No entiendo qué quiere decir retencio—dijo don Quijote. 
—-Retencio es—respondió Sancho—que quien está en el infierno, nunca sale 
dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal 
'os pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo una por 
ana en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea: que yo le diré tales cosas de 
'as necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda 
haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante, aunque la halle más 
dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los 
aires como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno 
V "o lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tie-
nen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced ditá otra 
cosa. . 
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—Así es ia verdad—dijo el de la Triste Figura—; pero ¿qué haremos para es-
cribir la carta? 
—¿Y la libranza pollinesca también?—añadió Sancho. 
—Todo irá inserto—dijo don Quijote—; y sería bueno, ya que no hay papel, 
que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en unas 
tablitas de cera; aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. 
Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien, y aun más que bien, esco-
billa: que es en el librillo de memoria que fué de Cardenio, y tú tendrías cuidado 
de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, 
donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la 
trasladará; y no se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen letra proce-
sada, que no la entenderá Satanás. 
—Pues ¿qué se ha de hacer de la firma?—dijo Sancho. 
—Nunca las cartas de Amadís se firmaron—respondió don Quijote. 
—Está bien—respondió Sancho—; pero la libranza forzosamente se ha de fir-
mar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa, y quedaréme sin pollinos. 
—La libranza irá en el mesmo librillo firmada: que en viéndola mi sobrina, 
no pondrá dificultad en cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pon-
drás por firma: "Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura.* Y 
hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, 
Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta 
mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse 
a más que a un honesto mirar. Y aun esto, tan de cuando en cuando, que osaré 
jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero más que a la lumbre 
destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; y aun podrá 
ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: 
tal es el recato y encerramiento con que su padre Lorenzo Corchuelo >su madre 
Aldonza Nogales la han criado. 
—|Ta, ta!—dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora 
Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 
—Ésa es—dijo don Quijote—, y es la que merece ser señora de todo el uni-
verso. 
—Bien la conozco—dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra 
como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de 
chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo 
a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh, hi de 
puta, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del cam-
panario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de 
su padre, y aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron como si 
estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, 
porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla, y de todo hace mueca y 
donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente 
puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo título 
puede desesperarse y ahorcarse: que nadie habrá que lo sepa que no diga que 
hizo démasiado -de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en 
camino, sólo por vella: que ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya 
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trocada; porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al 
sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, señor don Quijote: que 
hasta aquí he estado en una grande ignorancia: que pensaba bien y fielmente 
que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced 
estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que 
vuestra merced le ha enviado, así el del vizcaíno como el de los galeotes, y otros 
muchos que deben ser, según deben de ser muchas las Vitorias que vuestra mer-
ced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. Pero bien 
considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora 
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los 
vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque podría ser que al 
tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, 
y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente. 
—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho—dijo don Quijo-
t e - , que eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio boto, muchas ve-
ces despuntas de agudo; mas para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto 
soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber que una viuda her-
mosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo 
motilón, rollizo y de buen tomo; alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo a la 
buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: "Maravillado estoy, señora, y no 
sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como 
vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan, bajo y tan idiota 
como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos 
teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger, como entre peras, y decir: 
"éste quiero, aquéste no quiero.„ Mas ella le respondió con mucho donaire y des-
envoltura: "Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo 
antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece; 
Pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles.„ Así 
que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la 
más alta princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas de-
bajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. 
¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Calateas, las 
Elidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, 
J o s teatros de las comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne 
V hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que 
'as más se las fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por ena-
morados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar 
y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del li-
naje, importa poco: que no han de ir a hacer la información dél para darle algún 
hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque has 
de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar, más que 
ol f ,as, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan 
consumadamente en Dulcinea: porque en ser hermosa, ninguna le iguala; y en 
a buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo 
o que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y pintóla en mi imaginación como 
a deseo, así en la belleza como en la principalidad; y ni la llega Elena, ni la al-
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canza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, 
griega, bárbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere: que si por esto fuere 
reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos. 
—Digo que en todo tiene vuestra merced razón—respondió Sancho—, y que 
yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha 
de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que 
me mudo. 
Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho 
sosiego comenzó a escribir la carta, y en acabándola llamó a Sancho y le dijo 
que se la quería leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por 
el camino; porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió 
Sancho: 
—Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y dém|fe, que yo 
le llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria 
es disparate: que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida cómo me 
llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de 
oílla: que debe de ir como de molde. 
—Escucha, que así dice—dijo don Quijote: 
CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO 
"Soberana y alta señora: 
„E1 ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcí-
sima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me 
desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, 
maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, 
además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera 
relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa que-
do: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gustot 
que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. 
Tuyo hasta la muerte, 
EL-CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA„ 
—Por vida de mi padre—dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la más 
alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí 
todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste 
Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no hay-
cosa que no sepa. 
—Todo es menester—respondió don Quijote—para el oficio que trayo. 
—Ea, pues—dijo Sancho—; ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula 
de los tres pollinos, y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola. 
—Que me place—dijo don Quijote. 
Y habiéndola escrito, se la leyó, que decía ansí: 
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"Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar 
a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo 
de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros 
tantos aquí recebidos de contado; que con ésta y con su carta de pago serán bien 
dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena a veinte y dos de Agosto deste 
presente año.„ 
—Buena está—dijo Sancho—; fírmela vuestra merced. 
—No es menester firmarla—dijo don Quijote—, sino solamente poner mi rú-
brica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera 
bastante. 
—Yo me confío de vuestra merced—respondió Sancho—. Déjeme; iré a ensh 
llar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición; que luego 
pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo 
diré que le vi hacer tantas, que no quiera más. 
—Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que 
me veas en cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos 
de media hora, porque habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo 
en las demás que quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo 
pienso hacer. 
—Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, 
que me dará mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, 
del llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos 
lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas 
vestido, breves, y las que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no 
era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi 
vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si 
no, aparéjese la señora Dulcinea: que si no responde como es razón, voto hago 
solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estómago a 
coces y a bofetones. Porque ¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan 
famoso como vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...? No 
me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a 
doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues a 
fe que si me conociese, que me ayunase! 
—A fe, Sancho—dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estás tú más 
cuerdo que yo. 
—No estoy tan loco—respondió Sancho—; mas estoy más colérico. Pero de-
jando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo 
vuelvo? ¿Ha de salir al camino como Cardenio, a quitárselo a los pastores? 
—No te dé pena ese cuidado—respondió don Quijote—, porque, aunque tu-
viera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles 
me dieren: que la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer otras aspe-
rezas equivalentes. A Dios, pues. 
—Pero ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a 
este lugar donde agora le dejo, según está de escondido. 
—Toma bien las señas; que yo procuraré no apartarme destos contornos—dijo 
don Quijote—, y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por 
196 
PRIMERA PARTE. — CAPÍTULO X X V I I I 
ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para 
que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que 
por aqui hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las 
cuales te servirán de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a 
imitación del hilo del laberinto de Teseo. 
—Así lo haré—respondió Sancho Panza. 
Y cortando algunas, pidió la bendición a su señor, y, no sin muchas lágrimas 
de entrambos, se despidió dél. Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote 
encomendó mucho, y que mirase por él como por su propria persona, se puso en 
camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como 
su amo se lo había aconsejado. Y así se fué, aunque todavía le importunaba 
don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien 
pasos, cuando volvió y dijo: 
—Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que pueda 
jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea si-
quiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced. 
—¿No te lo decía yo?—dijo don Quijote—. Espérate, Sancho, que en un credo 
las haré. 
Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales, 
y luego, sin más ni más, dió dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo 
y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho 
la rienda a Rocinante, y se dió por contento y satisfecho de que podía jurar que 
su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fué 
breve. 
x 197 
CAPÍTULO XXVI 
Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo 
don Quijote en Sierra Morena. 
Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vió 
solo, dice la historia que así como don Quijote acabó de dar las tumbas o 
vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vió que 
Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una 
punta de una alta pefla, y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había 
pensado, sin haberse jamás resuelto en ello; y era que cuál sería mejor y le esta-
ría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o a Ama-
dís en las malencónicas; y hablando entre si mesmo, decía: "Si Roldán fué tan 
buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla, pues al fin era 
encantado, y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a .blanca 
por la punta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro? 
Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpió, que se las entendió, y 
le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de la valentía 
a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por 
las señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dió el pastor de que 
Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos 
enrizados y paje de Agramante; y si él entendió que esto era verdad y que su 
dama le había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco; pero yo, 
¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? Porque 
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mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha vistb en todos los dias de su 
vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se está hoy como la 
madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa della, 
me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, 
veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta 
fama de enamorado como el que más; 
porque lo que hizo, según su historia, no 
fué más de que, por verse desdeñado de 
su señora Oriana, que le había mandado 
que no pareciese ante su presencia hasta 
que fuese su voluntad, se retiró a la Peña 
Pobre, en compañía de un ermitaño, y 
allí se hartó de llorar y de encomendarse 
a Dios, hasta que el Cielo le acorrió, en 
medio de su mayor cuita y necesidad. Y 
sí esto es verdad, como lo es, ¿para qué 
quiero yo tomar trabajo agora de desnu-
darme del todo, ni dar pesadumbre a estos 
árboles, que no me han hecho mal alguno, 
ni tengo para qué enturbiar el agua clara 
destos arroyos, los cuales me han de dar 
de beber cuando tenga gana? Viva la me-
moria de Amadís, y sea imitado de don 
Quijote de la Mancha en todo lo que pu-
diere; del cual se dirá lo que del otro se 
dijo: que si no acabó grandes cosas, murió 
por acometellas; y si yo no soy desechado 
ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bás-
teme, como ya he dicho, estar ausente 
della. Ea, pues; manos a la obra: venid a 
mi memoria, cosas de Amadís, y enseñad-
me por dónde tengo de comenzar a imita-
ros. Mas ya sé que lo más que él hizo fué 
rezar y encomendarse a Dios; pero ¿qué 
haré de rosario, que no le tengo?,, 
En esto, le vino al pensamiento cómo 
le haría, y fué que rasgó una gran tira de p e ñ a , y a l l i t o m ó a p e n s a r -
las faldas de la camisa, que andaban col-
gando, y dióle once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de 
rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarias. Y lo que le 
'atígaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien 
consolarse; y así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y gra-
bando por las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos, 
todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que 
s e pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él allí le halla-
ron, no fueron más que estos que aquí se siguen: 
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Árboles , y e r b a s y p l a n t a s 
Que en a q u e s t e s i t io estáis , 
T a n a l t o s , verdes y t a n t a s , 
Si de mi m a l no os holgáis , 
E s c u c h a d mis q u e j a s santas . 
Mi dolor no os a l b o r o t e , 
A u n q u e m á s terr ib le sea; 
Pues, por pagaros escote , 
A q u í l loró don Q u i j o t e 
A u s e n c i a s de D u l c i n e a 
del Toboso. 
ES aquí el l u g a r adonde 
E l a m a d o r m á s l e a l 
De su señora se esconde, 
Y ha venido a t a n t o mal 
Sin saber cómo o por dónde. 
T r á e l e amor «1 estr ioote , 
Que es de m u y m a l a r a l e a ; 
Y así, h a s t a h e n c h i r u n pipote . 
A q u í l loró don Q u i j o t e 
A u s e n c i a s de D u l c i n e a 
del Toboso. 
B u s c a n d o las a v e n t u r a s 
Por entre las duras peñas , 
M a l d i c i e n d o e n t r a ñ a s duras , 
Que entre riscos y entre breñas 
H a l l a el t r i s t e d e s v e n t u r a s . 
Hir ió le a m o r con su a z o t e , 
No con su b l a n d a correa; 
Y en tocándole el c o g o t e , 
A q u í l loró don Q u i j o t e 
A u s e n c i a s de D u l c i n e a 
del Toboso. 
No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura del 
Toboso al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don 
Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decía también del Toboso, no se 
podría entender la copla; y así fué la verdad, como él después confesó. Otros 
muchos escribió; pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni en-
teros, más destas tres coplas. En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y 
silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, 
que le respondiesen, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas 
yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que si como tardó tres 
días tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigu-
rado, que no le conociera la madre que lo parió. 
Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le 
avino a Sancho Panza en su mandadería; y fué que en saliendo al camino real, 
se puso en busca del del Toboso, y otro día llegó a la venta donde le había suce-
dido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le pareció que 
otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que 
lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo 
caliente: que había grandes días que todo era fiambre. 
Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si en-
traría o no; y estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le co-
nocieron. Y dijo el uno al otro: 
—Dígame, señor Licenciado: aquel del caballo, ¿no es Sancho Panza, el que 
dijo el ama de nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 
_ S í es—dijo el Licenciado—; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. 
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Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran el Cura y el Barbero de su 
mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los 
cuales, así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos 
de saber de don Quijote, se fueron a él, y el Cura le llamó por su nombre, di-
ciéndole: 
—Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 
Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte 
donde y como su amo quedaba; y asi, les respondió que su amo quedaba ocupado 
en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no 
podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 
—No, no—dijo el Barbero^-, Sancho Panza; si vos no nos decís dónde queda, 
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues 
venís encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, 
o sobre eso, morena. 
—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni 
mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda 
haciendo penitencia en la mitad desta montaña, muy a su sabor. 
Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las aven-
turas que le habían sucedido, y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del 
Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta 
los hígados. Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y 
aunque ya sabían la locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían 
se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la carta 
que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que iba escrita en un libro 
de memoria, y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el 
primer lugar que llegase; a lo cual le dijo el Cura que se la mostrase: que él la 
trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza, bus-
cando el librillo; pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara hasta agora, 
porque se había quedado don Quijote con él, y no se le habia dado, ni a él se le 
acordó de pedírsele. 
Cuando Sancho vió que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; 
y tornándose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no 
le hallaba, y, sin más ni más, se echó entrambos puños a las barbas, y se arrancó 
la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dió media docena de puñadas 
en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por 
el Cura y el Barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 
—¿Qué me ha de suceder—respondió Sancho—, sino el haber perdido de una 
Mano a otra, en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 
—¿Cómo es eso?—replicó el Barbero. 
—He perdido el libro de memoria—respondió Sancho—donde venía la carta 
Para Dulcinea y una cédula firmada de mi señor, por la cual mandaba que su 
sobrina me diese tres pollinos de cuatro o cinco que estaban en casa. 
Y con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el Cura, y díjole que en 
hallando a su señor él le haría revalidar la manda y que tornase a hacer la li-
branza en papel, como era uso y costumbre; porque las que se hacían en libros 
de memoria, jamás se acetaban ni cumplían. 
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Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello fuese ansí, que no le 
daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de 
memoria, de la cual se podría trasladar donde y cuando quisiesen. 
—Decidla, Sancho, pues—dijo el Barbero—; que después, la trasladaremos. 
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y 
ya se ponía sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al 
cielo, y al cabo de haberse roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo sus-
pensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato: 
—Por Dios, señor Licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se 
me acuerda; aunque en el principio decía: "Alta y sobajada señora.,, 
—No diria—dijo el Barbero—sobajada, sino sobrehumana, o soberana señora. 
—Así es—dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no 
me acuerdo: "el llego y falto de sueño, y el ferido, besa a vuestra merced las ma-
nos, ingrata y muy desconocida hermosa,,; y no sé qué decía de salud y de en-
ferrriedad que le enviaba, y por aquí iba escurriendo, hasta que acababa en 
"Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura,,. 
No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y ala-
báronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos 
ansímesmo la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir 
Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil disparates. 
Tras esto, contó asímesmo las cosas de su amo; pero no habló palabra acerca del 
manteamiento que le había sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. 
Dijo también cómo su señor, en trayendo que le trújese buen despacho de la se-
ñora Dulcinea del Toboso, se había de poner en camino a procurar cómo ser 
emperador, o, por lo menos, monarca: que así lo tenían concertado entre los dos, 
y era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza 
de su brazo; y que en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, que 
no podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la Empera-
triz, heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, 
que ya no las quería. Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando 
en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, 
considerando cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había 
llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle 
del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la concien-
cia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír sus necedades. 
Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor; que cosa contin-
gente y muy agible era venir con el discurso del tiempo a ser emperador, como 
él decía, o por lo menos arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual res-
pondió Sancho: 
—Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese 
en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora: 
¿qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos? 
—Suélenles dar—respondió el Cura—algún beneficio, simple o curado, o al-
guna sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, 
que se suele estimar en otro tanto. 
—Para eso será menester—replicó Sancho—que el escudero no sea casado, y 
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que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que 
soy casado y no sé la primera letra del A, B, C! ¿Qué será de mí si a mi amo le 
da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre de los ca-
balleros andantes? 
—No tengáis pena, Sancho amigo—dijo el Barbero—; que aquí rogaremos a 
vuestro amo, y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de concien-
cia, que sea emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que 
él es más valiente que estudiante. 
—Así me ha parecido a mí—respondió Sancho—; aunque sé decir que para 
todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a nuestro 
Señor que le eche a aquellas partes donde él más se sirva y adonde a mí más 
mercedes me haga. 
—Vos lo decís como discreto—dijo el Cura—, y lo haréis como buen cristiano. 
Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aque-
lla inútil penitencia que decis que queda haciendo; y para pensar el modo que 
hemos de tener, y para comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta 
venta. 
Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera, y que después les 
diría la causa por que no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les ro-
gaba que le sacasen allí algo de comer, que fuese cosa caliente, y ansímismo ce-
bada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de allí a poco el Barbero 
le sacó de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que 
tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el Cura en un pensamiento muy 
acomodado al gusto de don Quijote, y para lo que ellos querían; y fué que dijo 
al Barbero que lo que había pensado era que él se vestiría en hábito de donce-
lla andante, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero, y 
que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida 
y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejársele de otorgar, 
como valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se 
viniese con ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caba-
llero le tenía fecho; y que le suplicaba ansímesmo que no la mandase quitar su 
antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho 
de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendría en todo 
cuanto le pidiese por este término, y que desta manera le sacarían de allí y le 
'levarían a su lugar, donde procurarían ver si tenía algún remedio su extraña 
locura. 
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De cómo salieron con su intención el Cura y el Barbero, con otras 
cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia. 
No le pareció mal al Barbero la invención del Cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas to-cas, dejándole en prendas una sotana nueva del Cura. El Barbero hizo 
una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado 
el peine. Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El Cura 
le contó en breves razones la locura de don Quijote, y cómo convenía aquel dis-
fraz para sacarle de la montaña donde a la sazón estaba. Cayeron luego el ven-
tero y la ventera en que el loco era su huésped el del bálsamo y el amo del man-
teado escudero, y contaron al Cura todo lo que con él les había pasado, sin callar 
lo que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al Cura de modo 
que no había más que ver: púsole i na saya de paño, llena de fajas de terciopelo 
negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo 
verde guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, 
ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No consintió el Cura que le tocasen, 
sino púsose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dor-
mir de noche, y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga 
hizo un antifaz con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro; encasquetóse 
su sombrero, que era tan grande, que le podía servir de quitasol, y cubriéndose 
su herreruelo, subió en su muía a mujeriegas, y el Barbero en la suya, con su 
barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se 
ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 
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Despidiéronse de todos, y "de la buena de Maritornes, que prometió de rezar 
un rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y 
tan cristiano negocio como era el que habían emprendido. Mas apenas hubo sa-
lido de la venta, cuando le vino al Cura un pensamiento: que hacía mal en ha-
berse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pu-
siese así, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo al Barbero, le rogó que 
trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él 
haría el escudero, y que así se profanaba menos su dignidad; y que si no lo que-
ría hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase 
el diablo. En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener 
la risa. En efeto: el Barbero vino en todo aquello que el Cura quiso, y, trocando 
la invención, el Cura le fué informando el modo que había de tener, y las pala-
bras que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se 
viniese, y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana peni-
tencia. El Barbero respondió que, sin que se le diese lición, él lo pondría bien en 
su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde 
don Quijote estaba, y así, dobló sus vestidos, y el Cura acomodó su barba, y si-
guieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fué contando lo que les 
aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo 
de la maleta y de cuanto en ella venía: que, maguer que tonto, era un poco co-
dicioso el mancebo. 
Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de 
las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor; y en reconocién-
dole, les dijo cómo aquélla era la entrada, y que bien se podían vestir, si era que 
aquello hacía al caso para la libertad de su señor; porque ellos le habían dicho 
antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importan-
cia para sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le en-
cargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y 
que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si dió la carta a Dulcinea, 
dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respondido de palabra, diciéndole 
que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese a 
ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que 
ellos pensaban decirle, tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con 
él que luego se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca: que en lo 
de ser arzobispo no había de qué temer. Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy 
bien en la memoria, y les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar 
a su señor fuese emperador, y no arzobispo, porque él tenia para sí que para ha-
cer mercedes a sus escuderos más podían los emperadores que los arzobispos 
andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle 
!a respuesta de su señora: que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin 
que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza de-
cía, y así, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del 
hallazgo de su amo. 
Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una 
por donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable 
y fresca otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El calor, y el día que 
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allí llegaron, era de los del ines de Agosto, que por aquellas partes suele ser el 
ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacía al sitio más 
agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo 
hicieron. Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos 
una voz que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regalada-
mente sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquél no era 
lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse 
que por las selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, más son 
encarecimientos de poetas que verdades; y más cuando advirtieron que lo que 
oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y 
confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 
¿Quién m e n o s c a b a mis bienes? 
Desdenes. 
¿Y quién a u m e n t a mis duelos? 
Los celos. 
¿Y quién p r u e b a mi p a c i e n c i a ? 
A u s e n c i a . 
l)e ese modo, en mi d o l e n c i a 
N i n g ú n r e m e d i o se a l c a n z a , 
Pues me m a t a n l a e s p e r a n z a 
Desdenes, ce los y a u s é n c i a . 
¿Quién me c a u s a este dolor? 
A m o r . 
¿Y quién mi g l o r i a repuna? 
F o r t u n a . 
¿Y quién consiente en mi duelo? 
E l Cielo. 
De ese modo, yo rece lo 
Morir deste m a l e x t r a ñ o , 
Pues se a ú n a n en mi daño 
A m o r , f o r t u n a y el Cielo. 
¿Quién m e j o r a r á mi suerte? 
L a muerte . 
Y el bien de a m o r ¿quién le a l c a n z a ? 
M u d a n z a . 
Y sus m a l e s ¿quién los cura? 
L o c u r a . 
De ese modo, no es cordura 
Querer curar la pasión, 
Cuando los remedios son 
Muerte, m u d a n z a y l o c u r a . 
La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó 
admiración y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, espe-
rando si otra alguna cosa oían; pero viendo que duraba algún tanto el silencio, 
determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y que-
riéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegó de 
nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 
S O N E T O 
S a n t a a m i s t a d , que con l i g e r a s a las , 
T u a p a r i e n c i a quedándose en el suelo, 
E n t r e b e n d i t a s a l m a s , en el Cielo, 
Subis te a legre a l a s i m p í r e a s salas; 
Desde a l l á , c u a n d o quieres, nos señalas 
L a j u s t a p a z c u b i e r t a con un velo, 
Por quien a veces se t r a s l u c e el celo 
De buenas obras que, a la fin, son malus. 
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D e j a el Cielo, ¡oh amistad! , o no p e r m i t a s 
Que el engaño se v i s ta t u l i b r e a , 
Con que d e s t r u y e a l a i n t e n c i ó n s incera; 
Que si tus a p a r i e n c i a s no le qui tas , 
Presto h a de verse el mundo en la pe lea 
De la discorde coufus ión pr imera. 
El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con atención volvieron 
a esperar si más se cantaba; pero viendo que la música se había vuelto en sollo-
zos y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste tan extremado en 
la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, al volver 
de una punta de una peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que 
Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual 
hombre, cuando los vió, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos al mirarlos más 
de la véz primera, cuando de improviso llegaron. El Cura, que era hombre bien 
hablado, como el que ya tenía noticia de su desgracia, pues por las señas le había 
conocido, se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones, le rogó y 
persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que 
era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero 
juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; 
y así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades 
andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían ha-
blado en su negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el Cura le 
dijo así lo dieron a entender); y así, respondió desta manera: 
—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el Cielo, que tiene cuidado 
de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me 
envía, en estos tan remotos y apartados lugares del trato común de las gentes, 
algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones 
cuan sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme désta a 
mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de 
caer en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y 
aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, 
porque a mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de mis desgracias es 
tan intensa y puede tanto en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a es-
torbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimien-
to; y vengo a caer en la cuenta de esta verdad cuando algunos me dicen y mues-
tran señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me 
señorea, y no sé más que dolerme en vano y maldecir, sin provecho, mi ventura, 
Y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellasa cuantos oírla-quieren; 
Porque viendo los cuerdos cuál es la causa, no se maravillarán de los efetos, y si 
n o me dieren remedio, a lo menos, no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo 
de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, 
venís con la mesma intención que otros han venido, antes que paséis adelante en 
vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, 
de mis desventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo 
que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 
Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de 
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su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que 
él quisiese en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó su 
lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos que le había contado a 
don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión del maestro Elisa-
bat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería, se quedó 
en el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la 
buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le dió lugar de contarlo 
hasta el fin; y así, llegando al paso del billete que había hallado don Fernando 
entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria 
y que decía desta manera: 
LUSCINDA A C A R D E N I O 
"Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más 
os estime; y asi, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, 
lo podréis muy bien hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el 
cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que 
me estimáis como decís y como yo creo.„ 
Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he con-
tado, y éste fué por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por 
una de las más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fué el 
que le puso en deseo de destruirme antes que el mío se efetuase. Díjele yo a 
don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre 
se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello, no 
porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Lus-
cinda, y que tenía partes bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de Es-
paña, sino porque yo entendía dél que deseaba que no me casase tan presto, 
hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no 
me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por 
otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran; sino que me parecía 
que lo que yo desease jamás había de tener efeto. A todo esto me respondió don 
Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer con él que hablase 
al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh 
Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso! 
Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este triste, 
que con tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué 
ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos 
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¿de qué me quejo, ¡des-
venturado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente 
de las estrellas, como vienen de alto abajo, despeñándose con furor y con violen-
cia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que preve-
nirlas pueda? ¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, dis-
creto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso 
le pidiese dondequiera que le ocupase, se había de enconar (como suele decirse) 
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en tomarme a mí una sola oveja que aun no poseía? Pero quédense estas consi-
deraciones aparte, como inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi 
desdichada historia. Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi pre-
sencia le era inconveniente para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, 
determinó dé enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dine-
ros para pagar seis caballos que de industria, y sólo para este efeto de que me 
ausentase (para poder mejor salir con su dañado intento), el mesmo día que se 
ofreció a hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero. 
¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por 
cierto; antes con grandísimo gusto me ofrecí a partir luego, contento de la buena 
compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con don Fer-
nando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían efeto 
nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traición 
de don Fernando, que procurase volver presto, porque creía que no tardaría más 
la conclusión de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No 
sé qué se fué, que en acabando de decirme esto se le llenaron los ojos de lágri-
mas y un nudo se le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de 
otras muchas que me pareció que procuraba decirme. Quedé admirado deste 
nuevo accidente, hasta allí jamás en elia visto, porque siempre nos hablábamos, 
las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y 
contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o 
temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el Cielo por 
señora: exageraba su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame 
ella el recambio, alabando en mí lo que, como a enamorada, le parecía digno de 
alabanza. Con esto nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nues-
tros vecinos y conocidos, y a lo que más se extendía mi desenvoltura era a to-
marle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, 
según daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la noche 
que precedió al triste día de mi partida ella lloró, gimió y suspiró, y se fué, y me 
dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan 
distes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda; pero, por no destruir mis 
esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que suele 
causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me partí triste y pensa-
tivo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba 
111 imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y desventura 
que me estaba guardada. 
Llegué al lugar donde era-enviado; di las cartas al hermano de don Fernan-
do; fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, 
bien a mi gusto, ocho días, y en parte donde el Duque su padre no me viese, 
Porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría; y 
tQdo fué invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano di-
ñeros para despacharme luego. Orden y mandato fué éste que me puso en con-
dición de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la vida 
en la ausencia de Luscinda, y más habiéndola dejado con la tristeza que os he 
contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que había 
de ser a costa de mi salud. Pero a los cuatro dias que allí llegué, llegó un hom-
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bre en mi busca con una carta, que me dió, que en el sobrescrito conocí ser de 
Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla temeroso y con sobresalto, cre-
yendo que cosa grande debía de ser la que la había movido a escribirme estando 
ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntóle al hombre, antes de 
leerla, quién se la había dado y el tiempo que había tardado en el camino; dí-
jome que acaso pasando por una calle de la ciudad a la hora de mediodía, una 
señora muy hermosa le llamó 
• • M H P B B f l H T ^ ^ S S I i S i ^ K d e s d e u n a v e n t a n a ' l ü S oíos iie-
j f l B j M f ^ W f c nos de lágrimas, y que con mu-
y B | , ffi^Py^^^Mi cha priesa le dijo: "—Hermano, 
si sois cristiano, como parecéis, 
por amor de Dios os ruego que 
encaminéis luego luego esta car-
ta al lugar y a la persona que 
dice el sobrescrito, que todo es 
bien conocido, y en ello haréis 
un gran servicio a nuestro Se-
ñor; y para que no os falte como-
didad de poderlo hacer, tomad 
lo que va en este pañuelo.,, Y 
diciendo esto, me arrojó por la 
ventana un pañuelo, donde ve-
nían atados cien reales y esta 
sortija de oro que aquí traigo, 
con esa carta que os he dado. 
Y luego, sin aguardar respuesta 
mía, se quitó de la ventana, aun-
que primero vió cómo yo tomé 
la carta y el Dañuelo y, por se-
ñas, le dije que haría lo que me 
mandaba. Y así, viéndome tan 
bien pagado del trabajo que po-
día tomar en traérosla, y cono-
ciendo por el sobrescrito que 
Y dic iendo esto, me arrojó por la v e n t a n a érades VOS a quien se enviaba, 
u n pañuelo. . . porque yo, señor, os conozco 
muy bien, y obligado asímesmo 
de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra per-
sona, sino venir yo mesmo a dárosla, y en diez y seis horas que lia que se me 
dió, he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.-En tanto que 
el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de sus palabras, 
temblándome las piernas, de manera que apenas podía sostenerme. En efeto: 
abrí la carta, y vi que contenía estas razones: 
«La palabra que don Fernando os dió de hablar a vuestro padre para que ha-
blase al mío la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, 
señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él 
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piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras, 
que de aquí a dos días se ha de hacer el desposorio; tan secreto y tan a solas, que 
sólo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cuál yo quedo, imagi-
naldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste nego-
cio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos antes 
que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar 
la fe que promete.,, 
Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía, y las que me hicie-
ron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros: que bien 
claro conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, ha-
bía movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don 
Fernando concebí, junto con el temor de perder ía prenda que con tantos años 
de servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en 
vuelo, otro día me puse en mi lugar, al punto y hora que convenía para ir a ha-
blar a Luscinda. Entré secreto y dejé una muía en que venía en casa del buen 
hombre que me había llevado la carta, y quiso la suerte que entonces la tuviese 
tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja testigo de nuestros amores. Co-
nocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía ella conocerme, y 
yo conocerla. Pero ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha pene-
trado y sabido el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer? Nin-
guno, por cierto. Digo, pues, que asi como Luscinda me vió, me dijo: "—Carde-
nio, de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don Fernando el 
traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi 
muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte pre-
sente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una 
daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin a 
mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo.,, Yo le 
respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: "—Ha-
gan, señora, tus obras verdaderas tus palabras: que si tú llevas daga para acre-
ditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella, o para matarme si la suer-
te nos fuere contraria.„ No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí 
que la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la 
noche de mi tristeza; púsoseme el sol de mi alegría; quedé sin luz en los ojos y 
sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar en su casa, ni podía mo-
verme a parte alguna; pero, considerando cuánto importaba mi presencia para lo 
Que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su 
casa; y como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y más con el albo-
roto que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver; así que, sin ser visto, 
tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía una ventana de la mesma sala, 
que con las puntas y remates de dos tapices se cubría, por entre las cuales podía 
yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia, ¿Quién pudiera decir ahora 
los sobresaltos que me dió el corazón mientras allí estuve, los pensamientos que 
me ocurrieron, las consideraciones que hice, que fueron tantas y tales, que ni se 
pueden decir, ni aun es bien que se digan? Basta que sepáis que el desposado 
entró en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. 
Traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había 
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persona de fuera, sino los criados de casa. De allí a un poco salió de una recá-
mara Luscinda, acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien 
aderezada y compuesta como su calidad y hermosura merecían, y como quien 
era la perfección de la gala y bizarría cortesana. No me dió lugar rni suspensión 
y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que traía vestido: sólo 
pude advertir a los colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres 
que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se 
aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales, que, en 
competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la 
sala estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, ene-
miga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la incompa-
rable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, 
que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan 
manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos, perder la vida? 
No os canséis, señores, de oír estas digresiones que hago: que no es mi pena de 
aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada cir-
cunstancia suya me parece a mí que es digna de un largo discurso. 
A esto le respondió el Cura que, no sólo no se cansaban en oírle, sino que les 
daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no 
pasarse en silencio, y la mesma atención que lo principal del cuento. 
—Digo, pues—prosiguió Cardenio—, que estando todos en la sala entró el 
cura de la parroquia y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal 
acto se requiere, al decir: "¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, 
que está presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa Madre 
Iglesia?,,, yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentísimos 
oídos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, esperando 
de su respuesta la sentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, 
quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces: "¡Ah, Luscinda, Luscinda! 
Mira lo que haces; considera lo que me debes; mira que eres mía, y que no pue-
des ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo 
a un punto. ¡Ah, traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! 
¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar 
al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su marido.,, ¡Ah, 
loco de mí! ¡Ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de ha-
cer lo que no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de 
quien pudiera vengarme si tuviera corazón para ello, como le tengo para quejar-
me! En fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora 
corrido, arrepentido y loco. 
Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen 
espacio en darla; y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o des-
ataba la lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho re-
dundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: "Sí quiero,,, y lo mesmo dijo 
don Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegó 
el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, 
cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo 
viendo en el sí que había oído burladas mis esperanzas, falsas las palabras y 
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promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que en 
aquel instante había perdido: quedé falto de consejo, desamparado, a mi pare-
cer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome 
el aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se 
acrecentó, de manera, que todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse todos 
con el desmayo de Luscinda, y, desabrochándole su madre el pecho para que le 
diese el aire, se descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando tomó luego 
y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y en acabando de leerle, se sen-
tó en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy 
pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacían para que del des-
mayo volviese. 
Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese 
visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino, tal, que 
todo el mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo 
del falso don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora; pero mi 
suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guar-
dado, ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después acá 
me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que, 
por estar tan sin pensamiento mío, fuera fácil tomarla), quise tomarla de mi mano, 
y ejecutar en mí la pena que ellos merecían, y aun quizá con más rigor del que 
con ellos se usara, si entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina 
presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos siempre mata, sin aca-
bar la vida. En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquel donde había de-
jado la ínula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y salí de 
la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en 
el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubría y su silencio convi-
daba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz 
y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como 
si con ellas satisficiera el agravio que me habían hecho. Dile títulos de cruel, de 
ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza 
de mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, para quitármela a mí y 
entregarla a aquel con quien más liberal y franca la fortuna se había mostrado; y 
en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que 
no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acos-
tumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues 
le daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre, 
Que a no querer recibirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que en otra 
Parte tenia la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión 
y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, 
vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala elección, que no la dis-
culparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando, no pudieran ellos mesmos 
acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo 
de su hija; y que bien pediera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último 
de dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía: que yo viniera y conce-
diera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, me resolví en que 
poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de grandezas hicieron que olvi-
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dase de las palabras con que me había engañado, entretenido y sustentado en 
mis firmes esperanzas y honestos deseos. 
Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, 
y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres 
días, sin senda ni;camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no 
sé a qué mano destas montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que hacia 
dónde era lo más áspero destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego 
me encaminé a ella, con intención de acabar aquí la vida, y en entrando por estas 
asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi muía muerta, o, lo que yo 
c a y ó mi m u í a m u e r t a , o, lo que yo m á s creo, por d e s e c h a r de si t a n i m i t i l 
c a r g a como en mí l l e v a b a . 
más creo, por desechar de si tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, 
rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien 
me socorriese. De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, 
al cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mí a unos cabreros, que, 
sin duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron 
de la manera que me habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y 
desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en 
mí después acá que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, 
que hago mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades, 
maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, 
sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar q^abar la vida voceando; 
y cuando en mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo 
moverme. 
Mi más común habitación es el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este 
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miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movi-
dos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las 
peñas por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque en-
tonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, 
y despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces 
me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos, y 
que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen 
con ello del lugar a las majadas. Desta manera paso mi miserable y extrema 
vida, hasta que el Cielo sea servido de conducirla a su último fin, o de ponerle en 
mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traición de Lus-
cinda y del agravio de don Fernando: que si esto él hace sin quitarme la vida, 
yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle 
que absolutamente tenga misericordia de mi alma: que yo no siento en mí valor 
ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido 
ponerle. 
Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, 
•que pueda celebrarse con menos sentimientos que en los que en mí habéis visto, 
y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que 
puede ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que 
aprovecha la medicina recetada del famoso médico al enfermo que recebir no la 
quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gustó de ser ajena, siendo, 
o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de la 
buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdición; yo querré, 
-con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los por ve-
nir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele 
ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores sentimien-
tos y males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.,, 
Aquí dió fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa his-
toria; y al tiempo que el Cura se prevenía para decirle algunas razones de con-
suelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados acentos 
oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte desta narración: que en este 
punto dió fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli. 
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Que trata de la nueva y agradable aventura que al Cura y Barbero 
sucedió en la misma sierra. 
SUCÍSIMOS y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el 
audacísimo don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa 
determinación como fué el querer resucitar y volver al mundo la ya per-
dida y casi muerta orden de la andante caballería, gozamos ahora en nuestra 
edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verda-
dera historia, sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos 
agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia; la cual, prosiguiendo 
su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que así como el Cura comenzó a pre-
venirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que, 
con tristes acentos, decia desta manera: 
"¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de es-
condida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad 
sostengo! Sí será, si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, 
desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi 
intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al 
cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de 
quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en 
los males!,, 
Todas estas razones oyeron y percibieron el Cura y los que con él estaban, y 
por parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el 
dueño, y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron 
sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener 
inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí 
corría, no se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio* 
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que dél no fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, 
que eran tales, que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las 
otras pisdras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la blancura y belleza de 
los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el 
arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño, y así, viendo que no 
habían sido sentidos, el Cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que 
se agazapasen o escondiesen de-
trás de unos pedazos de peña 
que allí había, y así lo hicieron 
todos, mirando con atención lo 
que el mozo hacía; el cual traía 
puesto un capotillo pardo de dos 
haldas, muy ceñido al cuerpo con 
una toalla blanca. Traía ansímes-
mo unos calzones y polainas de 
paño pardo, y en la cabeza una 
montera parda; tenía las polainas 
levantadas hasta la mitad de la 
pierna, que, sin duda alguna, de 
blanco alabastro parecía. Acabó-
se de lavar los hermosos pies, y 
luego, con un paño de tocar que 
sacó de debajo de la montera, se 
los limpió; y al querer quitársele, 
alzó el rostro, y tuvieron lugar 
los que mirándole estaban de 
ver una hermosura incompara-
ble, tal, que Cardenio dijo al Cura 
con voz baja: 
—Ésta, ya que no es Luscin-
da, no es persona humana, sino 
divina. 
El mozo se quitó la montera 
y, sacudiendo la cabeza a una y A c a b ó s e de l a v a r los hermosos pies, y luego, 
a otra parte, se comenzaron a con un paño de tocar , se los l impió. . . 
descoger y desparcir unos cabe-
Uos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que 
Parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces 
'os ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y 
conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podia 
contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron las 
espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran los 
Pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto, les 
sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua habían parecido pedazos 
de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo 
lo cual en más admiración, y en más deseo de saber quién era, ponía a los tres 
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que la miraban. Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento que hicie-
ron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza y, apartándose los cabe-
llos de delante de los ojos con entrambas manos, miró ios que el ruido hacian; y 
apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin aguardar a calzarse ni a 
recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto 
a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no 
hubo dado seis pasos, cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza 
de las piedras, dió consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, 
y el Cura fué el primero que le dijo: 
—Deteneos, señora, quienquiera que seáis; que los que aquí veis sólo tienen 
intención de serviros: no hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, por-
que ni vuestros pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir. 
A todo esto ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, 
y asiéndola por la mano el Cura, prosiguió diciendo: 
—Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: 
señales claras que no deben de ser de poco momento las causas que han disfra-
zado vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídola a tanta soledad como es 
ésta; en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros 
males, a lo menos, para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni 
llegar tan al extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehuya de no es-
cuchar siquiera el consejo que con buena intención se le da al que lo padece. 
Así que, señora mia, o señor mío, lo que vos quisierdes ser, perded el sobresalto 
que nuestra vista os ha causado, y contadnos vuestra buena o mala suerte: que 
en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras des-
gracias. 
En tanto que el Cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como em-
belesada, mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así 
como rústico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamás 
vistas. Mas volviendo el Cura a decirle otras razones al mesmo efeto encamina-
das, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 
—Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la 
soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi 
lengua, en balde sería fingir yo de nuevo ahora lo que si se me creyese, sería 
más por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que 
os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en obli-
gación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la 
relación que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, 
la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas, ni consuelo 
para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande vacilando mi honra en 
vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, sola 
y en este traje, cosas, todas juntas y cada una por sí, que pueden echar por tierra 
cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 
Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta len-
gua, con voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. 
Y tornándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prome-
tido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y 
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recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y, puestos los 
tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a los 
ojos se le venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta 
manera: 
—En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace 
uno de los que llaman grandes en España; éste tiene dos hijos: el mayor, here-
dero de su estado y, al parecer, de sus buenas costumbres, y el menor no sé yo de 
qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. 
Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si los 
bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que 
desear, ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo: porque quizá nace mi 
poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres; bien es ver-
dad que no son tan bajos, que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos, que 
a mi me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi des-
gracia, Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal 
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su 
riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y 
aun de caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se pre-
ciaban era de tenerme a mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los here-
dase como por ser padres y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas 
que padres jamás regalaron. Era el espejo en que se miraban, el báculo de su 
vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus de-
seos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto; Y del 
mismo modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por 
mí se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba 
y cogía pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares del vino, el nú-
mero del ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aque-
llo que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la 
cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto* 
suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me que-\ 
daban, después de haber dado lo quecQiivenigL^lQsjn^yorales, a c a p a g c e s y Y 
-a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan lícitos 1 
como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca 
muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me aco-
gía al entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una harpa, porque la 
experiencia me mostraba que la música compone los ánimos descompuestos y 
alivia los trabajos que nacen del espíritu. Ésta, pues, era la vida que yo tenía en 
casa"de mis padres, "la cual" si tan particularmente he contado, no ha sido por 
ostentación, ni por dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cuán sin 
culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que ahora 
me hallo. 
Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un ence-
rramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi 
parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días que 
iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, 
y yo tan cubierta y recatada, que apenas veían mis ojos más tierra de aquella 
219 
DON QUIJOTE D E L A MAN C H A 
donde ponía los pies, y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por 
mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la 
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del Duque que 
os he contado. 
No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a 
Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande 
alteración, que el Cura y el Barbero, que miraron en ello, temieron que le venía 
aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando en cuando le ve-
nía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de 
hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era; la cual, sin advertir en los 
movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo: 
—Y no me hubieron bien visto, cuando (según él dijo después) quedó tan 
preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas 
por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar 
en silencio las diligencias que don Fernando hizo para declararme su voluntad: 
sobornó toda la gente de mi casa; dió y ofreció dádivas y mercedes a mis parien-
tes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban 
dormir a nadie las músicas; los billetes que, sin saber cómo, a mis manos venían, 
eran infinitos, llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras 
que promesas y juramentos. Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me en-
durecía de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las obras que 
para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no porque 
a mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía 
sus solicitudes: porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y 
estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis 
alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que 
siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponía 
mi honestidad y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy 
al descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba 
nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi vir-
tud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la des-
igualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aqui echaría de ver que 
sus pensamientos (aunque él dijese otra cosa) más se encaminaban a su gusto 
que a mi provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconve-
niente para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego 
con quien yo más gustase, así de los más principales de nuestro lugar como de 
todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda y de 
mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me 
decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando pa-
labra que le pudiese mostrar, aunque de inuy lejos, esperanza de alcanzar su 
deseo. 
Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser 
causa de avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad 
que me mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros 
ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decírosla. Finalmente, don Fernando 
supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza 
220 
PRIMERA PARTE, — CAPÍTULO XXVIII 
de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme, y 
esta nueva o sospecha fué causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fué que 
una noche, estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella que 
me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi 
honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos 
recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé de-
lante; cuya vista me turbó de manera, que me quitó la de mis ojos y me enmu-
deció la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las 
dejara dar, porque luego se llegó a mí, y tomándome entre sus brazos (porque 
yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó 
a decirme tales razones, que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la 
mentira, que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el 
traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su intención. 
Yo, pobrecilla sola, entre los míos mal ejercitada en casos semejantes, comencé, 
no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte 
que me moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, 
pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos 
espíritus, y con más ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije: "—Si como 
estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y el librarme de-
llos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi 
honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber 
sido lo que fué. Así que, si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo 
atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como 
lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante de ellos. Tu vasalla soy, 
pero 110 tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para 
deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, vi-
llana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han de ser de ningún 
efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de po-
der engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas 
cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su vo-
luntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como 
quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tú, 
señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar 
que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo esposo.,, "—Si no re-
paras más que en eso, bellísima Dorotea (que éste es el nombre desta desdicha-
da)—dijo el desleal caballero—, ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean 
testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen 
de Nuestra Señora que aquí tienes.,, 
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus 
sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión; pero no 
quiso interromper el cuento, por ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía; 
sólo dijo: 
—¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que 
quizá corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que 
te diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen. 
Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su extraño y desastrado 
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traje, y rogóle que si alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego; por-
que si algo le había dejado bueno la fortuna, era el ánimo que tenia para sufrir 
cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno po-
día llegar que el que tenía acrecentase un punto. 
—No le perdiera yo, señora—respondió Cardenio—, en decirte lo que pienso, 
si fuera verdad lo que imagino; 
ig^  n^ 
... y esta i m a g e n de N u e s t r a Señora que aquí d u r a n mucho 611 aquel gusto COn 
t i e n e s - que se comienzan. Todas estas 
razones que aquí he dicho le dije, 
y otras muchas de que no me acuerdo; pero no fueron parte para que él dejase de 
seguir su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, que, al concertar de la 
barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta sazón, hice un breve discurso con-
migo, y me dije a mí mesma: "Sí, que no seré yo la primera que por vía de matri-
monio haya subido de humilde a gránde estado, ni será don Fernando el primero 
a quien hermosura, o ciega afición (que es lo más cierto), haya hecho tomar com-
pañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es 
acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo: que, en 
fin, para con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en térmi-
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no le veo que, no usando el que debe, usará el de la fuerza, y vendré a quedar 
deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía dar el que no supiere cuán 
sin ella he venido a este punto; porque ¿qué razones serán bastantes para per-
suadir a mis padres, y a otros, que este caballero entró en mi aposento sin con-
sentimiento mío?„ Todas estas demandas y respuestas revolví en un instante en 
la imaginación, y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo 
que fué, sin yo pensarlo, mi perdición, los juramentos de don Fernando, los tes-
tigos que ponía, las lágrimas que derramaba, y, finalmente, su dispusición y gen-
tileza, que, acompañada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir 
a otro tan libre y recatado corazón como el mío. Llamé a mi criada, para que 
en la tierra acompañase a los testigos del cielo; tornó don Fernando a reiterar y 
confirmar sus juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por testigos; echó-
se mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía; volvió a hume-
decer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, de 
los cuales jamás me había dejado, y con esto, y con volverse a salir del aposento 
mi doncella, yo dejé de serlo, y él acabó de ser traidor y fementido. 
El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aún no tan apriesa 
como yo pienso que don Fernando deseaba; porque después de cumplido aque-
llo que el apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le 
alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dió priesa por partirse de mí, y por 
industria de mi doncella, que era la misma que allí le había traído, antes que 
amaneciese se vió en la calle. Y al despedirse de mí (aunque no con tanto ahin-
co y vehemencia como cuando vino), me dijo que estuviese segura de su fe, y de 
ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para más confirmación de su palabra, 
sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. En efecto: él se fué, y yo quedé 
ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y pensativa y casi 
fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de 
reñir a mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi 
mismo aposento, porque aun no me determinaba si era bien o mal el que me 
había sucedido. Dijele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de 
aquélla podria verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él qui-
siese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fué la siguiente, 
ni yo pude verle en la calle ni en la iglesia en más de un mes: que en vano me 
cansé en solicitallo, puesto que supe que estaba en la villa y que los más días 
iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado. 
Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, 
y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer, de la fe de don Fer-
nando; y sé también que mi doncella oyó entonces las palabras que en repre-
hensión de su atrevimiento antes no había oído; y sé que me fué forzoso tener 
cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasión a 
que mis padres me preguntasen que de qué andaba descontenta, y me obligasen 
a buscar mentiras que dediles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose 
uno donde se atropellaron respetos y se acabaron los honrados discursos, y adon-
de se perdió la paciencia y salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y esto 
fué porque de allí a pocos días se dijo en el lugar cómo en una ciudad allí cerca 
se había casado don Fernando con una doncella hermosísima en todo extremo, 
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y de muy principales padres, aunque no tan rica, que por la dote pudiera aspirar 
a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en 
sus desposorios sucedieron, dignas de admiración. 
Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los 
hombros, morderse los labios, enarcar las cejas, y dejar de allí a poco caer por 
sus ojos dos fuentes de lágrimas; mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuen-
to, diciendo: 
—Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón en 
oílla, fué tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no 
salirme por las calles dando voces, publicando la alevosía y traición que se me 
había hecho. Mas templóse esta furia por entonces con pensar de poner aquella 
mesma noche por obra lo que puse: que fué ponerme en este hábito, que me dió 
uno de los que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi 
padre, al cual descubrí toda mi desventura, y le rogué me acompañase hasta la 
ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, después que hubo reprehendido 
mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se 
ofreció a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al 
momento encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer y algunas 
joyas y dineros, por lo que podía suceder, y en el silencio de aquella noche, sin 
dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y 
de muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en 
vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo me-
nos, a decir a don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho. Llegué en 
dos dias y medio donde quería, y, entrando por la ciudad, pregunté por la casa de 
los padres de Luscinda, y el primero a quien hice la pregunta me respondió más 
de lo que yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el des-
posorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hacían corrillos para con-
tarla por toda ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Lus-
cinda, después de haber ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio 
desmayo, y que, llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el 
aire, le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y de-
claraba que ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Car-
denio, que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero muy principal de la 
mesma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando, fué por no salir de la 
obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que contenía el papel, 
que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose 
de desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida; todo lo cual 
dicen que confirmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. 
Todo lo cual visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado 
y escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella antes que de su desmayo vol-
viese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera 
si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: 
que luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su para-
sismo hasta otro día, que contó a sus padres cómo ella era verdadera esposa de 
aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según decían, se halló 
presente a los desposorios, y que en viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, 
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se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta donde 
daba a entender el agravio que Luscinda le habia hecho, y de cómo él se iba 
adonde gentes no le viesen. Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, 
y todos hablaban dello, y más hablaron cuando supieron que Luscinda habia 
faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de 
que perdían el juicio sus padres, y no sabían qué medio se tomar para hallarla. 
Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado 
a don Fernando que no hallarle casado, pareciéndoine que aun no estaba del todo 
cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que el 
Cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio por atraerle 
a conocer lo que al primero debía, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y 
que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos. Todas estas co-
sas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas 
esperanzas largas y desmayadas para entretener la vida, que ya aborrezco. 
Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no 
hallaba, llegó a mis oídos un público pregón donde se prometía grande hallazgo 
a quien me hallase, dando las señas de la edad y del mesmo traje que traía; y 
oí decir que se decía que me había sacado de casa de mis padres el mozo que 
conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi cré-
dito, pues no bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con quién, siendo 
subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que oí el 
pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar muestras de 
titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y aquella noche nos entra-
mos por lo espeso desta montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero como 
suele decirse que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser ¿i 
principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta en-
tonces fiel y seguro, así como me vió t n esta soledad, incitado de su mesma be-
llaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a su 
parecer, estos yermos le ofrecían, y, con poca vergüenza y menos temor de Dios 
ni respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que yo con feas y justas pala-
bras respondía a las desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de 
quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo 
Cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas intencio-
nes, favoreció las mías, de manera, que con mis pocas fuerzas, y con poco tra-
bajo, di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y 
luego, con más ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por es-
tas montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en 
ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. 
Con este deseo ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un gana-
dero que me llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas desta sierra, 
al cual he servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el 
campo por encubrir estos cabellos que ahora, tan sin pensarlo, me han descu-
bierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fué y ha sido de ningún prove-
cho, pues mi amo vino en conocimiento de que yo no era varón, y nació^en él 
el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y como no siempre la fortuna con 
los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni barranco de donde des-
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peftar y despenar al amo, como le hallé para el criado, y así, tuve por menor in-
conveniente dejallé y asconderme de nuevo entre estas asperezas que probar 
con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, que me torné a emboscar, y a 
buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al 
Cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir della, o para 
dejar la vida entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan 
sin culpa suya habrá dado materia para que de ella se hable y murmure en la 
suya y en las ajenas tierras. 
CAPÍTULO XXIX 
Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar 
a nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia 
en que se había puesto. 
ESTA es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que oistes y las lágri-mas que de mis ojos salían tenían ocasión bastante para mostrarse, en 
mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis que será 
en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Sólo os ruego (lo que 
con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde podré pasar la 
vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los que 
me buscan: que aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me ase-
gura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa sólo en 
pensar que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo 
por mejor desterrarme para siempre de ser vista que no verles el rostro, con pen-
samiento que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que de mi se debían de 
tener prometida. 
Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien 
claro el sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escu-
chado la habían tanta lástima como admiración de su desgracia; y aunque luego 
quisiera el Cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, di-
ciendo: 
—En fin, señora, ¿que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Cle-
nardo? 
Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán 
de poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que 
Cardenio estaba vestido, y así, le dijo: 
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—Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque 
yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi des-
dicha no le he nombrado. 
—Soy—respondió Cardenio—aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis 
dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el 
mal término de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que 
me veáis cual me veis, roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que 
es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al Cielo se le antoja 
dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a 
las sinrazones de don Fernando, y el que aguardó a oír el sí que de ser su esposa 
pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su 
desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fué hallado en el pecho, porque no 
tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa y 
la paciencia, y una carta, que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en ma-
nos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar 
en ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí, como mortal enemiga mía. Mas 
no ha querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá 
por guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo 
verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aun podría ser que a 
entrambos nos tuviese el Cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que 
nosotros pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda no puede casarse con don 
Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella 
tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el Cielo nos restituya 
lo que es nuestro, pues está todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y 
pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en 
desvariadas imaginaciones, suplícoos, señora, que toméis otra resolución en 
vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomo-
dándoos a esperar mejor fortuna: que yo os juro por la fe de caballero y de cris-
tiano de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que cuando 
con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces 
la libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle, 
en razón de la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya ven-
ganza dejaré al Cielo, por acudir en la Tierra a los vuestros. 
Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué 
gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárse-
los; mas no lo consintió Cardenio, y el Licenciado respondió por entrambos, y 
aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persua-
dió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas que 
les faltaban, y que allí se daría orden cómo buscar a don Fernando, o cómo lle-
var a Dorotea a sus padres, o hacer lo que más Ies pareciese conveniente. Car-
denio y Dorotea se lo agradecieron y acetaron la merced que se les ofrecía. El 
Barbero, que a todo había estado suspenso y callado, hizo también su buena plá-
tica y se ofreció con no menos voluntad que el Cura a todo aquello que fuese 
bueno para servirles; contó asímesmo con brevedad la causa que allí los habia 
traído, con la extrañeza de la locura de don Quijote, y cómo aguardaban a su 
escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a la memoria a Cardenio, como por 
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sueños, la pendencia que con don Quijote había tenido, y contóla a los demás; 
mas no supo decir por qué causa fué su quistión. En ésto, oyeron voces y cono-
cieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no haberlos hallado en el 
lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, y, preguntán-
dole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado desnudo en camisa, flaco, 
amarillo y muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que puesto 
que le había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al 
del Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determi-
nado de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que le 
ficiesen digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no 
venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos 
que podía ser: por eso, que mirasen lo que se había de hacer para sacarle de 
allí. El Licenciado le respondió que no tuviese pena: que ellos le sacarían de 
allí, mal que le pesase. Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían pen-
sado para remedio de don Quijote, a lo menos, para llevarle a su casa; a lo cual 
dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el Barbero, y más, 
que tenia allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de 
saber representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su inten-
to, porque ella habia leído muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que 
tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros. 
—Pues no es menester más—dijo el Cura—sino que luego se ponga por obra: 
que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensar-
lo, a vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio, 
y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester. 
Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y 
una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita, un collar y otras joyas, 
con que en un instante se adornó, de manera, que una rica y gran señora pare-
cía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofre-
ciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester. 
A todos contentó en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirma-
ron a don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba; 
pero el que más se admiró fué Sancho Panza, por parecerle (como era así ver-
dad) que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y así, pre-
guntó al Cura con grande ahinco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, 
y qué era lo que buscaba por aquellos andurriales. 
—Esta hermosa señora—respondió el Cura—, Sancho hermano, es, como 
quien no dice nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de 
Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es 
que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la fama 
que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha 
venido a buscarle esta princesa. 
—Dichosa buscada y dichoso hallazgo—dijo a esta sazón Sancho Panza—; y 
más si mi amo es tan venturoso, que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, 
matando a ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice, que sí matará si 
él le encuentra, si ya no fuese fantasma: que contra las fantasmas no tiene mi 
señor poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced, entre otras, 
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señor Licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, 
que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con 
esta princesa, y así quedará imposibilitado de recebir órdenes arzobispales, y 
vendrá con facilidad a su imperio, y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien 
en ello, y hallo por mi cuenta que no me está bien que mi amo sea arzobispo, 
porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer 
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mu-
jer y hijos, sería nunca acabar: así que, señor, todo el toque está en que mi amo 
se case luego con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo 
por su nombre. 
—Llámase—respondió el Cura—la princesa Micomicona, porque, llamándose 
su reino Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así. 
—No hay duda en eso—respondió Sancho—: que yo he visto a muchos tomar 
el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan 
de Úbeda y Diego de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea: 
tomar las reinas los nombres de sus reinos. 
—Así debe de ser—dijo el Cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en 
ello todos mis poderíos. 
Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el Cura admirado de su simpli-
cidad, y de ver cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su 
amo, pues sin alguna dudase daba a entender que había de venir a ser emperador. 
Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la muía del Cura, y el Barbero se 
había acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que 
los guiase adonde don Quijote estaba; al cual advirtieron que no dijese que co-
nocía al Licenciado ni al Barbero, porque en no conocerlos consistía todo el to-
que de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el Cura ni Cardenio quisie-
ron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con 
Cardenio había tenido, y el Cura, porque no era menester por entonces su pre-
sencia; y así, los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a 
poco. No dejó de avisar el Cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo 
que descuidasen: que todo se haría sin faltar punto, como lo pedían y pintaban 
los libros de caballerías. Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descu-
brieron a don Quijote entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no arma-
do, y así como Dorotea le vió y fué informada de Sancho que aquél era don Qui-
jote, dió del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado Barbero; y en lle-
gando junto a él, el escudero se arrojó de la muía y fué a tomar en los brazos a 
Dorotea, la cual, apeándose con grande desenvoltura, se fué a hincar de rodillas 
ante las de don Quijote; y aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, 
le fabló en esta guisa: 
—De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la 
vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez 
de vuestra persona y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que 
el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz 
de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan 
lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio 
de sus desdichas. 
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—No os responderé palabra, fermosa señora—respondió don Quijote—, ni 
oiré más cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 
—No me levantaré, señor—respondió la afligida doncella—, si primero por la 
vuestra cortesía no me es otorgado el don que pido. 
—Yo vos le otorgo y concedo—respondió don Quijote—, como no se haya de 
cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi cora-
zón y libertad tiene la llave. 
—No será en daño ni en mengua de lo que decís, mi buen señor—replicó la 
dolorosa doncella. 
Y estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito 
le dijo: 1 
—Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es 
cosa de nada: sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa 
Micomicona, reina del gran reino Micomicón de Etiopía. 
—Sea quien fuere—respondió don Quijote—: que yo haré lo que soy obligado 
y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo. 
Y volviéndose a la doncella, dijo: 
—La vuestra gran fermosura se levante: que yo le otorgo el don que pedirme 
quisiere. 
—Pues el que pido es—dijo la doncella—que la vuestra magnánima persona 
se venga luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de en-
tremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un trai-
dor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi reino. 
—Digo que así lo otorgo—respondió don Quijote—; y así, podéis, señora, desde 
hoy más, desechar la malenconía que os fatiga, y hacer que cobre nuevos bríos y 
fuerzas vuestra desmayada esperanza: que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, 
vos os veréis presto restituida en vuestro reino, y sentada en la silla de vuestro 
antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones que contrade-
cirlo quisieren. Y manos a la labor: que en la tardanza dicen que suele estar el 
peligro. 
La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía por besarle las manos; mas 
don Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió: 
antes la hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó 
a Sancho que requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. 
Sancho descolgó las armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, 
requiriendo las cinchas, en un punto armó a su señor; el cual, viéndose arma-
do, dijo: 
—Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora. 
Estábase el Barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa 
y de que no se le cayese la barba, con cuya caida quizá quedaran todos sin con-
seguir su buena intención; y viendo que ya el don estaba concedido y con la di-
ligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la 
otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en la muía; luego subió don 
Quijote sobre Rocinante, y el Barbero se acomodó en su cabalgadura, quedán-
dose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta 
que entonces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su 
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señor estaba puesto en camino, y muy a pique, de ser emperador; porque sin 
duda alguna pensaba que se había de casar con aquella princesa, y ser, por lo 
menos, rey de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino 
era en tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de 
ser todos negros; a lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y di-
jose a sí mismo: "¿Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más 
que cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me 
los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar algún título, o algún ofi-
cio, con que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormios, y no 
tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas, y para vender treinta o 
diez mil vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los he de volar, chico con 
grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver blancos o 
amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo!,, Con esto andaba tan solícito y tan 
contento, que se le olvidaba la pesadumbre de caminar a pie. 
Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el Cura, y no sabían qué 
hacerse para juntarse con ellos; pero el Cura, que era gran tracista, imaginó luego 
lo que harían para conseguir lo que deseaban, y fué que con unas tijeras que 
traía en un estuche quitó con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistióle un 
capotillo pardo que él traía, y dióle un herreruelo negro, y él se quedó en calzas 
y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que él mesmo no 
se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto que ya los otros 
habían pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron 
al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lu-
gares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En 
efeto: ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y así como salió della 
don Quijote y sus camaradas, el Cura se le puso a mirar muy de espacio, dando 
señales de que le iba reconociendo, y al cabo de haberle una buena pieza estado 
mirando, se fué a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 
—Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriote 
don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio 
de los menesterosos, la quinta esencia de ios caballeros andantes. 
Y diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don 
Quijote; el cual, espantado de lo que veía y oía decir y hacer a aquel hombre, se 
le puso a mirar con atención, y al fin le conoció, y quedó como espantado de 
verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el Cura no lo consintió, por lo cual 
don Quijote decía: 
—Déjeme vuestra merced, señor Licenciado, que no es razón que yo esté a 
caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie. 
—Eso no consentiré yo en ningún modo—dijo el Cura—; estése la vuestra 
grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventu-
ras que en nuestra edad se han visto: que a mí, aunque indigno sacerdote, bas-
taráme subir en las ancas de una destas muías destos señores que con vuestra 
merced caminan, si no lo han por enojo; y aun haré cuenta que voy caballero 
sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso 
moro Muzaraque, que aun hasta ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, 
que dista poco de la gran Compluto. 
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—Aun no caía yo en tanto, mi señor Licenciado—respondió don Quijote—; y 
yo sé que mi señora la Princesa será servida, por mi amor, de mandar a su escu-
dero dé a vuestra merced la silla de su muía: que él podrá acomodarse en las 
ancas, si es que ella las sufre. 
—Sí sufre, a lo que yo creo—respondió la Princesa—; y también sé que no 
será menester mandárselo al señor mi escudero: que él es tan cortés y tan cor-
tesano, que no consentirá que una persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir 
a caballo. 
—Así es—respondió el Barbero. 
Y apeándose en un punto, convidó al Cura con la silla, y él la tomó sin ha-
cerse mucho de rogar. Y fué el mal que al subir a las ancas el Barbero, la muía, 
que, en efeto, era de alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzó un 
poco los cuartos traseros, y dió dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de 
maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote. Con 
todo eso, le sobresaltaron de manera, que cayó en el suelo, con tan poco cuidado 
de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y como se vió sin ellas, no tuvo otro 
remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le 
habían derribado las muelas. Don Quijote, como vió todo aquel mazo de barbas, 
sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo: 
—¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y arran-
cado del rostro, como si las quitaran a posta! 
El Cura, que vió el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió 
luego a las barbas y fuése con ellas adonde yacía maese Nicolás dando aún voces 
todavía, y de un golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando 
sobre él unas palabras que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar 
barbas, como lo verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó, y quedó el escu-
dero tan bien barbado y tan sano como de antes, de que se admiró don Quijote 
sobremanera, y rogó al Cura que cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensal-
mo: que él entendía que su virtud a más de pegar barbas se debía de extender, 
pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen, había de quedar la carne 
llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas aprovechaba. 
—Así es—dijo el Cura; y prometió de enseñársele en la primera ocasión. 
Concertáronse que por entonces subiese el Cura, y a trechos se fuesen los tres 
mudando, hasta que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. 
Puestos los tres a caballo, es a saber, don Quijote, la Princesa y el Cura, y los tres 
a pie, Cardenio, el Barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella: 
—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere. 
Y antes que ella respondiese, dijo el Licenciado: 
—¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por ventura, hacia el 
de Micomicón? Que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos. 
Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí, y 
así, dijo: 
—Sí, señor; hacia ese reino es mi camino. 
—Si así es—dijo el Cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de 
allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con 
la buena ventura; y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco 
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menos de nueve años se podrá estar a la vista de la gran laguna Meona, digo, 
Meótides, que está poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra 
grandeza. 
—Vuestra merced está engañado, señor mío—dijo ella—; porque no ha dos 
años que yo partí dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, 
he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, 
cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como puse los pies en España, y ellas me 
movieron a buscarle, para encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del va-
lor de su invencible bjazo. 
—No más: cesen mis alabanzas—dijo a esta sazón don Quijote—, porque soy 
enemigo de todo género de adulación; y aunque ésta no lo sea, todavía ofenden 
mis castas orejas semejantes pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora 
tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servi-
cio, hasta perder la vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor Licen-
ciado me diga qué es la causa que le ha traído por estas partes tan solo, y tan sin 
criados, y tan a la ligera, que me pone espanto. 
—A eso yo responderé con brevedad—respondió el Cura—; porque sabrá vues-
tra merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro 
barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha 
muchos años que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos que no pasan 
de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y pasando ayer por estos 
lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las 
barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero ponérselas posti-
zas; y aun a este mancebo que aquí va—señalando a Cardenio—le pusieron como 
de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por todos estos contornos que los 
que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que libertó, casi en este mesmo 
sitio, un hombre tan valiente, que, a pesar del comisario y de las guardas, los 
soltó a todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser 
tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues 
quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca en-
tre la miel; quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fué 
contra sus justos mandamientos; quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner 
en alboroto a la Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, 
finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 
Habíales contado Sancho al Cura y al Barbero la aventura de los galeotes, que 
acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el Cura refirién-
dola, por ver lo que hacía o decía don Quijote; al cual se le mudaba la color a 
cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena 
gente. 
—Éstos, pues—dijo el Cura—, fueron los que nos robaron. Que Dios, por su 
misericordia, se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio. 
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Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas 
de mucho gusto y pasatiempo. 
No hubo bien acabado el Cura, cuando Sancho dijo: 
—Pues mía fe, señor Licenciado, el que hizo esta fazaña fué mi amo; 
y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que 
era pecado darles libertad, porque todos iban allí por grandísimos bellacos. 
—Majadero—dijo a esta sazón don Quijote—; a los caballeros andantes no 
les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuen-
tran por los caminos van de aquella manera, o están en aquella angustia, por sus 
culpas o por sus gracias; eólo les toca ayudarles como a menesterosos, poniendo 
los ojos en sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de 
gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo 
demás allá se avenga; y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del 
señor Licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de achaque de ca-
ballería, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer 
con mi espada, donde más largamente se contiene. 
Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la ba-
cía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgada del 
arzón delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 
Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado 
humor de don Quijote y que todos hacían burla dé!, sino Sancho Panza, no quiso 
ser para menos, y viéndole tan enojado, le dijo: 
—Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene pro-
metido, y que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por ur-236 
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gente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho: que si el señor Licenciado su-
piera que por ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres 
puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho 
palabra que en despecho de vuestra merced redundara. 
—Eso juro yo bien—dijo el Cura—; y aun me hubiera quitado un bigote. 
—Yo callaré, señora mia—dijo don Quijote—, y reprimiré la justa cólera que 
ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que os 
cumpla el don prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digáis, 
si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son 
las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 
—Eso haré yo de gana—respondió Dorotea—, si es que no os enfada oír lás-
timas y desgracias. 
—No enfadará, señora mía—respondió don Quijote. 
A lo que respondió Dorotea: 
—Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 
No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el Barbero se le pusieron al lado, 
deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo San-
cho, que tan engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse 
puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mu-
cho donaire comenzó a decir desta manera: 
—Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí 
me llaman... 
Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el Cura le había 
puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo: 
—No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache 
contando sus desventuras: que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la 
memoria a los que maltratan, de tal manera, que aun de sus mesmos nombres 
no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado 
que se llama la princesa Micomicona, legitima heredera del gran reino Micomi-
cón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente 
a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 
—Así es la verdad—respondió la doncella—, y desde aquí adelante creo que 
no será menester apuntarme nada: que yo saldré a buen puerto con mi verda-
dera historia. La cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, 
fué muy docto en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que 
mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, habia de morir primero que él, y 
que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida, y yo había de 
quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto 
cuanto le ponía en confusión saber por cosa muy cierta que un descomunal gi-
gante, señor de una grande ínsula que casi alinda con nuestro reino, llamado 
Pandafilando de la Fosca Vista, porque es cosa averiguada que, aunque tiene los 
ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto 
lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira, digo que 
supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran pode-
río sobre mi reino, y me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea 
donde me recogiese; pero que podía excusar toda esta ruina y desgracia si yo 
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me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me ven-
dría a mí en voluntad de hacer tan designal casamiento; y dijo en esto la pura 
verdad, porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel gi-
gante, pero ni con otro alguno, por grande y«desaforado que fuese. Dijo también 
mi padre que después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comen-
zaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque 
seria destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino, si que-
ría excusar la muerte y total destruición de mis buenos y leales vasallos, porque 
no había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino 
que luego, con algunos de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde 
hallaría el remedio de mis males hallando a un caballero andante cuya fama en 
este tiempo se extendería por todo este reino; el cual se había de llamar, si mal 
no me acuerdo, don Azote o don Jigote. 
—Don Quijote diría, señora—dijo a esta sazón Sancho Panza—, o, por otro 
nombre, el Caballero de la Triste Figura. 
—Así es la verdad—dijo Dorotea—. Dijo más; que había de ser alto de cuer-
po, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por 
allí junto, había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas. 
En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 
—Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar: que quiero ver si soy el ca-
ballero que aquel sabio rey dejó profetizado. 
—Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse?—dijo Dorotea. 
—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo—respondió don Quijote. 
—No hay para qué desnudarse—dijo Sancho—: que yo sé que tiene vuestra 
merced un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hom-
bre fuerte. 
—Eso basta—dijo Dorotea—; porque con los amigos no se ha de mirar en po-
cas cosas, y que esté en el hombro, o que esté en el espinazo, importa poco: 
basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, 
sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al 
señor don Quijote: que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro 
vienen con las de la buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, 
pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando 
oí decir tantas hazañas suyas, que luego me dió el alma que era el mesmo que 
venia a buscar. 
—Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía—pre-
guntó don Quijote—, si no es puerto de mar? 
Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el Cura la mano y dijo: 
—Debe de querer decir la señora Princesa que después que desembarcó en 
Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fué en Osuna. 
—Eso quise decir—dijo Dorotea. 
—Y esto lleva camino—dijo el Cura—; y prosiga Vuestra Majestad adelante. 
—No hay que proseguir —respondió Dorotea—; sino que, finalmente, mi 
suerte ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y 
tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él, por su cortesía y magnificen-
cia, me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que 
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lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina 
con quien casar. 
—¡Eso juro yo—dijo Sancho—para el puto que no se casare en abriendo el 
gaznatico al señor Pandahilado! Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me 
vuelvan las pulgas de la cama! 
Y diciendo esto, dió dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo 
contento, y luego fué a tomar las riendas de la muía de Dorotea, y haciéndola 
detener, se hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para be-
sárselas, en señal que la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír 
de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En 
efecto: Dorotea se las dió, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuan-
do el Cielo le hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo 
Sancho con tales palabras, que renovó la risa en todos. 
—Ésta, señores—prosiguió Dorotea—, es mi historia; sólo resta por deciros 
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no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, 
para que le mate, y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado: que 
todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el 
Sabidor, mi buen padre; el cual también dejó dicho, y escrito en letras caldeas o 
griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, después de 
haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego 
sin réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, 
junto con la de mi persona. 
—¿Qué te parece, Sancho amigo?—dijo a este punto don Quijote—. ¿No oyes 
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que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado 
sino sólo este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran 
borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, 
como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como 
lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada 
como debiera, echad la culpa a lo que el señor Licenciado dijo al principio de mi 
cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los 
padece. 
-—Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora!—dijo don Quijote—, 
cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo 
confirmo el don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del mundo, has-
ta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de 
mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena es-
pada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 
Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 
—Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro 
estado, quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en ta-
lante os viniere; porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva 
la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella... y no digo más, no es posible 
que yo arrostre, ni por pienso, el cacarme, aunque fuese con el ave fénix. 
Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no 
querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo: 
—Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, 
cabal juicio; pues ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse 
con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras 
cada cantillo semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, 
más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun es-
toy por decir que no llega a su zapato de la que está delante. Asi, noramala 
alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas 
en el golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino 
que se le viene a las manos de vobis vobis, y en siendo rey, hágame marqués o 
adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo. » 
Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo 
pudo sufrir; y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta 
boca es mía, le dió tales dos palos, que dió con él en tierra; y si no fuera porque 
Dorotea le dió voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 
—¿Pensáis—le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar 
siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar 
vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo 
estás, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, 
faquín, belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no 
le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, y ¿quién 
pensáis que ha ganado este reino, y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos 
a vos marqués (que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juz-
gada), si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus 
hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo 
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vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis levan-
tado del polvo de la tierra a ser señor de titulo, y correspondéis a tan buena obra 
con decir mal de quien os la hizo! 
No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo cuanto su amo le decía; 
y levantándose con un poco de presteza, se fué a poner detrás del palafrén de Do-
rotea, y desde allí dijo a su amo: 
—Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta 
gran princesa, claro está que no será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes 
me puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por 
una con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después 
puede volverse con mi señora Dulcinea: que reyes debe de haber habido en el 
mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto: 
que, en verdad, si va a decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo 
nunca he visto a la señora Dulcinea. 
—¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo?—dijo don Quijote—. Pues ¿no 
acabas de traerme ahora un recado de su parte? 
—Digo que no la he visto tan despacio—dijo Sancho—, que pueda haber no-
tado particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así 
a bulto, me parece bien. 
—Ahora te disculpo—dijo don Quijote—, y perdóname el enojo que te he 
dado: que los primeros movimientos no son en manos de los hombres. 
—Ya yo lo veo—respondió Sancho—; y así, en mí la gana de hablar siempre 
es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que 
me viene a la lengua. 
—Con todo eso—dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas; porque tan-
tas veces va el cantarillo a la fuente..., y no te digo más, 
—Ahora bien—respondió Sancho—: Dios está en el cielo, que ve las trampas, 
y será juez de quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en 
no obrallo. 
—No haya más—dijo Dorotea—: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro 
señor, y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras ala-
banzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no 
conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar 
un estado donde viváis como un príncipe. 
Fué Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dió con reposado 
continente; y después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a San-
cho que se adelantasen un poco; que tenía que preguntalle y que departir con él 
cosas de mucha importancia. Hízolo así Sancho, y apartáronse los dos algo ade-
lante, y díjole don Quijote: 
—Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas 
cosas de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que 
trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues 
tú la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas. 
—Pregunte vuestra merced lo que quisiere—respondió Sancho—; que a todo 
daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor 
mío, que no sea de aquí adelante tan vengativo. 
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—¿Por qué lo dices, Sancho?—dijo don Quijote. 
—Dígolo—respondió—porque estos palos de agora más fueron por la penden-
cia que entre los dos trabó el diablo la otra noche que por lo que dije contra mi 
señora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella 
no la haya, sólo por ser cosa de vuestra merced. 
—No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida-di jo don Quijote—, que me 
dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: "A 
pecado nuevo, penitencia nueva.,, 
Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hom-
bre caballero sobre un jumento, y cuando llegó cerca les pareció que era gitar.o; 
Y con esto le b e s a b a y a c a r i c i a b a , como si f u e r a persona. 
pero Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el alma, 
apenas hubo visto al hombre, cuando conoció que era Ginés de Pasamente, y por 
el hilo del gitano sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio 
sobre que Pasamonte venía; el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se 
había puesto en traje de gitano, cuya lengua, y otras muchas, sabia hablar, como 
si fueran naturales suyas. Vióle Sancho y conocióle; y apenas le hubo visto y co-
nocido, cuando a grandes voces le dijo: 
—¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con 
mi descanso, deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; auséntate, ladrón, y des-
ampara lo que no es tuyo! 
No fueron menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó 
Ginés, y, tomando un trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de 
todos. Sancho llegó a su rucio, y, abrazándole, le dijo: 
—¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío? 
Y con esto le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se 
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dejaba besar y acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna. Llegaron 
todos y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, 
el cual le dijo que no por eso anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo 
agradeció. 
En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el Cura a Dorotea que había 
andado muy discreta, asi en el cuento como en la brevedad dél y en la similitud 
que tuvo con los de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había 
entretenido en leellos; pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos 
de mar, y que, así, había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna. 
— Yo lo entendí así—dijo el Cura y por eso acudí luego a decir lo que dije, 
con que se acomodó todo. Pero ¿no es cosa extraña ver con cuánta facilidad cree 
este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan 
el estilo y modo de las necedades de sus libros? 
—Sí es—dijo Cardenio—; y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo 
inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera 
dar en ella. 
—Pues otra cosa hay en ello-dijo el Cura - : que fuera de las simplicidades 
que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, dis-
curre con bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible 
en todo; de manera, que como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie 
que le juzgue sino por de muy buen entendimiento. 
En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la 
suya, y dijo a Sancho: 
—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y 
dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo 
hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro 
hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que 
en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o 
mientas por darme gusto, ni, menos, te acortes por no quitármele. 
—Señor—respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la tras-
ladó nadie, porque yo no llevé carta alguna. 
—Así es como tú dices—dijo don Quijote—; porque el librillo de memoria 
donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me 
causó grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses 
sin carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos. 
—Así fuera—respondió Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la memoria 
cuando vuestra merced me la leyó, de manera, que se la dije a un sacristán, que 
me la trasladó del entendimiento tan punto por punto, que dijo que en todos ios 
días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto 
ni leído tan linda carta como aquélla. 
—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho?—dijo don Quijote. 
—No, señor—respondió Sancho—, porque después que la di, como vi que no 
había de ser de más provecho, di en olvidalla, y si algo se me acuerda, es aquello 
del sobajada, digo, del soberana señora, y lo último: "Vuestro hasta la muerte, 
el Caballero de la Triste Figura.,, Y en medio destas dos cosas le puse más de 
trescientas almas, y vidas, y ojos míos. 
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De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote 
y Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos. 
DDO eso no me descontenta; prosigue adelante—dijo don Quijote—. Lie 
gaste, y ¿qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la 
hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa con oro de cañu-
tillo, para este su cautivo caballero. 
—No la hallé—respondió Sancho—sino ahechando dos hanegas de trigo en 
un corral de su casa. 
—Pues haz cuenta—dijo don Quijote - que los granos de aquel trigo eran gra-
nos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o 
trechel? 
—No era sino rubión—respondió Sancho. 
—Pues yo te aseguro—dijo don Quijote—que, ahechado por sus manos, hizo 
pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿be-
sóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o 
qué hizo? 
—Cuando yo se la iba a dar—respondió Sancho—, ella estaba en la fuga del 
meneo de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: "Poned, ami-
go, esa carta sobre aquel costal; que no la puedo leer hasta que acabe de acribar 
todo lo que aquí está.,, 
—¡Discreta señora!—dijo don Quijote—. Eso debió de ser por leerla despacio 
y recrearse con ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, 
¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mi? Y tú, ¿qué le respondiste? 
Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el tintero una mínima. 
—Ella no me preguntó nada—dijo Sancho—; mas yo le dije de la manera 
que vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de 
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la cintura arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en 
el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando, y maldi-
ciendo su fortuna. 
—En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal—dijo don Quijote—; porque 
antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno 
de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso. 
—Tan alta es—respondió Sancho—, que a buena fe que me lleva a mí más de 
un coto. 
—Pues ¿cómo, Sancho?—dijo don Quijote—. ¿Haste medido tú con ella? 
—Medíme en esta manera—le respondió Sancho—: que llegándole a ayudar 
a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de 
ver que me llevaba más de un gran palmo. 
—Pues ¡es verdad—replicó don Quijote—que no acompañá esa grandeza y la 
adorna con mil millones de gracias del alma! Pero no me negarás, Sancho, una 
cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aro-
mática, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un 
tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 
—Lo que sé decir—dijo Sancho—es que sentí un olorcillo algo hombruno; y 
debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 
—No sería eso—respondió don Quijote—; sino que tú debías de estar roma-
dizado, o te debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella 
rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído. 
—Todo puede ser—respondió Sancho—: que muchas veces sale de mí aquel 
olor que entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero 
no hay de qué maravillarse: que un diablo parece a otro. 
Y bien—prosiguió don Quijote—; he aquí que acabó de limpiar su trigo y 
de enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 
—La carta-dijo Sancho—no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escri-
bir; antes la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la queria dar a 
leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que 
yo le había dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía y de 
la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, 
me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que alli quedaba 
con más deseos de verle que de escribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba 
que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer dispa-
rates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de más impor-
tancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. Rióse 
mucho cuando le dije cómo se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste 
Figura. Preguntóle si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que 
era un hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes; mas díjome 
que no había visto hasta entonces alguno. 
- T o d o va bien hasta agora-dijo don Quijote-. Pero dime: ¿qué joya fué la 
que te dió al despedirte, por las nuevas que de mi le llevaste? Porque es usada y 
antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, 
doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus 
andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado. 
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—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de 
ser en los tiempos pasados: que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pe-
dazo de pan y queso, que esto fué lo que me dió mi señora Dulcinea, por las bar-
das de un corral, cuando della me despedí; y aun, por más señas, era el queso 
ovejuno. 
—Es liberal en extremo—dijo don Qui jote- ; y si no te dió joya de oro, sin 
duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas 
son mangas después de Pascua: yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy 
maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues 
poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo 
de aquí allá más de treinta leguas; por lo cual me doy a entender que aquel sabio 
nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le 
hay, y le ha de haber, so pena que yo no sería buen caballero andante, digo que 
este tal te debió de ayudar a caminar, sin que tú lo sintieses: que hay sabio déstos 
que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber cómo o en 
qué manera amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no 
fuese por esto, no se podrian socorrer en sus peligros los caballeros andantes 
unos a otros, como se socorren a cada paso: que acaece estar uno peleando en 
las sierras de Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestiglo, o con otro 
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando 
no os me cato, asoma por acullá, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, 
otro caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favo-
rece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su 
sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto 
se hace por industria y sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado 
destos valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso 
creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del To-
boso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandi-
llas, sin que tú lo sintieses. 
—Asi sería—dijo Sancho—; porque a buena fe que andaba Rocinante como si 
fuera asno de gitano con azogue en los oídos. 
—Y ¡cómo si llevaba azogue!—dijo don Quijote—. Y aun una legión de de-
monios, que es gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que 
se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer 
ahora cerca de lo que mi señora me manda que la vaya a ver? Que, aunque -yo 
veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado 
del don que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la 
ley de caballería a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa 
y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe, 
y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será 
* caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en llegando, le cortaré 
la cabeza, y pondré a la Princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la 
vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra; a la cual daré tales disculpas, que 
ella venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumen-
to de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las 
armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo. 
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—¡Ay—dijo Sancho—, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! 
Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y 
dejar pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, donde le 
dan en dote un reino que a buena verdad que he oído decir que tiene más de 
veinte mil leguas de contorno, y que es abundantísimo de todas las cosas que 
son necesarias para el sustento de la vida humana, y que es mayor que Portugal 
y que Castilla juntos? Calle, por amor de Diofe, y tenga vergüenza de lo que ha 
dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar que 
haya cura; y si no, ahí está nuestro Licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta 
que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de molde, y 
que más vale pájaro en mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal 
escoge, por bien que se enoja no se venga. 
—Mira, Sancho—respondió don Quijote—: si el consejo que me das de que 
me case es porque sea luego rey en matando al gigante, y tenga cómodo para 
hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré 
cumplir tu deseo muy fácilmente; porque yo sacaré de adahala, antes de entrar 
en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar 
una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y en dándomela, 
¿a quién quieres tú que la dé sino a ti? 
—Eso está claro—respondió Sancho—; pero mire vuestra merced que la es-
coja hacia la marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar 
mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se 
- M i r a , S a n c h o — r e s p o n d i ó don Q u i j o t e - : si el consejo que me das de que me case 
es porque sea l u e g o rey en m a t a n d o al g igante . . . 
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cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante,, 
y concluyamos este negocio: que por Dios que se me asienta que ha de ser de 
mucha honra y de mucho provecho. 
—Dígote, Sancho—dijo don Quijote—, que estás en lo cierto, y que habré de 
tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la Princesa que a ver a Dulcinea. Y 
avisóte que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que 
aquí hemos departido y tratado: que pues Dulcinea es tan recatada, que no quie-
re que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, los des-
cubra. 
—Pues si eso es así—dijo Sancho—, ¿cómo hace vuestra merced que todos: 
los que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo 
esto firma de su nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y siendo 
forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y 
decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pue-
den encubrir los pensamientos de entrambos? 
—¡Oh, qué necio y qué simple que eres!—dijo don Quijote—. ¿Tú no ves, 
Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber 
que en este nuestro estilo de caballería es gran honra tener una dama muchos 
caballeros andantes que la sirvan, sin que se extiendan más sus pensamientos, 
que a servilla por sólo ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y 
buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por sus caballeros. 
—Con esa manera de amor—dijo Sancho—he oído yo predicar que se ha de 
amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o te-
mor de pena. Aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese. 
—¡Válate el diablo por villano—dijo don Quijote—, y qué de discreciones 
dices a las veces! No parece sino que has estudiado. 
—Pues a fe mía que no sé leer—respondió Sancho. 
En esto les dió voces maese Nicolás que esperasen un poco: que querían de-
tenerse a beber en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no 
poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no le co-
giese su amo a palabras; porque, puesto que él sabia que Dulcinea era una labra-
dora del Toboso, no la había visto en toda su vida. 
Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuan-
do la hallaron, que aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que 
dejaba. Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el Cura se acomodó en la venta 
satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traían. 
Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el 
cual, poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de 
allí a poco arremetió a don Quijote y, abrazándole por las piernas, comenzó a 
llorar muy de propósito, diciendo: 
—¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien; que yo 
soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba 
atado. 
Reconocióle don Quijote, y asiéndole por la mano, se volvió a los que allí 
estaban, y dijo: 
— Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros 
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andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen 
por los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes 
que los días pasados, pasando yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces 
muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa; acudí luego, llevado 
de mi obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces so-
naban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora está delante, de lo 
que me huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará mentir en nada. 
Digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale 
abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe 
que era am^suyo; y así como yo le vi le pregunté la causa de tan atroz vapula-
miento; respondió el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos des-
cuidos que tenía nacían más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: 
"Señor, no me azota sino porque le pido mi salario.,, El amo replicó no sé qué 
arengas y disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. 
En resolución: yo le hice desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría 
consigo y le pagaría un real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo 
esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta 
humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué, y quise? Res-
ponde; no te turbes ni dudes en nada; di lo que pasó a estos señores, porque se 
vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes por los ca-
minos. 
—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad—respondió el mu-
chacho—; pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced 
se imagina. 
—iCómo al revés!—replicó don Quijote—. Luego ¡no te pagó el villano! 
—No sólo no me pagó—respondió el muchacho—, pero así como vuestra 
merced traspuso del bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma en-
cina y me dió de nuevo tantos azotes, que quedé hecho un San Bartolomé de-
sollado; y a cada azote que me daba, me decía un donaire y chufeta acerca de 
hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo 
que decía. En efecto: él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un 
hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual tiene vues-
tra merced la culpa; porque si se fuera su camino adelante y no viniera donde 
no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con 
darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me de-
bía. Mas como vuestra merced le deshonró tan sin propósito, y le dijo tantas vi-
llanías, encendiósele la cólera, y como no la pudo vengar en vuestra merced, 
cuando se vió solo descargó sobre mí el nublado, de modo, que me parece que 
no seré más hombre en toda mi vida. 
—El daño estuvo—dijo don Quijote—en irme yo de allí, que no me habia de 
l r hasta dejarte pagado; porque bien debía yo de saber, por luengas experien-
cias, que no hay villano que guarde palabra que diere, si él vee que no le está 
bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, 
que había de ir a buscarle, y que le había de hallar, aunque se escondiese en el 
vientre de la ballena. 
Así es la verdad—dijo Andrés—; pero no aprovechó nada. 
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—Ahora verás si aprovecha—dijo don Quijote. 
Y diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a 
Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos comian. 
Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió que quena 
ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés 
hasta el último maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el 
mundo; a lo que ella respondió que advirtiese que no podía, conforme al don 
prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; y que pues 
esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su 
reino. . . , , 
- A s í es verdad-respondió don Qui jote- , y es forzoso que Andrés tenga 
paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís: que yo le torno a jurar y a 
prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado. 
- N o me creo desos juramentos-dijo Andrés- ; más quisiera tener agora con 
qué llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí, algo 
que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros an-
dantes, que tan bien andantes sean ellos para consigo como lo han sido para 
conmigo. 
Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y dándoselo 
al mozo, le dijo: 
—Tomá, hermano Andrés; que a todos nos alcanza parte de vuestra des-
gracia. 
—Pues ¿qué parte os alcanza a vos?—preguntó Andrés. 
—Esta parte de queso y pan que os doy—respondió Sancho—, que Dios sabe 
si me ha de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de 
los caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun 
a otras cosas que se sienten mejor que se dicen. 
Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajo 
su cabeza y tomó el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad 
que, al partirse, dijo a don Quijote: 
—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, 
aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi 
desgracia: que no será tanta, que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda 
de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo. 
íbase a levantar don Quijote para castigalle; mas él se puso a correr de modo, 
que ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de 
Andrés, y fué menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por 
no acaballe de correr del todo. 
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Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla 
de don Quijote. 
" " ¡ \ C A B Ó S E la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa 
/ \ digna de contar, llegaron otro día a la venta espanto y asombro de San-
cho Panza; y aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La 
ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a San-
cho, les salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él las recibió con 
grave continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la 
vez pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que como la pagase mejor que 
la otra vez, que ella se le daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y así, 
le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchón de marras, y él se acostó 
luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio. 
No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al Barbero, y 
asiéndole de la barba, dijo: 
—Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para 
su barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos sue-
los, que es vergüenza; digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena cola. 
No se la quería dar el Barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el Licen-
ciado le dijo que se la diese; que ya no era menester más usar de aquella indus-
tria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a don Qui-
jote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se había venido a aquella 
venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de la Princesa, le dirían que 
ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino cómo ella iba y lle-
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vaba consigo el libertador de todos. Con esto dió de buena gana la cola a la ven-
tera el Barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes que había prestado 
para la libertad de don Quijote. Espantáronse todos los de la venta de la hermo-
sura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el Cura que les 
aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza 
de mejor paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto 
dormía don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho 
le haría por entonces efdormir que el comer. Trataron sobre comida, estando de-
lante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y todos los pasajeros, de la extraña 
locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les contó 
lo que con él y con el harriero les habia acontecido, y mirando si acaso estaba 
allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco 
gusto recibieron. Y como el Cura dijese que los libros de caballerías que don 
Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 
—No sé yo cómo puede ser eso: que en verdad que, a lo que yo entiendo, no 
hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros pa-
peles, que verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros mu-
chos; porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos 
segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en 
las manos, y rodeémonos dél más de treinta, y estámosle escuchando con tanto 
gusto, que nos quita mil canas; a lo menos, de mí sé decir que cuando oyo decir 
aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana 
de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 
—Y yo ni más ni menos—dijo la ventera—; porque nunca tengo buen rato en 
mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer: que estáis tan embobado, que 
no os acordáis de reñir por entonces. 
—Así es la verdad—dijo Maritornes—; y a buena fe que yo también gusto 
mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se 
está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les 
está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresal-
to. Digo que todo esto es cosa de mieles. 
—Y a vos, ¿qué os parece, señora doncella?—dijo el Cura, hablando con la 
hija del ventero. 
—No sé, señor, en mi ánima—respondió ella—; también yo lo escucho, y en 
verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo 
de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros 
hacen cuando están ausentes de sus señoras: que en verdad que algunas veces 
me hacen llorar, de compasión que les tengo. 
—Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella—dijo Dorotea—, si por 
vos lloraran? 
—No sé lo que me hiciera—respondió la moza—; sólo sé que hay algunas se-
ñoras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres, y leones, y 
otras mil inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y 
tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se mue-
ra, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de hon-
radas, cásense con ellos: que ellos no desean otra cosa. 
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—Calla, niña—elijo la ventera—; que parece que sabes mucho destas cosas, y 
no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto. 
—Como me lo pregunta este señor—respondió ella—, no pude dejar de res-
pondelle. 
—Ahora bien—dijo el Cura—: traedme, señor huésped, aquesos libros; que los 
quiero ver. 
—Que me place—respondió él. 
Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cade-
nilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena 
letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vió que era Don Cirongilio de 
Tracia; y el otro, de Félixmarte de Hircania; y el otro, la historia del Gran Ca-
pitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García ele Paredes. 
Así como el Cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al Barbero, 
y dijo: 
—Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 
—No hacen—respondió el Barbero—; que también sé yo llevallos al corral o 
a la chimenea: que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 
—Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis libros?—dijo el ventero. 
—No más—dijo el Cura—que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Félix-
marte. 
—Pues, por ventura—dijo el ventero—, ¿mis libros son herejes o flemáticos, 
que los quiere quemar? 
—Cismáticos queréis decir, amigo—dijo el Barbero—; que no flemáticos. 
—Así es—replicó el ventero—. Mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran 
Capitán y dese Diego García: que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar 
ninguno desoíros. 
—Hermano mío —dijo el Cura—, estos dos libros son mentirosos y están lle-
nos de disparates y devaneos; y este del Gran Capitán es historia verdadera, y 
tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas y 
grandes hazañas, mereció ser llamado de todo el mundo Gran Capitán, renom-
bre famoso y claro, y dél solo merecido; y este Diego García de Paredes fué un 
principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentísimo 
soldado, y de tantas fuerzas naturales, que detenía con un dedo una rueda de 
molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en la entrada de una 
puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo 
otras tales cosas, que si como él las cuenta, y las escribe él asimismo, con la mo-
destia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro libre y desapasio-
nado, pusieran en olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes. 
—¡Tomaos con mi padre!—dijo el dicho ventero—. ¡Mirad de qué se espanta: 
de detener una rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer 
lo que leí yo de Félixmarte de Hircania: que de un revés solo partió cinco gigan-
tes por la cintura, como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que hacen 
los niños. Y otra vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde 
llevó más de un millón y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie 
hasta la cabeza, y los desbarató a todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues 
¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de Tracia, que fué tan valiente y 
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animoso como se verá en el libro, donde cuenta que, navegando por un río, le 
salió de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así como la vió, se arrojó 
sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretó 
con ambas manos la garganta con tanta fuerza, que, viendo la serpiente que la 
iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose 
tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y cuando llegaron allá abajo, se 
halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos, que era maravilla; y luego 
la sierpe se volvió en un viejo anciano que le dijo tantas de cosas, que no hay 
más que oir. Calle, señor; que si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos hi-
gas para el Gran Capitán y para ese Diego García que dice! 
Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 
- Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote. 
—Así me parece a mí—respondió Cardenio—; porque, según da indicio, él 
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que 
lo escriben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos. 
—Mirad, hermano—tornó a decir el Cura—, que no hubo en el mundo Félix-
marte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes 
que los libros de caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción de in-
genios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decís de entretener el 
tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores. Porque realmente os 
juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas ni dispara-" 
tes acontecieron en él. 
—A otro perro con ese hueso—respondió el ventero—. ¡Como si yo no su-
piese cuántas son cinco, y adonde me aprieta el zapato! No piense vuestra mer-
ced darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno es que 
quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos li-
bros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los seño-
res del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir 
tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamentos, que quitan el 
juicio! 
—Ya os he dicho, amigo—replicó el Cura—, que ello se hace para entretener 
nuestros ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien 
concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener 
algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir 
y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno 
tan ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si me 
fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que 
han de tener los libros de caballerías para ser buenos, que quizá fueran de pro-
vecho, y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que 
lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto, creed, se-
ñor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con 
sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no co-
jeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote. 
—Eso no—respondió el ventero—; que no seré yo tan loco que me haga ca-
ballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel 
tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros. 
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A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y 
pensativo de lo que había oído decir que ahora no se usaban caballeros andan-
tes y que todos los libros de caballerías eran necedades y mentiras, y propuso 
en su corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no 
salía con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su 
mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo. 
Llevábase la maleta y los libros el ventero; mas el Cura le dijo: 
Esperad, que quiero ver qué papeles son ésos, que de tan buena letra están 
escritos 
Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vió hasta obra de ocho pliegos escri-
tos de mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela del Curioso 
impertinente. Leyó el Cura para sí tres o cuatro renglones, y dijo: 
-Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene volun-
tad de leella toda. 
A lo que respondió el ventero: 
- P u e s bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que á algunos 
huéspedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido 
con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien 
aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles: que bien puede 
ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y aunque sé que me han de hacer 
falta los libros, a fe que se los he de devolver: que, aunque ventero, todavía soy 
ciistiano. . . 
- V o s tenéis mucha razón, amigo-dijo el Cura- ; mas, con todo eso, si la 
novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar. 
—De muy buena gana—respondió el ventero. 
Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado 
a leer en ella; y pareciéndole lo mismo que al Cura, le rogó que la leyese de modo 
que todos la oyesen. 
- S í leyera-dijo el Cura- , si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir 
que en leer. . 
-Harto reposo será para mí-di jo Dorotea-entretener el tiempo oyendo al-
gún cuento, pues aun no tengo el espíritu tan sosegado, que me conceda dormir 
cuando fuera razón. 
- P u e s desa manera-dijo el Cura- , quiero leerla, por curiosidad siquiera: 
quizá tendrá alguna de gusto. 
Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo', y Sancho también; lo cual visto 
del Cura, y entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo: 
—Pues así es, esténme todos atentos; que la novela comienza desta manera: 
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Donde se cuenta la Novela del Curioso impertinente. 
EN Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los co-
nocían, los dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad 
y de unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con 
recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo 
más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí 
los de la caza; pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos, 
por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los de Ansel-
mo; y desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado 
reloj que así lo anduviese. 
Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de 
la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se deter-
minó, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pe-
dilia por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la emba-
jada fué Lotario, y el que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, que en 
breve tiempo se vió puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de 
haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al Cielo, y 
a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como 
todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario como solía la casa de su 
amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello 
que a él le fué posible; pero acabadas las bodas, y sosegada ya la frecuencia 
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délas visitas y parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las 
idas en casa de Anselmo, por parecerle a él (como es razón que parezca a todos 
los que fueren discretos) que no se. han de visitar ni continuar las casas de los 
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque 
la buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con 
todo esto, es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender 
aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 
Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes, diciéndole 
que si él supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como so-
lia, que jamás lo hubiera hecho; y que si, por la buena correspondencia que los 
dos tenían mientras él fué soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el 
de ser llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer del circuns-
pecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se per-
diese; y que así, le suplicaba, si era licito que tal término de hablar se usase en-
tre ellos, que volviese a ser señor de su casa, y a entrar y salir en ella como de 
antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad 
que la que él quería que tuviese, y que por haber sabido ella con cuántas veras 
Jos dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 
A todas éstas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para per-
suadille volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, 
discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de lá buena intención de su 
amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese 
Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, pro-
puso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenia a la honra 
de su amigo, cuyo crédito estimaba en más que el suyo próprio. Decía él, y de-
cía bien, que el casado a quien el Cielo había concedido mujer hermosa, tanto 
cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué 
amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las pla-
zas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas ni estaciones (cosas que no todas 
veces las han de negar los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa 
de la amiga o la parienta de quien más satisfación se tiene. También decía Lo-
tario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le 
advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer 
que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte, o no le 
dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas, o 
no, le sería de honra o de vituperio; de lo cual siendo del amigo advertido, fácil-
mente pondría remedio en todü. Pero ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan 
leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario 
era éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su ami-
£o, y procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa, 
porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos 
la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes 
que él pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila: 
que, puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, 
todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los más 
de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas, que él daba a 
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entender ser inexcusables; asi que en quejas del uno y disculpas del otro se pa-
saban muchos ratos y partes del día. Sucedió, pues, que uno que los dos se 
andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las 
semejantes razones: 
—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en 
hacerme hijo de tales padres como fueron los mios, y al darme, no con mano 
escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo 
yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que 
me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propria, dos prendas que 
las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues con todas estas 
partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir con-
tentos, vivo yo el más despechado y el más desabrido hombre de todo el uni-
verso mundo; porque no sé de qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo 
tan extraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mi mis-
mo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis pro-
prios pensamientos; y así me ha sido posible salir con este secreto como si de 
industria procurara decillo a todo el mundo. Y pues que, en efeto, él ha de salir 
a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que, con él y 
con la diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo 
me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría, por tu 
solicitud, al grado que ha llegado mi descontento, por mi locura. 
Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había 
de parar tan larga prevención o preámbulo; y aunque iba revolviendo en su 
imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dió siem-
pre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonía que le 
causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amis-
tad en andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos pensamientos, 
pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya consejos para entretenellos, o 
ya remedio para cumplillos. 
—Así es la verdad respondió Anselmo—-; y con esa confianza te hago saber, 
amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan 
buena y tan perfecta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si 
no es probándola de manera, que la prueba manifieste los quilates de su bon-
dad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, |oh amigo!, 
que no es una mujer más buena de cuanto es, o no es, solicitada, y que aquella 
sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a 
las continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que 
agradecer—decía él—que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? 
¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se 
suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desen-
voltura, la ha de quitar la vida? Ansí que la que es buena por temor, o por falta 
de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y 
perseguida, que salió con la corona del vencimiento; de modo que por estas ra-
zones, y por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opi-
nión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades, y se 
acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga 
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valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, con la 
palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que está 
colmo el vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de 
quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y cuando esto suceda al revés de lo 
que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré sin pena la que 
de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia; y prosupuesto que ninguna 
cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho 
para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a 
ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto: que yo te daré lugar para 
que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a 
una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras 
cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila, 
no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo tener por hecho 
lo que se ha de hacer, por buen respeto, y así, no quedaré yo ofendido más de 
con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien 
sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que, si 
quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar 
en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y diligen-
cia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amistad me asegura. 
Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo 
tan atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus 
labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decía más, después que le estu-
vo mirando ya buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, 
que le causara admiración y espanto, le dijo: 
—No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las co-
sas que me has dicho: que a pensar que de veras las decías, no consintiera que 
tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin 
duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no: que bien 
sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en que yo 
pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tam-
poco yo soy el Lotario que debía ser; porque las cosas que me has dicho, ni son 
de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario 
que tú conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse 
dellos, como dijo un poeta, usque ad aras: que quiso decir que no se habían de 
valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil 
de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por nin-
guna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la 
barra, que pusiese aparte los respetos del Cielo por acudir a los de su amigo, no 
ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la 
honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos co-
sas tienes en peligro, para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa 
tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes me pides, según yo 
entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mi 
juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito 
la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el instru-
mento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar des-
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honrado y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten 
paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere 
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me re-
pliques y yo te escuche. 
—Que me place—dijo Anselmo—: di lo que quisieres. 
Y Lotario prosiguió diciendo: 
—Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siem-
pre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su 
secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en 
especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino 
que se les han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, demonstrativos, 
indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como 
cuando dicen: "Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan 
también son iguales,,; y cuando esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no 
lo entienden, háseles de mostrar con las manos, y ponérselo delante de los ojos, 
y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi 
sacra religión. Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, por-
que el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello 
que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el 
que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar 
otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; 
mas no me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que 
te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, 
Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a 
una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que me lo 
has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y 
prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vence-
dora, como saldrá, sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los 
que ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la 
tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por la que di-
ces, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te 
viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer 
experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la 
estimación que primero tenía. Así que es razón concluyente que el intentar las 
cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin 
discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no son for-
zados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es 
manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o 
por entrambos a dos; las que se acometen por Dios son las que acometieron los 
santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las que se aco-
meten por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de 
agua, tanta diversidad de climas, tanta extrañeza de gentes, por adquirir estos 
que llaman bienes de fortuna; y las que se intentan por Dios y por el mundo 
juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el con-
trario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala 
de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir al 
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manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de 
volver por su fe, por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la 
mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son las que sue-
len intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de 
inconvenientes y peligros; pero la que tú dices que quieres intentar y poner por 
obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los 
hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni 
más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás ahora; y si no sales, te has de 
ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha aprovechar pen-
sar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastará 
para afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo. Y para confirmación desta ver-
dad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin 
de su primera parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice así: 
Crece el dolor y crecu l a v e r g ü e n z a 
En Pedro, c u a n d o el d ía se ha mostrado, 
Y aunque a l l í no ve a nadie , se a v e r g ü e n z a 
De si mesmo, por ver que h a b í a pecado: 
Que a un m a g n á n i m o pecho a haber v e r g ü e n z a 
Ño sólo h a de mover le el ser mirado; 
Qne de si se a v e r g ü e n z a cuando y e r r a , 
Si bien otro no v e e que cielo y t ierra . 
Asi que no excusarás con el secreto tu dolor; antes tendrás que llorar conti-
nuo, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba 
aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, 
que, con mejor discurso, se excusó de hacerla el prudente Reinaldos: que puesto 
que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos de 
ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más, que con lo que ahora pienso 
decirte acabarás de venir en conocimiento del grande error que quieres cometer. 
Dime, Anselmo: si el Cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo 
posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfe-
chos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer 
dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía extender la 
naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra cosa en con-
trario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle 
entre un ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar 
81 es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra: que, puesto 
caso que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadi-
ría más valor ni más fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía 
todo? Sí, por cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan 
Por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo diamante, 
asi en tu estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingen-
cia de que se quiebre, pues aunque se quede con su entereza, no puede subir a 
más valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora 
cuál quedaría sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti mesmo, por ha-
ber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que 
tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres 
consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal, 
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que llega al extremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad 
en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de 
poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino 
de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la 
perfeción que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que 
el arminio es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando quie-
ren cazarle los cazadores, usan deste artificio: que, sabiendo las partes por donde 
suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeándole, le encaminan ha-
cia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, se está quedo y se deja pren-
der y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, 
que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es ar-
minio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que 
quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo 
diferente que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno 
de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin 
quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural, que pueda por sí mesma atropellar 
y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitárselos y ponerle delante la 
limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es asímesmo 
la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empa-
ñarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la ho-
nesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas, y no tocarlas. Hase de gunr-
dar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín que 
está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni ma-
nosee: basta que desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su fragan -
cia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido 
a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me parece que hacen al 
propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre 
de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, 
le dijo éstas: 
E s de v i d r i o 1«. mujer; 
Pero no se ha de probar 
Si se puede o no quebrar , 
P o r q u e todo podría ser. 
Y es más f á c i l el quebrarse , 
Y no es cordura ponerse 
A. pel igro de romperse 
L o que no puede soldarse, 
Y en e s t a op in ión estén 
Todos, y en r a z ó n la f u n d o : 
Que si h a y D á n a e s en el mundo, 
H a y p l u v i a s de oro ta7nbién. 
Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca, 
y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si fuere largo, per-
dóname: que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quie-
res que yo te saque. Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa 
que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras que 
yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí está claro, pues cuando Camila 
vea que yo la solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre 
sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que 
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el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a ti no 
hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto 
en ella alguna liviandad que me dió atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y 
teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como acosa suya, su mesma deshonra. 
Y de aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido de la mujer adúl-
tera, puesto que él no lo sepa, ni haya dado ocasión para que su mujer no sea 
la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido y poco recato, estorbar 
su desgracia, con todo, le llaman y le nombran con nombres de vituperio y bajo, 
y en cierta manera le miran los que la maldad de su mujer saben con ojos de 
menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su 
culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en aquella desventura. Pero 
quiérote decir la causa por que con justa razón es deshonrado el marido de la 
mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni 
<lado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de oírme: que todo ha de re-
dundar en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso 
terrenal, dice la divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, es-
tando durmiendo, le sacó una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nues-
tra madre Eva; y así como Adán despertó y la miró, dijo: "Ésta es carne de mi 
< ame y hueso de mis huesos.,, Y Dios dijo: "Por ésta dejará el hombre a su pa-
dre y madre, y serán dos en una carne misma.„ Y entonces fué instituido el di-
vino sacramento del matrimonio, con tales lazos, que sola la muerte puede des-
atarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que 
dos diferentes personas sean una mesma carne; y aun hace más en los buenos 
casados: que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de 
aquí viene que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las 
manchas que en ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne 
del marido, aunque él no haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel 
daño. Porque así como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo hu-
mano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza 
siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, así el marido es parti-
cipante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con ella; y como las 
honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de 
la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, 
y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al pe-
ligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive; mira 
por cuán vana e impertinente curiosidad quieres revolver los humores que ahora 
están sosegados en el pecho de tu casta esposa; advierte que lo que aventuras a 
ganar es poco, y que lo que perderás será tanto, que lo dejaré en su punto, por-
que me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho 110 basta 
«i moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu des-
honra y desventura: que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, 
<iue es la mayor pérdida que imaginar puedo. 
Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan 
confuso y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra; 
pero, en fin, le dijo: 
—Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has 
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querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha 
discreción que tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansí-
mesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy hu-
yendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que 
yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les 
antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para mi-
rarse, cuanto más para comerse; así que es menester usar de algún artificio para 
que yo sane, y esto se podía hacer con facilidad, sólo con que comiences, aun-
que tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna, 
que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con sólo este" 
principio quedaré contento, y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra 
amistad, no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin 
honra. Y estás obligado a hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo, 
como estoy, determinado de poner en plática esta prueba, no has tú de consen-
tir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondría en aventura 
el honor que tú procuras que no pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto 
que debe en la intención de Camila en tanto que la solicitares, importa poco o 
nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podrás 
decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito al ser pri-
mero. Y pues tan poco aventuras, y tanto contento me puedes dar aventurán-
dote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te pongan delante, 
pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la causa. 
Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más 
ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo 
que le amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor 
mal, determinó de contentarle y hacer lo que le pedia, con propósito e intención 
de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos de Camila, 
quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió que no comunicase su pensa-
miento con otro alguno: que él tomaba a su cargo aquella empresa, la cual co-
menzaría cuando a él le diese más gusto. Abrazóle Anselmo tierna y amorosa-
mente y agradecióle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera 
hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se co-
menzase la obra: que él le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar 
a Camila, y asímesmo le daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Acon-
sejóle que le diese músicas, que escribiese versos en su alabanza; y que, cuando 
él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció 
Lotario, bien con diferente intención que Anselmo pensaba, y con este acuerdo 
se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y cuidado, 
esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo acostum-
brado. 
Fuése Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como Lo-
tario fué pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel imperti-
nente negocio; pero aquella noche pensó el modo que tendría para engañar a 
Anselmo sin ofender a Camila, y otro día vino a comer con su amigo, y fué bie» 
recebido de Camila, la cual le recebía y regalaba con mucha voluntad, por en-
tender la buena que su esposo le tenía. Acabaron de comer, levantaron los man-
264 
\ 
PRIMERA PARTE . - C A P Í T U L O XXXVII 
teles, y Anselmo dijo a Lotario que se quedase allí con Camila en tanto que él 
iba a un negocio forzoso; que dentro de hora y media volvería. Rogóle Camila 
que no se fuese, y Lotario se ofreció a hacerle compañía; mas nada aprovechó 
con Anselmo: antes importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque 
tenía que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila 
que no dejase solo a Lotario, en tanto que él volviese. En efeto: él supo tan bien 
fingir la necesidad o necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que era 
fingida. Fuése Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la 
demás gente de casa toda se había ido a comer. Vióse Lotario puesto en la esta-
cada que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con 
sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que 
le temiera Lotario. Pero lo que hizo fué poner el codo sobre el brazo de la silla, 
y la mano abierta en la mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal comedi-
miento, dijo que quería reposar un poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le 
respondió que mejor reposaría en el estrado que en la silla, y así, le rogó se en-
trase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió 
Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, 
creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido los dos lugar para 
hablar, y aun para dormir, y no vió la hora en que Lotario despertase, para vol-
verse con él fuera y preguntarle de su ventura. Todo le sucedió como él quiso: 
Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y así, le preguntó lo que de-
seaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera 
vez se descubriese del todo, y así, no había hecho otra cosa que alabar a Camila 
de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de 
su hermosura y discreción, y que éste le había parecido buen principio para en-
trar ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, 
usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno 
que está puesto en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz, 
siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo des-
cubre quién es y sale con su intención, si a los principios no es descubierto su 
engaño. Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el 
mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que 
Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio. 
Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a 
Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pe-
queña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de 
sombra de esperanza; antes decía que le amenazaba que si de aquel mal pensa-
miento no se quitaba, que lo habia de decir a su esposo. 
—Bien está—dijo Anselmo—. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; 
es menester ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de 
oro para que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis 
joyas con que cebarla: que las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son her-
mosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si ella 
resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre. 
Lotario respondió que ya que había comenzado, que él ilevaría hasta el fin 
aquella empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día re-
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cibió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía 
qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que Ca-
mila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y que no 
había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde. Pero 
la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo dejado 
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un 
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que 
ios dos trataban, y vió que en más de media hora Lotario no habló palabra a 
Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que 
cuanto su amigo le había dicho de las respuestas de Camila, todo era ficción y 
mentira. Y para ver si esto era ansí, salió del aposento, y llamando a Lotario 
aparte, le preguntó qué nuevas habia y de qué temple estaba Camila. Lotario le 
respondió que no pensaba más darle puntada en aquel negocio, porque respon-
día tan áspera y desabridamente, que no tendría ánimo para volver a decirle cosa 
alguna. 
—¡Ah—dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que 
me debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar 
que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila: 
por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto 
es así, como, sin duda, lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme 
con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo? 
No dijo más Anselmo; pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y 
confuso a Lotario, el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido 
hallado en mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su 
cargo el contentalle y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; 
cuanto más que no seria menester usar de ninguna diligencia, porque la que él 
pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y 
por dalle comodidad más segura y menos sobresaltada, determinó de hacer 
ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la de un amigo suyo que estaba en 
una aldea, no lejos de la ciudad; con el cual amigo concertó que le enviase a 
llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su partida. ¡Desdicha-
do y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? 
¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra 
y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila; quieta y sosegadamente 
la posees; nadie sobresalta tu gusto; sus pensamientos no salen de las paredes 
de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento 
de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con 
la tuya y con la del Cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad y 
recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes de-
sear, ¿para qué quieres ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas de nuevo y nun-
ca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se sus-
tenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo 
imposible, es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, 
diciendo: 
Busco en la m u e r t e la v ida. 
Sa lud en la e n f e r m e d a d , 
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E n l a pris ión l i b e r t a d , 
E n lo cerrado s a l i d a 
Y en el t ra idor l e a l t a d , 
Pero mi suerte , de quien 
J a m á s espero a l g ú n bien, 
Con el Cielo ha e s t a t u i d o 
Que, pues lo imposible pido, 
L o posible aun no me den 
Fuése otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo 
que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella: 
que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse Camila, como 
mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole que ad-
virtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa; y 
que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría gobernar su casa, que pro-
base por aquella vez, y vería por experiencia cómo para mayores cuidados era 
bastante. Anselmo le replicó que aquél era su gusto, y que no tenía más que ha-
cer que bajar la cabeza y obedecelie. Camila dijo que ansí lo haría, aunque con-
tra su voluntad. Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fué 
rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso 
en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus 
criados y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien 
ella mucho quería, por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los 
padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los tres 
días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban 
los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo tenía 
mandado Camila; y aun tenia orden Leonela que comiese primero que Camila, y 
que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía 
puesto el pensamiento, y había menester aquellas horas y aquel lugar para ocu-
parle en sus contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su señora; 
antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta 
presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona era 
tanta, que ponía freno a la lengua de Lotario. 
Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo silen-
cio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua 
•callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar, parte por parte, 
todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a ena-
morar una estatua de mármol, no que un corazón de carne. Mirábala Lotario en 
el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna era de ser 
amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los respetos 
que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad, y irse donde ja-
más Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacía impedimento, y 
detenía, el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mis-
mo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila; culpá-
base a solas de su desatino; llamábase mal amigo, y aun mal cristiano; hacía dis-
cursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más 
había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi 
tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba 
hacer, que no temiera pena por su culpa. 
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En efecto: la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que 
el ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lota-
• rio en tierra; y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al 
cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua 
batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, con tanta turba-
ción y con tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa 
que levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento, sin respondelle pala-
bra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que 
siempre nace juntamente con el amor; antes tuvo en más a Camila. La cual, ha-
biendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse; y, parecién-
dole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez le 
hablase, determinó de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado 
suyo con un billete a Anselmo, donde le escribió estas razones: 
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Donde se prosigue la Novela del Curioso impertinente. 
Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el casti-llo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden. Yo me 
hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que 
si presto no venis, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque 
deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que quedó con tal 
título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois 
discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga.„ 
Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comen-
zado la empresa, y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; y 
alegre sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de palabra, que no hi-
ciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha 
brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en 
más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni, menos 
irse a la de sus padres; porque en la quedada, corría peligro su honestidad, y en 
'a ida, iba contra el mandamiento de su esposo. En fin, se resolvió en lo que le 
estuvo peor, que fué en el quedarse, con determinación de no huir la presencia 
de Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo 
que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en 
ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que 
debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con 
que pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar 
más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun 
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andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le pre-
guntase la ocasión que le había movido a escribirle aquel papel. Con estos pen-
samientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro día escu-
chando a Lotario, el cual cargó la mano de manera, que comenzó a titubear la 
firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, 
para que no diesen muestras de alguna amorosa compasión que las lágrimas y 
las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, 
y todo le encendía. Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio 
y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y 
así, acometió a su presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay 
cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las 
hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efec-
to: él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza con tales pertrechos, que 
aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, 
porfió y fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, 
que dió al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se 
pensaba y más deseaba. 
Rindióse Camila; Camila se rindió; pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario 
no quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión 
amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso ene-
migo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo 
supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los 
dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la preten-
sión de Anselmo, ni que él le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque 
no tuviese en menos su amor, y pensase que así, acaso y sin pensar, y no de 
propósito, la había solicitado. 
Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba 
en ella, que era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuése luego a ver a Lo-
tario, y hallóle en su casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas 
de su vida o de su muerte. 
—Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo!—dijo Lotario—, son de 
que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las 
mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofre-
cimientos se han tenido en poco; las dádivas no se han admitido; de algunas lá-
grimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila 
es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedi-
miento y el recato, y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortu-
nada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los ten-
go, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos: que la entereza de Camila no se 
rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y 
no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el 
mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, 
no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni 
quieras hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que 
el Cielo te dió en suerte para que en él pasases la mar deste mundo; sino haz 
cuenta que estás ya en seguro puerto, y aférrate con las áncoras de la buena 
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consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir ta deuda que no hay 
hidalguía humana que de pagarla se excuse. 
* Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las creyó 
como si fueran dichas por algún oráculo; pero, con todo eso, le rogó que no de-
jase la empresa, aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento; aun-
que no se. aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta 
entonces; y que sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, de-
bajo del nombre de Clori, porque él ie daría a entender a Camila que andaba 
enamorado de una dama, a quien le había puesto aquel nombre por poder ce-
lebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y que, cuando Lotario no 
quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría. 
—No será menester eso—dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las 
musas, que algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has di-
cho del fingimiento de mis amores; que los versos yo los haré, si no tan buenos 
como el sujeto merece, serán, por lo menos, los mejores que yo pudiere. 
Quedaron de este acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto An-
selmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo 
hubiese preguntado: que fué que le dijese la ocasión por que le habia escrito el 
papel que le envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la 
miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero que 
ya estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lo-
tario huía de vella y de estar con ella a solas. Dijole Anselmo que bien podía 
estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario andaba enamorado 
de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del nombre 
de Clori, y que, aunque no lo estuviera, 110 había que temer de la verdad de Lo-
tario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lo-
tario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho 
a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, 
ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya adver-
tida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 
Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna 
cosa de las que había compuesto a su amada Clori: que, pues Camila no la conocía, 
seguramente podía decir lo que quisiese. 
—Aunque la conociera—respondió Lotario—, no encubriera yo nada; porque 
cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún opro-
brio hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice 
«n soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansí: 
SONETO 
En el s i lencio de la noche, cuando 
Ocupa el dulce sueño a los morta les , 
L a pobre cunnta de mis ricos males 
Estoy al Cielo y a mi Clori dando. 
Y al t iempo cuando el Sol se va mostrando 
Por lae rosadas puertas orientales, 
Con suspiros y acentos desiguales 
V o y la a n t i g u a querel la renovando. 
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Y c u a n d o el Sol, d« su e s t r e l l a d o as iento , 
Derechos r a y o s a la T i e r r a e n v í a , 
E l l l anto crece, y «toblo los gemidos, 
~ . ' V u e l v e la noche, y vunlvo a l t r i s te cuento, 
Y s iempre hal lo , en mi morta l porf ía , 
Al Cielo, sordo; a Clori , sin oídos. 
Bien le pareció el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y 
dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no corres-
pondía. A lo que dijo Camila: 
—Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 
—En cuanto poetas, no la dicen—respondió Lotario—; mas en cuanto enamo-
rados, siempre quedan tan cortos como verdaderos. 
—No hay duda deso—replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pen-
samientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como 
ya enamorada de Lotario. 
Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido que 
sus deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le 
rogó que si otro soneto o otros versos sabia, los dijese. 
—Sí sé—respondió Lotario—; pero no creo que es tan bueno como el prime-
ro, o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste: 
S O N E T O 
Y o só que muero; y si no soy creído, 
Es más c ier to ol morir, i*omo es m á s c ier to 
V e r m e a tus pies, ¡oh be l la i n g r a t a ! , muerto , 
A n t e s que de a d o r a r t e arrepent ido . 
Podré yo v e r m e en la región de o lv ido, 
De v i d a y g l o r i a y de f a v o r desierto, 
Y a l l í verse podrá en mi pecho a b i e r t o 
C ó m o tu hermoso rostro e s t á esculpido. 
Que esta re l iquia g u a r d o p a r a el duro 
T r a n c e que me a m r u ^ a mi p o r f í a , 
Que en tu mismo rigor se for ta lpce . 
¡Ay de a q u e l qua n a v e g a , el c ie lo escuro, 
Por m a r no usauo y pe l igrosa v í a , 
A d o n d e norte o p u e r t o no se ofrece! 
También alabó este segundo soneto Anselmo como habia hecho el primero, 
y desta manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlaza-
ba y trababa su deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces le 
decía que estaba más honrado; y con esto, todos los escalones que Camila bajaba 
hacia el centro de su menosprecio, los subía, en la opinión de su marido, hacia 
la cumbre de la virtud y de su buena fama. Sucedió en esto que, hallándose una 
vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo: 
—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, 
pues siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que 
le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar mi presteza o lige-
reza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle. 
—No te dé pena eso, señora mía—respondió Leonela—: que no está la monta 
ni es causa para menguar la estimación darse lo que se da presto, si, en efecto, lo 
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que se da es bueno, y ello por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el 
que luego da, da dos veces. 
—También se suele decir—dijo Camila—que lo que cuesta poco, se estima en 
menos. 
—No corre por ti esa razón—respondió Leonela—; porque el amor, según he 
«ido decir, unas veces vuela, y otras anda; con éste corre, y con aquél va despa-
cio; a unos entibia, y a otros abrasa; a unos hiere, y a otros mata; en un mesmo 
punto comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mesmo punto la acaba y 
concluye; por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche la 
tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo así, ¿de qué te es-
pantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido « Lotario, habien-
do tomado el amor por instrumento de rendiros la ausencia de mi señor? Y era 
forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía determinado, sin dar 
tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia que-
dase imperfecta la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecu-
tar lo que desea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, 
principalmente en los principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experienciá 
que de oídas, y algún día te lo diré, señora: que yo también soy de carne, y de 
sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, 
que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en 
las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes 
cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te asalten la imagi-
nación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos; sino asegúrate que Lota-
rio te estima como tú le estimas a él, y vive con contento y satisfación de que ya 
que caiste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima, y que 
no sólo tiene las cuatro SS que dicen que han de tener los buenos enamorados, 
sino todo un A, B, C entero; si no, escúchame, y verás cómo te le digo de coro. 
Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido, Zmeno, caballero, tfadivoso, 
enamorado, /irme, gallardo, honrado, /lustre, Zea!, mozo, noble, onesto, princi-
pal, cuantioso, rico, y las SS que dicen, y luego, fácito, verdadero. La X no le 
cuadra, porque es letra áspera; la Y ya está dicha; la Z, celador de tu honra. 
Rióse Camila del A, B, C de su doncella, y túvola por más plática en lfs cosas 
de amor que ella decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila cómo trataba 
amores con un mozo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó Ca-
mila, temiendo que era aquél camino por donde su honra podía correr riesgo. 
Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con poca vergüenza y 
"lucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban. Porque es cosa ya cierta que 
° s descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ' 
x e n a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo 
sepan. No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de 
s " lecho al que decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque 
n o V l m e s e n a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que así lo 
haría; mas cumpliólo de manera, que hizo cierto el temor de Camila de que por 
ella había de perder su crédito; porque la deshonesta y atrevida Leonela, después 
que vió que el proceder de su ama no era el que solía, atrevióse a entrar y poner 
dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había 
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de osar descubrille: que este daño acarrean, entre otros, los pecados de las seño-
ras: que se hacen esclavas de sus mesmas criadas, y se obligan a encubrirles sus. 
deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila: que aunque vió una y 
muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa,, 
no sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos 
los estorbos, para que no fuese visto de su marido. Pero no los pudo quitar, que 
Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba; el cual, sin conocer quién 
era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas cuando le vió cami-
nar', embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamien-
to, y dió en otro, que fuera la perdición de todos, si Camila no lo remediara. 
Pensó Lotario que aquel hombre que había visto salir tan a deshora de casa de 
Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era 
en el mundo: sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y 
ligera con él, lo era para otro: que estas añadiduras trae consigo la maldad de la 
mujer mala: que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó 
rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y da 
infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino que 
le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de 
la memoria todos sus advertidos discursos; pues, sin hacer alguno que bueno-
fuese ni aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impa-
cienté y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse 
de Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fué a Anselmo y le dijo: 
—Sábete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando conmigo 
mesmo haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más 
te encubra Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida, y sujeta a todo, 
aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, 
ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme y 
ver si eran con propósito firme tratados los amores que, con tu licencia, con ella 
he comenzado. Creí ansímismo que ella, si fuera la que debía y la que entram-
bos pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto 
que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas que me ha dado de que 
cuandó otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara donde está 
el repuesto de tus a lha jas -y era la verdad que allí le solía hablar Camila- ; y no 
quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está aún 
cometido el pecado sino con pensamiento, y podria ser que desde éste hasta el 
tiempo de ponerle por obra se mudase el de Camila, y naciese en su lugar el 
arrepentimiento. Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis con-
sejos sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso 
advertimiento te satisfagas de aquello que más vieres que te convenga. Finge 
que te ausentas por dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera 
que te quedes escondido en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras 
cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces veras 
por tus mismos ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad 
que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podras 
ser el verdugo de tu agravio. 
Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario. 
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porque !e cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenia a 
Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar 
la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo 
sin mover pestaña, y al cabo dijo: 
—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de 
seguir tu consejo: haz lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que con-
viene en caso tan no pensado. 
Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de 
cuanto le había dicho, viendo cuan neciamente había andado, pues pudiera él 
vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su 
entendimiento, afeaba su ligera determinación, y no sabía qué medio tomarse 
para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de 
dar cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel 
mismo día la halló sola, y ella, ásí como vió que le podía hablar, le dijo: 
—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón, que me le aprieta 
de suerte, que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si 
no lo hace; pues ha llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche 
encierra a un galán suyo en esta casa, y se está con él hasta el día, tan a costa 
de mi crédito, cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le viere salir 
a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo castigar 
ni reñir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en 
'a boca para callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 
Al principio que Camila esto decía, creyó Lotario que era artificio para des-
mentille que el hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero 
viéndola llorar, y afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en cre-
yéndola, acabó de estar confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo esto, res-
pondió a Camila que no tuviese pena; que él ordenaría remedio- para atajar la 
insolencia de Leonela. Díjoie asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de 
'os celos, Había dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la 
'"ecámara, para ver desde allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pi-
dióle perdón desta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan 
revuelto laberinto como su mal discurso le había puesto. 
Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y 
muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala 
determinación que había tenido; pero como naturalmente tiene la mujer ingenio 
Presto para el bien y para el mal, más que el varón, puesto que le va faltando 
cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante halló Camila el 
modo de remediar ían, al parecer, inrémediable negocio, y dijo a Lotario que 
procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba 
sacar de su escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se 
gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del todo su pensamiento, le 
advirtió que tuviese cuidado que, en estando Anselmo escondido, él viniese 
cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como 
íespondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le 
acabase de declarar su intención, porque con más seguridad y aviso guardase-
todo lo que viese ser necesario. 
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—Digo—dijo Camila—que 110 hay más que guardar, si no fuere responderme 
como yo os preguntare—no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que 
pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno 
le parecía, y siguiese o buscase otros que no podrían ser tan buenos. 
Con esto, se fué Lotario; y Anselmo, otro día, con la excusa de ir a aquella 
aldea de su amigo, se partió, y volvió a esconderse: que lo pudo hacer con como-
didad, porque de industria se la dieron Camila y Leonela. 
Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que 
tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su 
honra, víase a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su que-
rida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escon-
dido, entraron en la recámara; y, apenas hubo puesto los pies en ella Camila, 
cuando, dando un grande suspiro, dijo: 
—¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que llegase a poner en eje-
cución lo que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases 
la daga de Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame pecho mío? 
Pero no hagas tal: que no será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Pri-
mero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos oíos 
de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo 
como es el que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía. 
Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale: que, sin duda alguna, se debe de estar 
en la calle, esperando poner en efeto su mala intención. Pero primero se pondrá 
la cruel cuanto honrada mía. 
—¡Ay, señora mía!—respondió la sagaz y advertida Leonela—. Y ¿qué es lo 
que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres, por ventura, quitarte la vida o quitár-
sela a Lotario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pér-
dida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio, y no des lugar a 
que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, señora, • 
que somos flacas mujeres, y él es hombre, y determinado; y como viene con 
aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución 
el tuyo hará él lo que te estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor 
Anselmo, que tanta mano ha querido dar a este desuellacaras en su casa! Y ya, 
señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer 
dél después de muerto? 
—¿Qué, amiga?—respondió Camila—. Dejarémosle para que Anselmo le en-
tierre, pues será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner 
debajo de la tierra su misma infamia. Llámale, acaba; que todo el tiempo que 
tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad 
que a mi esposo debo. 
Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decía se le mu-
daban los pensamientos; mas cuando entendió que estaba resuelta en matar a 
Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el 
deseo de ver en qué paraba tanta gallardía y honesta resolución, con propósito 
de salir a tiempo que la estorbase. 
Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose encima de una 
cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 
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—¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí en-
tre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas muje-
res, el ejemplo de la castidad...! 
Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tu-
viera por la más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra 
nueva y perseguida Penélope. Poco tardó en volver de su desmayo Camila, y al 
volver en sí, dijo: 
—¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vió el 
sol o cubrió la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tar-
danza el fuego de la cólera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la 
justa venganza que espero. 
—Ya voy a llamarle, señora mía—dijo Leonela—; mas hasme de dar primero 
esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar 
toda la vida a todos los que bien te quieren. 
—Ve segura, Leonela amiga, que no haré—respondió Camila—; porque ya 
que sea atrevida y simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser 
tanto como aquella Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido 
error alguno y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia. 
Yo moriré, si muero; pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado 
ocasión de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 
Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero, 
en fin, salió, y entretanto que volvía, quedó Camila diciendo, como que hablaba 
consigo misma: 
"¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras 
muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, 
que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en 
desengañarle? Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra 
de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano se volviera a 
salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida 
'o que intentó con tan lascivo deseo; sepa el mundo (si acaso llegare a saberlo) 
de que Camila no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dió venganza 
del que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar cuenta 
desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribí al aldea, y 
c reo que el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que, 
de pu ro bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan 
i rme amigo pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; 
m aun yo lo creí después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia 
n o l l egara a tanto, que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las conti-
nuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora estos dis-
cursos? ¿Tiene, por ventura, una resolución gallarda necesidad de consejo algu-
no? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas; entre el falso, venga, 
egue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que 
e Cielo me dió por mío; limpia he de salir dél, y, cuando mucho, saldré bañada 
en mi casta sangre y en la impura del más falso amigo que vió la amistad en el 
mundo.,, 
Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 
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desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía 
sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián deses-^  
perado. 
Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había 
escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído 
era bastante satisfación para mayores sospechas, y ya quisiera que la prueba de 
venir Lotario faltara, temeroso de algún mal repentino suceso. Y estando ya para 
manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque 
vió que Leonela volvía con Lotario de la mano; y así como Camila le vió, ha-
ciendo con la daga en el suelo una gran raya delante della, le dijo: 
—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya 
que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo 
me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y antes que a esto 
me respondas palabra, quiero que otras algunas me escuches; que después res-
ponderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si 
conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero 
saber también si me conoces a mí. Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses 
mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 
No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo 
que hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella 
pensaba hacer; y así, correspondió con su intención tan discretamente y tan a 
tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y 
así, respondió a Camila desta manera: 
—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas 
tan fuera de la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la 
prometida merced, desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fati-
ga el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca de poseello; pero porque 
no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo Ansel-
mo, y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir 
lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio 
que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te co-
nozco y tengo en la misma posesión que él te tiene; que, a no ser así, por menos 
prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y 
contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo 
como el amor por mí rompidas y violadas. 
—Si eso confiesas—respondió Camila—, enemigo mortal de todo aquello que 
justamente merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que 
es el espejo donde se mira aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras 
con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la 
cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, que 
debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamarla deshonesti-
dad, pues no habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún des-
cuido de los que las mujeres que piensan que no tienen de quién recatarse sue-
len hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus 
ruegos con alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna sombra 
de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no 
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fueron deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuán-
do tus muchas promesas y mayores dádivas fueron de mi creídas ni admitidas? 
Pero, por parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso 
luengo tiempo si no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí 
la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado 
tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa 
merece. Y porque vieses que, siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar 
de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la 
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado 
que te ha sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido de huir 
la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones. 
Torno a decir que la sospecha que tengo que algún descuido mío engendro en 
íi tan desvariados pensamientos es la que más me fatiga y la que yo más deseo 
castigar con mis propias manos, porque, castigándome otro verdugo, quizá seria 
más pública mi culpa; pero antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar 
•conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y ten-
go, viendo allá, dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada 
y que no se dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto. 
Y diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lo-
tario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el 
pecho, que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o ver-
daderas, porque le fué forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estor-
bar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel extraño embuste 
y falsedad, que, por dalle color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre; 
porque, viendo que no podía haber a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 
- P u e s la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, 
no será tan poderosa, que, en parte, me quite que no le satisfaga. 
Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenía asida, 
ia sacó, y guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la 
•entró y escondió por más arriba de la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, 
y luego se dejó caer en el suelo, como desmayada. 
Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía duda-
ban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en 
su sangre. Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar 
la daga, y en ver la pequeña herida, salió del temor que hasta entonces tenia, y 
de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa 
Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste 
lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose mu-
chas maldiciones, no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en 
aquel término. Y como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que 
el que le oyera le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la 
juzgara. Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario 
fuese a buscar quien secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo y 
parecer de lo que dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso vi-
niese antes que estuviese sana. Él respondió que dijesen lo que quisiesen: que él 
«o estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que procurase 
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tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras 
de dolor y sentimiento, se salió de casa; y cuando se vió solo y en parte donde 
nadie le veía, no cesaba de hacerse cruces, maravillándose de la industria de 
Camila y de los ademanes tan proprios de Leonela. Consideraba cuán enterado 
había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia, y deseaba 
verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más disimulada que ja-
más pudiera imaginarse. 
Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de 
aquello que bastó para acreditar su embuste,, y lavando con un poco de vino la 
herida, se la ató lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que la cura-
ba, que aunque no hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo 
que tenía en Camila un simulacro de la honestidad. Juntáronse a las palabras de 
Leonela otras de Camila llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había 
faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan 
aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si diría, o no, todo aquel suceso a 
su querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obli-
gación de vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y 
que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese, 
sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. Respondió Camila que le pa-
recía muy bien su parecer, y que ella le seguiría; pero que en todo caso convenía 
buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría 
dejar de ver; a lo qüe Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía 
mentir. 
—Pues yo, hermana—replicó Camila—, ¿qué tengo de saber, que no me atre-
veré a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no-
hemos de saber dar salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda, que no que 
nos alcance en mentirosa cuenta. 
—No tengas pena, señora: de aquí a mañana—respondió Leonela—yo pen-
saré qué le digamos, y quizá que por ser la herida donde es, la podrás encubrir 
sin que él la vea, y el Cielo será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan 
honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración, 
porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo y al de 
Dios, que siempre acude a los buenos deseos. 
Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia 
de la muerte de su honra; la cual con tan extraños y eficaces afectos la represen-
taron los personajes della, que pareció que se habían transformado en la misma 
verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de 
su casa y ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la 
margarita preciosa que había hallado en el desengaño de la bondad de su espo-
sa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin 
perdella, salió, y luego fué a buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede bue-
namente contar los abrazos que le dió, las cosas que de su contento le dijo, las 
alabanzas que dió a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras 
de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba 
su amigo y cuán injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veía que Lota-
rio no se alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber 
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él sido la causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso 
de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de 
encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué temer, sino que de allí ade-
lante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veia levan-
tado a la más alta felicidad que acertara a desearse, y quería que no fuesen otros 
sus entretenimientos que el hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen 
eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alabó su buena determina-
ción y dijo que él, por su parte, ayudaría a levantar tan ilustre edificio. 
Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo 
haber en el mundo: él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que lle-
vaba el instrumento de su gloria, toda la perdición de su fama. Recibíale Camila 
con rostro, al parecer, torcido, aunque con alma risueña. Duró este engaño algu-
nos días, hasta que al cabo de pocos meses volvió Fortuna su rueda, y salió a 
plaza la maldad con tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le costó la 
vida su impertinente curiosidad. 
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Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote 
tuvo con unos cueros de vino tinto, y se da fin a la Novela del 
Curioso impertinente. 
POCO más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón donde reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 
—Acudid, seftores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la 
más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado 
una cuchillada al gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha 
tajado la cabeza cercén a cercén, como si fuera un nabo! 
—¿Qué decís, hermano?—dijo el Cura, dejando de leer lo que de la novela 
quedaba—. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decis, es-
tando el gigante dos mil leguas de aquí? 
En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a 
voces: 
—¡Tente, ladrón, malandrín, follón; que aquí te tengo, y no te ha de valer tu 
cimitarra! 
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 
—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea o a ayu-
dar a mi amo; aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, el gigante 
está ya muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida: que yo vi co-
rrer la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña 
como un gran cuero de vino. 
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—Que me maten—dijo a esta sazón el ventero—si don Quijote o don diablo 
no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su ca-
becera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre 
a este buen hombre. 
Y con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en 
el más extraño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida, 
que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos 
menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; 
tenía en la cabeza un bonetillo colorado grasiento, que era del ventero; en el 
— Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida 
y t rabada bata l la que mis ojos han visto. 
brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama, con quien tenia ojeriza San-
cho, y él se sabía bien el porqué; y en la derecha, desenvainada la espada, con 
la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdadera-
mente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos 
abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gi-
gante: que fué tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que 
le hizo soñar que ya habia llegado al reino de Micomicón, y que estaba en la pe-
lea con su enemigo; y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que 
las daba en el gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto 
por el ventero, tomó tanto enojo, que arremetió con don Quijote, y a puño ce-
rrado le comenzó a dar tantos golpes, que si Cardenio y el Cura no se le quita-
ran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre 
caballero, hasta que el Barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo, y se 
le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote; mas no 
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con tanto acuerdo, que echase de ver de la manera que estaba. Dorotea, que vió 
cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su ayu-
dador y de su contrario. 
Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no 
la hallaba, dijo: 
—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento: que la otra vez, en este 
mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, 
sin saber quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por 
aquí esta cabeza, que vi cortar por mis mismísimos ojos, y la sangre corría dei 
cuerpo como de una fuente. 
—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de los santos?—dijo el 
ventero—. ¿No ves, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos 
cueros que aquí están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que 
nadando vea yo el alma, en los infiernos, de quien los horadó? 
—No sé nada—respondió Sancho—; sólo sé que vendré a ser tan desdichado, 
que, por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en 
el agua. 
Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las pro-
mesas que su amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la fiema del 
escudero y el maleficio del señor, y juraba que no había de ser como la vez pa-
sada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le habían de valer los privile-
gios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pu-
diesen costar las botanas que se habían de echar a los rotos cueros. 
Tenia el Cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había 
acabado la aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se 
hincó de rodillas delante del Cura, diciendo: 
—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de hoy más, 
segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy 
más, soy quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el 
favor de aquella por quien yo vivo y respiro, también la he cumplido. 
—¿No lo dije yo?—dijo oyendo esto Sancho—. Sí que no estaba yo borracho: 
¡mirad si tiene puesto ya en sal mi amo el gigante! ¡Ciertos son los toros: mi con-
dado está de molde! 
¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos 
reían, sino el ventero, que se daba a Satanás; pero, en fin, tanto hicieron el Bar-
bero, Cardenio y el Cura, que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la 
cama, el cual se quedó dormido, con muestras de grandísimo cansancio. Dejá-
ronle dormir, y saliéronse al portal de lá venta a consolar a Sancho Panza de no 
haber hallado la cabeza del gigante; aunque más tuvieron que hacer en aplacar 
al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la 
ventera decía en voz y en grito: 
—En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, 
que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se 
fué con el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su 
escudero, y un rocín y un jumento, diciendo que era caballero aventurero (que 
mala ventura le dé Dios, a él y a cuantos aventureros hay en el mundo), y por 
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eso no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en ios aranceles de 
caballería andantesca; y ahora, por su respeto, vino estotro señor y me llevó mi 
cola, y hámela vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda pelada, que no 
puede servir para lo que la quiere mi marido; y por fin y remate de todo, rom-
perme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su sangre. 
jPues no piense; que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si 
no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo, 
ni sería hija de quien soy! 
Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala 
su buena criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreía. 
El Cura lo sosegó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que 
pudiese, asi de los cueros como del vino, y principalmente del menoscabo de 
la cola, de quien tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza dicién-
dole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese 
descabezado al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle 
el mejor condado que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho, y aseguró a 
ia Princesa que tuviese por cierto que él habia visto la cabeza del gigante, y 
que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura; y que si no pa-
recía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encanta-
mento, como él lo había probado otra vez que había posado en ella. Dorotea 
dijo que asi lo creía, y que no tuviese pena: que todo se haría bien y sucedería 
a pedir de boca. Sosegados todos, el Cura quiso acabar de leer la novela, por-
que vió que faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la 
acabase. Él, que a todos quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosi-
guió el cuento, que así decía: 
Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la bondad de Ca-
mila, vivía una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal 
rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenía; 
y para más confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su 
casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila rece-
bía; mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese; y desta 
manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo 
que lo era de su gusto. En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada en sus 
amores llegó a tanto, que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, 
fiada en que su señora la encubría, y aun la advertía del modo que con poco re-
belo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el 
aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le de-
tenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, 
^ue la abrió, y entró dentro a tiempo que vió que un hombre saltaba por la ven-
tana a la calle; y acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo con-
seguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó con él, diciéndole: 
—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es cosa 
m j a, y tanto, que es mi esposo. 
No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a 
eonela, diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella, con el 
miedo, sin saber lo que se decía, le dijo: 
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—No me mates, señor; que yo te diré cosas de más importancia de las que 
puedes imaginar. 
—Dilas luego—dijo Anselmo—; si no, muerta eres. 
—Por ahora será imposible—dijo Leonela—, según estoy de turbada; déjame 
hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro 
que el que saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad que me ha dado 
la mano de ser mi esposo. 
Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, por-
que no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan sa-
tisfecho y seguro; y asi, se salió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela» 
diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle. 
Fué luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su 
doncella le había pasado, y la palabra que le había dado de decirle grandes co-
sas y de importancia. Si se turbó Camila o no, no hay para qué decirlo; porque 
fué tanto el temor que cobró, creyendo verdaderamente, y era de creer, que Leo-
nela había de decir a Anselmo todo lo que sabia de su poca fe, que no tuvo áni-
mo para esperar si su sospecha salía falsa, o no, y aquella mesma noche, cuando 
le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía, y algunos 
dineros, y, sin ser de nadie sentida, salió de casa y se fué a la de Lotario, a quien 
contó lo que pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, o que se ausentasen los 
dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusión en que Camila puso 
a Lotario fué tal, que no le sabia responder palabra, ni menos sabía resolverse 
en lo que haría. En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era 
priora una su hermana. Consintió Camila en ello, y con la presteza que el caso 
pedía la llevó Lotario y la dejó en el monesterio, y él ansítnesmo se ausentó 
luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia. 
Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, 
con el deseo que tenia de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fué 
adonde la había dejado encerrada. Abrió, y entró en el aposento; pero no halló 
en él a Leonela; sólo halló puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio 
y señal que por allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decír-
selo a Camila, y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado. 
Preguntó a los criados de casa por ella; pero nadie le supo dar razón de lo que 
pedía. Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vió sus cofres abiertos, y 
que dellos faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta 
de su desgracia, y en que no era Leonela la causa de su desventura; y ansí como 
estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fué a dar cuenta de su desdicha 
a su amigo Lotario. Mas cuando no le halló, y sus criados le dijeron que aquella 
noche había faltado de casa, y había llevado consigo todos los dineros que tenía, 
pensó perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, 
no halló en ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta 
y sola. 
No sabía qué pensar, qué decir ni qué hacer, y poco a poco se le iba volvien-
do el juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin 
criados, desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin 
honra, porque en la falta de Camila vió su perdición. Resolvióse, en fin, a cabo 
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de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde había estado cuando 
dió lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su 
casa, subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y apenas 
hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fué forzoso 
apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tier-
nos y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y a aquella 
hora vió que venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle sa-
ludado, le preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 
—Las más extrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice 
públicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a 
... y, después de h a b e r l e sa ludado, le preguntó qué n u e v a s h a b i a en F lorenc ia . 
San Juan, se llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco pa-
rece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el Goberna-
dor descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo. En 
efeto: no sé puntualmente cómo pasó el negocio; sólo sé que toda la ciudad 
está admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha y 
familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban los dos 
amigos. 
—¿Sábese, por ventura—dijo Anselmo—, el camino que llevan Lotario y 
Camila? 
—Ni por pienso—dijo el ciudadano—, puesto que el Gobernador ha usado de 
mucha diligencia en buscarlos. 
—A Dios vais, señor—dijo Anselmo. 
—Con él quedéis—respondió el ciudadano, y fuése. 
Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de 
perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantóse como pudo, y llegó a casa de 
su amigo, que aun no sabia su desgracia; mas como le vió llegar amarillo, con-
sumido y seco, entendió que de algún grave mal venía fatigado. Pidió luego An-
selmo que le acostasen y le diesen aderezo de escribir. Hízose así, y dejáronle 
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acostado y solo, porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, 
pues, solo, comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que clara-
mente conoció que se le iba acabando la vida; y asi, ordenó de dejar noticia de 
la causa de su extraña muerte; y comenzando a escribir, antes que acabase de 
poner todo lo que quería, le faltó el aliento, y dejó la vida en las manos del dolor 
que le causó su curiosidad impertinente. Viendo el señor de casa que era ya tar-
de y que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber si pasaba adelante su 
indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la 
otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba, con el papel escrito y abierto, y 
él tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole llamado 
primero; y trabándole por la mano, viendo que no le respondía, y hallándole 
frío, vió que estaba muerto. Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó a la 
gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida, y, finalmente, 
leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual conte-
nía estas razones: 
"Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte 
llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella 
obligada a hacer milagros, ni yo tenia necesidad de querer que ella los hiciese; 
y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para qué...„ 
Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, 
sin poder acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día dió aviso su amigo a los 
parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia y el mo-
nesterio donde Camila estaba, casi en el término de acompañar a su esposo en 
aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las que supo 
del ausente amigo. Dícese que, aunque se vió viuda, no quiso salir del moneste-
rio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta que, no de allí a muchos días, le 
vinieron nuevas que Lotario había muerto en una batalla que en aquel tiempo 
dió monsiur de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el 
reino de Nápoles, donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual 
sabido por Camila, hizo profesión, y acabó en breves días la vida, a las riguro-
sas manos de tristezas y melancolías. Éste fué el fin que tuvieron todos, nacido 
de un tan desatinado principio. 
—Bien—dijo el Cura—me parece esta novela; pero no me puedo persuadir 
que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque 110 se puede ima-
ginar que haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia como 
Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar; 
pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo 
de contarle, no me descontenta. 
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Que trata de otros raros sucesos que en la venta sucedieron. 
ESTANDO en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: —Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos. 
—¿Qué gente es?—dijo Cardenio. 
—Cuatro hombres—respondió el ventero—vienen a caballo, a la jineta, con 
lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mu-
jer vestida de blanco, en un sillón, ansímesmo cubierto el rostro, y otros dos 
mozos de a pie. 
—¿Vienen muy cerca?—preguntó el Cura. 
—Tan cerca—respondió el ventero—, que ya llegan. 
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento 
de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la 
venta todos los que el ventero había dicho; y apeándose los cuatro de a caballo, 
que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el 
sillón venía; y tomándola uno de ellos en sus brazos, la sentó en una silla que 
estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo 
este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra 
alguna; sólo que al sentarse la mujer en la silla, dió un profundo suspiro, y dejó 
caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie lleva-
ron los caballos a la caballeriza. 
Viendo esto el Cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje 
Y tal silencio estaba, se fué donde estaban los mozos, y a uno de ellos le pre-
guntó lo que ya deseaba; el cual le respondió: 
—Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé que muestra 
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ser muy principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella 
señora que habéis visto; y esto digolo porque todos los demás le tienen respeto, 
y no se hace otra cosa más de la que él ordena y manda. 
—Y la señora ¿quién es?—preguntó el Cura. 
—Tampoco sabré decir eso-respondió el mozo—, porque en todo el camino 
no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos 
que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar 
que no sepamos más de lo que habernos dicho, porque mi compañero y yo no 
ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en 
el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Anda-
lucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien. 
—Y ¿habéis oído nombrar alguno dellos?—preguntó el Cura. 
—No, por cierto—respondió el mozo—; porque todos caminan con tanto si-
lencio, que es maravilla; porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros 
y sollozos de la pobre señora, que nos mueven a lástima; y sin duda tenemos 
creído que ella va forzada dondequiera que va; y, según se puede colegir por 
su hábito, ella es monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le 
debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece. 
—Todo podría ser—dijo el Cura. 
Y dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea; la cual, como había oído sus-
pirar a la embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 
—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres sue-
len tener uso y experiencia de curarle; que de mi parte os ofrezco una buena 
voluntad de serviros. 
A todo esto callaba la lastimada señora; y aunque Dorotea tornó con mayores 
ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero em-
bozado (que dijo el mozo que los demás obedecían) y dijo a Dorotea: 
—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por cos-
tumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, 
si no queréis oír alguna mentira de su boca. 
—Jamás la dije—dijo a esta sazón la que hasta alli había estado callando—; 
antes por ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta 
desventura; y desto vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad 
os hace a vos ser falso y mentiroso. 
Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba 
tan junto de quien las decía, que sola la puerta del aposento de don • Quijote es-
taba en medio; y así como las oyó, dando una gran voz, dijo: 
—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a 
mis oídos? 
Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y, no viendo 
quién los daba, se levantó en pie y fuése a entrar en el aposento; lo cual visto 
por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y 
desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió 
una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asom-
brado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba 
con la vista, con tanto ahinco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales. 
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sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la mi-
raban. Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y por estar tan ocu-
pado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caía, como, en 
efeto, se le cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora 
estaba, vió que el que abrazada ansímesmo la tenía era su esposo don Fernando; 
y apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas un 
luengo y tristísimo ¡ay!, se dejó caer de espaldas desmayada; y a no hallarse allí 
junto el Barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 
Acudió luego el Cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así 
como la descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado 
con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, 
de tgner a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual ha-
bía conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó así-
mesmo Cardenio el ¡ay! que dió Dorotea cuando se cayó desmayada, y, creyendo 
que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vió fué a 
don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció 
luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos 
y suspensos, casi sin saber lo que les habia acontecido. 
Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a 
Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rom-
pió el silencio fué Luscinda, hablando a don Fernando desta manera: 
—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que 
Por otro respeto no lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al 
arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras 
amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el Cielo, por des-
usados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo 
delante; y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera 
bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños 
Para que volváis (ya que no podáis hacer otra cosa) el amor en rabia, la volun-
tad en despecho, y acabadme con él la vida; que como yo la rinda delante de mi 
buen esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho 
de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida. 
Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando to-
das las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién 
ella era; y viendo que don Fernando aun no la dejaba de los brazos, ni respon-
día a sus razones, esforzándose lo más que pudo, se levantó y se fué a hincar de 
rodillas a sus pies, y derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lá-
grimas, así le comenzó a decir: 
- S i ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado 
tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a 
tus pies está arrodillada es la sin ventura hasta que tú quieras y la desdichada 
Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu 
gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada 
en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que, a las voces de tus 
•mportunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas 
de su recato y te entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agrade-
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cida, cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde 
me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no que-
rría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi 
deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti 
olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera, que aunque 
ahora quieras que no lo sea, no será posible que tú dejes de ser mió. Mira, señor 
mío que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la 
incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, 
porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te 
será si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no en-
caminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido; tú 
rogaste a mi entereza; tú no ignoraste mi calidad; tú sabes bien de Ta manera 
que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a 
engaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por 
qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heriste 
en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legí-
tima esposa, quiéreme, a lo menos, y admíteme por tu esclava: que como yo 
esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, con 
dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no 
des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, 
como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de 
aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, considera que poca o ninguna 
nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se 
toma de las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres decendencias; 
cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta 
negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de 
noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, 
quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni 
deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; 
testigo será la firma que hiciste, y testigo el Cielo, a quien tú llamaste por tes-
tigo de lo que prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha 
de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta ver-' 
dad que te he dicho, y turbando tus mejores gustos y contentos. 
Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lá-
grimas que los mismos que acompañaban a don Fernando, y cuantos presentes 
estaban la acompañaron en ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle pala-
bra, hasta que ella dió fin a las suyas, y principio a tantos sollozos y suspiros, 
que bien había de ser corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor no 
se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su senti-
miento que admirada de su mucha discreción y hermosura; y aunque quisiera 
llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos 
de don Fernando, que apretada la tenían. El cual, lleno de confusión y espanto, 
al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió 
los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo: 
—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo 
para negar tantas verdades juntas. 
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Gon el desmayo que Luscinda había tenido, asi como la dejó don Fernando, 
iba a caer en el suelo; mas hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de 
don Fernando se había puesto porque no le conociese, pospuesto todo temor y 
aventurándose a todo riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre 
sus brazos, le dijo: 
—Si el piadoso Cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme 
y hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que 
en estos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibieron, cuando la for-
tuna quiso que pudiese llamarte mía. 
A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y habiendo comenzado 
a conocerle primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera 
de sentido, y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al 
cuello y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo: 
—Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva, aunque más 
lo impida la contraria suerte, y aunque más amenazas le hagan a esta vida, que 
en la vuestra se sustenta. 
Extraño espectáculo fué éste para don Fernando y para todos los circunstan-
tes, admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando 
había perdido la color del rostro, y que hacía ademán de querer vengarse de 
Cardenio, porque le vió encaminar la mano a ponella en la espada; y así como lo 
pensó, con no vista presteza se abrazó con él por Jas rodillas, besándoselas y te-
niéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, 
le decía: 
—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado 
trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los 
brazos de su marido. Mira si te estará bien, o te será posible, deshacer lo que el 
Cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar a igualar a ti mismo a la que, 
Pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus 
°jos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero 
esposo. Por quien Dios es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan 
notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal mane-
ra, que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin im-
pedimento tuyo todo el tiempo que el Cielo quisiere concedérsele, y en esto mos-
trarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene con-
hgo más fuerza la razón que el apetito. 
En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, 
no quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que si le viese hacer 
algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor 
Pudiese a todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida; 
Pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el Cura y el Bar-
hero> que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho 
Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar 
las lágrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo 
era, lo que en sus razones había dicho, que no permitiese quedase defraudada 
fie sus tan justas esperanzas; que considerase que no acaso, como parecía, sino 
con particular providencia del Cielo, se habían todos juntado en lugar donde 
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menos ninguno pensaba; y que advirtiese—dijo el Cura—que sola la muerte po-
día apartar a Luscinda de Cardenio; y aunque los dividiesen filos de alguna es-
pada, ellos tendrían por felicísima su muerte; y que en los casos inremediables 
era suma cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso 
pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el Cielo 
ya les había concedido; que pusiese los ojos ansímesmo en la beldad de Doro-
tea, y vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ven-
taja, y que juntase a su hermosura su humildad y el extremo del amor que le 
tenía, y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que 
no podía hacer otra cosa que cumplille la palabra dada; y que, cumpliéndosela, 
cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y conocen 
que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se 
acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, 
sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y cuando se cum-
plen las fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de 
ser culpado el que las sigue. 
En efeto: a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el vale-
roso pecho de don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre) se 
ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisie-
ra; y la señal que dió de haberse rendido y entregado al buen parecer que se le 
había propuesto, fué abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole: 
—Levantaos, señora mía; que no es justo que esté arrodillada a mis pies la 
que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, 
quizá ha sido por orden del Cielo, para que, viendo yo en vos la fe con que me 
amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que os ruego es que no me repre-. 
hendáis mi mal término y mi mucho descuido; pues la misma ocasión y fuerza 
que me movió para acetaros por mía, esa misma me impelió para procurar no 
ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta 
Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella halló y 
alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva ella se-
gura y contenta luengos y felices años con su Cardenio; que yo rogaré al Cielo 
que me los deje vivir con mi Dorotea. 
Y diciendo esto, la tornó a abrazar, y a juntar su rostro con el suyo, con tan 
tierno sentimiento, que le fué necesario tener gran cuenta con que las lágrimas 
no acabasen de dar indubitables stñas de su amor y arrepentimiento. No lo 
hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí pre-
sentes estaban; porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento pro-
prio, y los otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a 
todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no 
lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomico-
na, de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con el llan-
to, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de 
rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho 
con tan corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los 
levantó y abrazó con muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 
Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar, tan 
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lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes ha-
bía contado a Cardenio; de lo cual gustó tanto don Fernando y los que con él 
venían, que quisieran que durara el cuento más tiempo*: tanta era la gracia con 
que Dorotea contaba sus desventuras. Y así como hubo acabado, dijo don Fer-
nando lo que en la ciudad le había acontecido después que halló el papel en el 
seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser 
suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido; y 
que, así, se salió de su casa despechado y corrido, con determinación de ven-
garse con más comodidad; y que otro día supo cómo Luscinda había faltado de 
casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en 
resolución, al cabo de algunos meses vino a saber cómo estaba en un moneste-
rio, con voluntad de quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Car-
denio; y que así como lo supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caba-
lleros, vino al lugar donde estaba, a la cual no había querido hablar, temeroso 
que en sabiendo que él estaba allí, había de haber más guarda en el moneste-
rio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a 
la guarda de la puerta, y él con otro habían entrado en el monesterio buscando 
a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con una monja; y, arreba-
tándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con ella a un lugar donde 
se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella; todo lo cual ha-
bían podido hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo, buen 
trecho fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vió en su poder, perdió 
todos los sentidos; y que después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino 
llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna; y que así, acompañados de silencio 
y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al 
cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la Tierra. 
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con otras graciosas aventuras. 
TODO esto escuchaba Sancho no con poco dolor de su ánima, viendo que se le desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don 
Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo 
'o sucedido. No sé podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; Car-
denio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma 
cuenta. Don Fernando daba gracias al Cielo por la merced recebida y haberle 
sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el 
crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta estaban, estaban contentos 
y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y desesperados nego-
cios. Todo lo ponía en su punto el Cura, como discreto, y a cada uno daba el 
Parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ven-
tera, por la promesa que Cardenio y el Cura le habían hecho de pagalle todos 
l o s daños e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido. Sólo 
Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, 
con malencónico semblante entró a su amo, el cual acababa de despertar, a 
quien dijo: 
—Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisie-
re, sin cuidado de matar a ningún gigante ni de volver a la Princesa su reino; 
que ya todo está hecho y concluido. 
CAPÍTULO XXXVII 
DON QUI JO T E DE LA M ANCHA 
—Eso creo yo bien—respondió don Quijote—, porque he tenido con el gigante 
la más descomuna] y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi 
vida, y de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fué tanta la sangre 
que le salió, que los arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua. 
—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor—respon-
dió Sancho—; porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que 
el gigante muerto es un cuero horadado; y la sangre, seis arrobas de vino tinto 
que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es... la puta que me parió, y llé-
velo todo Satanás. 
—Y ¿qué es lo que dices, loco?—replicó don Quijote—. ¿Estás en tu seso? 
—Levántese vuestra merced—dijo Sancho—, y verá el buen recado que ha 
hecho, y lo que tenemos que pagar, y verá a la Reina convertida en una dama 
particular, llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de 
admirar. 
—No me maravillaría de nada deso—replicó don Quijote—; porque, si bien te 
acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía 
eran cosas de encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 
—Todo lo creyera yo—respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera 
cosa dese jaez; mas no lo fué, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero 
que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el 
cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene 
conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que no hay en-
cantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 
—Ahora bien, Dios lo remediará—dijo don Quijote—. Dame de vestir, y dé-
jame salir allá fuera; que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 
Dióle de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el Cura a don 
Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían 
usado para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar, por desdenes 
de su señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había con-
tado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos pare-
cía: ser el más extraño género de locura que podía caber en pensamiento dispa-
ratado. Dijo más el Cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impi-
día pasar con su disignio adelante, que era menester inventar y hallar otro para 
poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, y que 
Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea. 
—No—dijo don Fernando—, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea pro-
siga su invención; que como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caba-
llero, yo holgaré de que se procure su remedio. 
—No está más de dos jornadas de aquí. 
—Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan 
buena obra. 
Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, 
aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado 
a su tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando y a los demás la extraña pre-
sencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de andadufti, seco y ama-
rillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callan-
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do hasta ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los 
ojos en la hermosa Dorotea, dijo: 
—Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra gran-
deza se ha aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran se-
ñora que solíades ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido 
por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la 
necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la media, y que 
fué poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y 
pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a 
cada paso cómo otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas 
más dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea; 
porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no me 
digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando 
menos lo pensemos. 
—Vistes os vos con dos cueros; que no con un gigante—dijo a esta sazón el 
ventero. 
Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don 
Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 
—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho 
vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis 
crédito alguno; porque no hay ningún peligro en la Tierra por quien no se abra 
camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, 
os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días. 
No dijo más don Quijote, y esperó a que la Princesa le respondiese; la cual, 
como ya sabia la determinación de don Fernando de que se prosiguiese ade-
lante en el engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y 
gravedad le respondió: 
—Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que yo me 
había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que 
ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mi ciertos 
acaecimientos de buena ventura, que me la han dado, la mejor que yo pudiera 
desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes, y de tener los mesmos 
pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invencible brazo que 
siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre 
que me engendró, y téngale por hombre advertido y prudente, pues con su cien-
cia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi desgracia; que yo 
creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura que tengo; 
y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos seño-
res que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, 
porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que 
espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho." 
Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho, 
y con muestras de mucho enojo le dijo: 
—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. 
D»me, ladrón vagamundo: ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se 
había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que en-
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tiendo que corté a un gigante era la puta que te parió, con otros disparates que 
me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días de mi 
vida? ¡Voto...— y miró al cielo y apretó los dientes—, que estoy por hacer un es-
trago en ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos 
hubiere de caballeros andantes, de aquí adelante, en el mundo! 
—Vuestra merced se sosiegue, señor mío—respondió Sancho—; que bien po-
dría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora 
princesa Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos,-
a la horadación de los cueros, y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, 
vive Dios, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vues-
tra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, al freír de 
los huevos lo verá; quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor 
ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora Reina se 
esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a 
cada hijo de vecino. 
—Ahora yo te digo, Sancho—dijo don Quijote—, que eres un mentecato, y 
perdóname, y basta. 
—Basta—dijo don Fernando—, y no se hable más en esto; y pues la señora 
Princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta 
noche la podremos pasar en buena conversación, hasta el venidero día, donde 
todos acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las 
valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta grande em-
presa que a su cargo lleva. 
—Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros—respondió don Quijote—, 
y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se 
tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aun más, si 
más costarme puede. 
Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don 
Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella 
sazón entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido 
de tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de paño azul, corta de 
faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de lienzo 
azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje 
morisco puesto en un tahelí qiie le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, en-
cima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una 
toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa que 
desde los hombros a los pies la cubría. Era el hombre de robusto y agraciado 
talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de 
bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su apostura 
que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 
Pidió, en entrando, un aposento, y como le dijeron que en la venta no le había, 
mostró recebir pesadumbre; y llegándose a la que en el traje parecía mora, la 
apeó en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevados 
del nuevo y para ellos nunca visto traje, rodearon a ia mora, y Dorotea, que 
siempre fué agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que asi ella como el 
que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 
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—No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí fal-
ta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustá-
redes de posar con nosotras—señalando a Luscinda—, quizá en el discurso deste 
camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos. 
No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de 
donde sentado se había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, 
inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su silencio 
imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora y que no sabía hablar cris-
tiano. Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces 
p a s a j e r o que en a q u e l l a s a z ó n entró en la v e n t a , el c u a l en su t r a j e m o s t r a b a 
ser cr is t iano r e c i é n venido de t ierra de moros... 
habia estado, y viendo que todos tenían cercada a la que con él venía, y que 
ella a cuanto le decían callaba, dijo: 
—Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra 
ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni 
responde, a lo que se le ha preguntado. 
—No se le pregunta otra cosa ninguna—respondió Luscinda—sino ofrecelle 
por esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, 
donde se le hará el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga 
a servir a todos los extranjeros que dello tuvieren necesidad, especialmente 
siendo mujer a quien se sirve. 
—Por ella y por mí—respondió el cautivo—os beso, señora mía, las manos, y 
estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida, que en tal ocasión, y de 
tales personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser 
muy grande. 
—Decidme, señor—dijo Dorotea—: ¿esta señora es cristiana, o mora? Porque 
el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 
—Mora es en el traje y en el cuerpo; pero en el alma es muy grande cristia-
na, porque tiene grandísimos deseos de serlo. 
—Luego ¿no es baptizada?—replicó Luscinda. 
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—No ha habido lugar para ello—respondió el cautivo—después que salió de 
Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan 
cercana, que obligase a baptizaba sin que supiese primero todas las ceremonias 
que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se 
bautice con la decencia que la calidad de su persona merece, que es más de lo 
que muestra su hábito y el mío. 
Estas razones pusieron gana en todos los que escuchándole estaban de saber 
quién fuese la mora y el cautivo; pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, 
por ver que-aquella sazón era más para procurarles descanso que para pregun-
tarles sus vidas. Dorotea la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí, y le 
rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le 
dijese lo que decían y lo que ella haría. Él, en lengua arábiga, le dijo que le pe-
dían se quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un 
rostro tan hermoso, que Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Lus-
cinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circunstantes conocieron que 
si alguno se podría igualar al de las dos, era el de la mora, y aun hubo algunos 
que le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura tenga prerrogativa y 
gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos 
al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora. 
Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respon-
dió que Lela Zoraida; y así como esto oyó ella, entendió lo que le habían pre-
guntado al cristiano, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire: 
—¡No, no Zoraida; María, María!—dando a entender que se llamaba María, y 
no Zoraida. • 
Estas palabras y el grande afecto con que la mora las dijo hicieron derramar 
más de una lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mu-
jeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con 
mucho arror, diciéndole: 
—Sí, sí; María, María. 
A lo cual respondió la mora: 
—¡Sí, sí; María: Zoraida macange!—que quiere decir no. 
Ya, en esto, llegaba la noche, y por orden de los que venían con don Fer-
nando había el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo 
mejor que a él le fué posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una lar-
ga mesa como de tinelo, porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y 
dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, 
el cual quiso que estuviese a su lado la señora Micomicona, pues él era su guar-
dador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y 
Cardenio, y luego el cautivo y los demás caballeros, y al lado de las señoras el 
Cura y el Barbero, y asi cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más 
viendo que, dejando de comer don Qqijote, movido de otro semejante espíritu 
que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabreros, 
comenzó a decir: 
—Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas 
cosas ven los que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los 
vivientes habrá en el mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, y de 
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la suerte que estamos nos viera, que juzgue y crea que nosotros somos quien 
somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la gran reina 
que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda 
por ahí en boca de la Fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejer-
cicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto 
más se ha de tener en estima cuanto a más peligros está sujeto. Quítenseme de 
delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; que les diré, y 
sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales 
suelen decir y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu ex-
ceden a los del cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan; como si 
fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester más de bue-
nas fuerzas, o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no se 
encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutados mucho en-
tendimiento, o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su cargo 
un ejército o la defensa de una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el 
cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar 
el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las dificultades, el preve-
nir los daños que se temen: que todas estas cosas son acciones del entendimien-
to, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, ansí que las armas 
requieren espíritu, como las letras, veamos ahora cuál de los dos espiritus, el del 
letrado o el del guerrero, trabaja más; y esto se vendrá a conocer por el fin y pa-
radero a que cada uno se encamina; porque aquella intención se ha de estimar 
en más que tiene por objeto más noble fin. Es el fin y paradero de las letras, y 
no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las al-
mas al cielo: que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar; 
hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distribu-
tiva, y dar a cada uno lo que es suyo, y entender y hacer que las buenas leyes se 
guarden. Fin, por cierto, generoso y alto, y digno de grande alabanza; pero no 
de tanta como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por ob-
jeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta 
vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hom-
bres fueron las que dieron los ángeles la noche que fué nuestro día, cuando can-
taron en los aires: "Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad»; y la salutación que el mejor maestro de la Tierra y del cielo 
enseñó a sus allegados y favorecidos fué decirles que cuando entrasen én alguna 
casa, dijesen: "Paz sea en esta casa»; y otras muchas veces les dijo: "Mi paz os 
doy; mi paz os dejo; paz sea con vosotros,,, bien como joya y prenda dada y de-
jada de tal mano: joya que sin ella en la Tierra ni en el cielo puede haber bien 
alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra: que lo mesmo es decir armas 
que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y 
que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los trabajos del 
cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son mayores. 
De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don 
Quijote, que obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole esta-
ban le tuviese por loco; antes, como todos los más eran caballeros, a quien son 
anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo: 
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—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente po-
breza (no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo 
que pueda ser); y en haber dicho que padece pobreza me parece que no había 
que decir más de su mala ventura; porque quien es pobre no tiene cosa buena. 
Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, 
ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no coma, aunque sea un 
poco más tarde de lo que se usa; aunque sea de las sobras de los ricos, que es la 
mayor miseria del estudiante esto que entre ellos llaman andar a la sopa; y no 
Ies falta algún ajeno brasero o chimenea que, si no calienta, a lo menos, entibie 
su frío; y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras 
menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la 
raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto cuando la 
buena suerte les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero 
y dificultoso, tropezando aquí, cayendo alli, levantándose acullá, tornando a caer 
acá, llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, 
habiendo pasado por estas sirtes y por estas Scilas y Caribdis como llevados en 
vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar y gobernar el 
mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refrigerio, su 
desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damas-
cos, premio justamente merecido de su virtud. Pero contrapuestos y comparados 
sus trabajos con los del milite guerrero, se quedan muy atrás en todo, como 
ahora diré. 
C o c i n a y comedor de ana v e n t a . 
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Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote 
de las armas y las letras. 
PROSIGUIENDO don Quijote, dijo: 
—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, vea-
mos si es más rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre 
en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o 
tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida 
y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchi-
llado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de 
las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con sólo el aliento de su 
boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, 
contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche, para res-
taurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no 
es por su culpa, jamás pecará de estrecha: que bien puede medir en la tierra los 
pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las 
sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su 
ejercicio: lléguese un día de batalla; que allí le pondrán la borla en la cabeza, 
hecha de hilas, para curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sienes, 
o le dejará estropeado de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino que el 
Cielo, piadoso, le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la 
mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro 
rencuentro, una y otra batalla, y que dé todas salga vencedor, para medrar en 
algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero decidme, señores, si habéis 306 
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mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han 
perecido en ella? Sin duda, habéis de responder que no tienen comparación, ni 
se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados 
vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés de los letrados; porque 
de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse; así 
que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a 
esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta 
mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios que por fuerza se 
han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la 
mesma hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más la 
razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa 
salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia 
que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su 
parte alega; y entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían 
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a 
ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto respon-
den las armas que las leyes no se podrán sustentar sin PH^, pnrqTT^rnn pir. 
más se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciuda-
desTse" á"seguran los caminos, se despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si 
por~ellas ñu füeée, las repúblicas, Tos" reinos, lasmonarquias, las ciudades, los ca-
mTiros de'riTSFyTierra estarían sujetos al rigor yl i la confusión que trae consigo 
la*guerra el tiempo que dura "y tiene licencia de usar de_^s^revi l f ig io^^£s i i r 
fuerzas. Y~es razón avérigCáda que aquello que más cuesta se estima y debe de 
estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente «n letras le cuesta tiempo, vigi-
lias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estómago y otras 
cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por 
sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto 
mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de 
perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al 
estudiante, que llegue al que tiene un soldado que, hallándose cercado en alguna 
fuerza, y estando de posta o guarda en algún revellín o caballero, siente que los 
enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse de 
a ' l i por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que 
puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con 
alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisa-
mente ha de subir a las nubes sin alas, y bajar al profundo sin su voluntad. Y si 
éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse 
dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y 
trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla 
del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de 
a muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte 
contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido 
de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y, con todo esto, con 
intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta 
arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que 
más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la 
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fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el 
mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al 
tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en 
todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecie-
ron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artille-
ría, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio 
de su diabólica invención, con la cual dió causa que un infame y cobarde brazo 
quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la 
mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una 
desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor 
que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina), y corta y acaba en un ins-
tante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y así, 
considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este 
ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora 
vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone 
recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme 
famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo des-
cubierto de la Tierra. Pero haga el Cielo lo que fuere servido; que tanto seré más 
estimado si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto 
que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos. 
Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, 
olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho 
Sancho Panza que cenase; que después habría lugar para decir todo lo que qui-
siese. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima, de ver que hom-
bre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas 
que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su negra y 
pizmienta caballería. El Cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había 
dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su 
mesmo parecer. 
Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija 
y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde 
habían determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don 
Fernando rogó al Cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser 
sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a 
dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el Cautivo que de 
muy buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no 
había de ser tal, que les diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, 
por no faltar en obedecelle, le contaría. El Cura y todos los demás se lo agrade-
cieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran 
menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 
—Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero a 
quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado arti-
ficio suelen componerse. 
Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande si-
lencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz 
agradable y reposada comenzó a decir desta manera: 
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Donde el Cautivo cuenta su vida y sucesos. 
EN un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fué más agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza de aquellos pueblos todavía alcanzaba mi padre fama de 
rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña a conservar su hacienda 
como se la daba en gastalla. Y la condición que tenía de ser liberal y gastador 
le procedió de haber sido soldado los años de su juventud: que es escuela la sol-
dadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y si algunos 
soldados se hallan miserables, son como monstruos: que se ven raras veces. Pa-
saba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser pródigo, cosa 
que no le es de ningún provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han 
de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos va-
rones y todos de edad de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según 
él decía, no podía irse a la mano contra su condición, quiso privarse del instru-
mento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que fué privarse de la hacienda, 
sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho; y así, llamándonos un día a 
todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que 
ahora diré: "—Hijos, para deciros que os quiero bien, basta saber y decir que sois 
mis hijos; y para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy a la 
mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues para que entendáis 
desde aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como 
padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo 
pensada y con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de 
tomar estado o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal, que, cuando mayores, os 
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honre y aproveche; y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: 
las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa al-
guna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el Cielo 
fuere servido de darme de vida. Pero querría que después que cada uno tuviese 
en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos que 
le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como 
todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta experien-
cia; y el que yo digo dice: "Iglesia, o mar, o casa real,,; como si más claramente 
dijera: "Quien quisiere valer y ser rico, siga, o la Iglesia, o navegue, ejercitando 
„el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas„; porque dicen: 
"Más vale migaja de rey que merced de señor.,, Digo esto porque querría, y es 
mi voluntad, que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el 
otro sirviese al Rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa: 
que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha 
fama. Dentro de ocho días os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros 
en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi pa-
recer y consejo en lo que os he propuesto.,, Y mandándome a mí, por ser el ma-
yor, que respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de la ha-
cienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos 
mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el 
mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi Rey. El 
segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias, 
llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor y, a lo que yo creo, el 
más discreto dijo que queria seguir la Iglesia, o irse a acabar sus comenzados 
estudios a Salamanca. 
Así como acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre 
nos abrazó a todos, y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había 
prometido; y dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron 
cada tres mil ducadog en dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda 
y la pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día 
nos despedimos todos tres de nuestro buen padre, y en aquel mesmo, parecién-
dome a mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca ha-
cienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí 
me bastaba el resto para acomodarme de lo que había menester un soldado. Mis 
dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dió mil ducados; de modo 
que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil, que, a lo que 
parece, valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con 
ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro tío que 
he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos que les 
hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros 
sucesos, prósperos o adversos. Prometímosselo, y abrazándonos y echándonos 
su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el de 
Alicante, adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que cargaba allí 
lana para Génova. 
Éste hará veintidós años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto 
que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva algu-
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na; y lo que en este discurso de tiempo he pasado, lo diré brevemente. Embar-
quéme en Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, 
donde me acomodé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir 
a asentar mi plaza al Piamonte; y estando ya de camino para Alejandría de la 
Palla, tuve nuevas que el gran Duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósi-
to, fuíme con él, servíle en las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los 
Condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de 
Guadalajara, llamado Diego de Urbina, y a cabo de algún tiempo que llegué a 
Flandes, se tuvo nueva de la liga que la Santidad del papa Pío Quinto, de felice 
recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el enemigo común, 
que es el Turco; el cual en aquel mesmo tiempo había ganado con su armada la 
famosa isla de Chipre, que estaba debajo del dominio de venecianos: pérdida 
lamentable y desdichada. 
Súpose cierto que venía por general desta Jiga el serenísimo don Juan de 
Austria, hermano natural de. nuestro buen rey don Felipe; divulgóse el grandí-
simo aparato de guerra que se hacia; todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo 
y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y 
casi promesas ciertas, de que en la primera ocasión que se ofreciese seria promo-
vido a capitán, lo quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia, y quiso mi 
buena suerte que el señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova; que 
pasaba a Nápoles a juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en 
Mecina. Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho 
capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte más que 
mis merecimientos; y aquel día, que fué para la cristiandad tan dichoso, porque 
en él se desengañó el mundo y todas las naciones del error en que estaban, cre-
yendo que los turcos eran invencibles por la mar; en aquel día, digo, donde 
quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos venturosos como 
allí hubo (porque más ventura tuvieron los cristianos que allí murieron que los 
que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado; pues, en cambio 
de que pudiera esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval corona, me 
vi aquella noche que siguió a tan famoso dia con cadenas a los pies y esposas a 
las manos. Y fué desta suerte: que habiendo el Uchali, rey de Argel, atrevido y 
venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres caba-
lleros quedaron vivos en ella, y éstos mal heridos, acudió la capitana de Juan 
Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y haciendo lo que debía 
en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la cual, desviándose de la que 
la había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen, y así, me hallé solo 
entre mis enemigos, a quien no pude resistir, por ser tantos; en fin, me rindieron, 
Heno de heridas. Y como ya habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó 
con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste 
entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil 
cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían al 
remo en la turquesca armada. 
Lleváronme a Constantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la 
mar a mi amo, porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por 
muestra de su valor el estandarte de la religión de Malta. Halléme el segundo 
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año, que fué el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres 
fanales. Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda el 
armada turquesca; porque todos los leventes y genizaros que en ella venían tu-
vieron por cierto que les habían de embestir dentro del mesmo puerto, y tenían 
a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para fíuírse luego por tierra, 
sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra ar-
mada. Pero el Cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido del ge-
neral que a los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque 
quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En 
efeto: el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, 
y, echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto, y estúvose quedo hasta 
que el señor don Juan se volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba 
La Presa, de quien era capitán un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. To-
móla la capitana de Ñapóles, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la gue-
rra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán 
don Alvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que 
sucedió en la presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba 
tan mal a sus cautivos, que así como los que venían al remo vieron que la galera 
Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos„ 
y asieron de su capitán, que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen 
apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron bocados, que 
a poco más que pasó del árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal era, 
como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían. 
Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fué el de setenta y tres, se 
supo en ella cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, y quitado aquel 
reino a los turcos, y puesto en posesión dél a Midey Hamet, cortando las espe-
ranzas que de volver a reinar en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel y 
más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran Turco, y, 
usando de la sagacidad que todos los de su casta tienen, hizo paz con venencia-
nos, que mucho más que él la deseaban, y el año siguiente de setenta y cuatro 
acometió a la Goleta y al fuerte que junto a Túnez había dejado medio levan-
tado el señor don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin esperanza 
de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque tenía de-
terminado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. 
Perdióse, en fin, la Goleta, perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de 
soldados turcos pagados setenta y cinco mil, y de moros y alárabes de toda la 
África más de cuatrocientos mil, acompañado este tan gran número de gente 
con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que con 
las manos y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse 
primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdió por 
culpa de sus defensores (los cuales hicieron en su defensa todo aquello que de-
bían y podían), sino porque la experiencia mostró la facilidad con que se podían 
levantar trincheas en aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba 
agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena 
levantaron las trincheas tan altas, que sobrepujaban las murallas de Ja fuerza; y 
tirándoles a caballero, ninguno podia parar, ni asistir a la defensa. 
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Fué común opinión que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, 
sino esperar en campaña al desembarcadero, y los que esto dicen hablan de lejos 
y con poca experiencia de casos semejantes; porque si en la Goleta y en el fuerte 
apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco número, aunque más es-
forzados fuesen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas, contra tanto como 
era el de los enemigos? Y ¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no es 
socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma 
tierra? Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que fué particular gra-
cia y merced que el Cielo hizo a España en permitir que se asolase aquella ofici-
na y capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de 
dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conser-
var la memoria de haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos V: como 
si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la 
sustentaran. Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo 
a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuerte-
mente, que pasaron de veinticinco mil enemigos los que mataron en veintidós 
asaltos generales que les dieron. Ninguno cautivaron sano de trescientos que 
quedaron vivos, señal cierta y clara de su esfuerzo y valor y de lo bien que se 
habían defendido y guardado sus plazas. Rindióse a partido un pequeño fuerte 
o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de don Juan Zanoguera, caba-
llero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, gene-
ral de la Goleta, el cual hizo cuanto fué posible por defender su fuerza; y sintió 
tanto el haberla perdido, que de pesar murió en el camino de Constantinopla, 
donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansímesmo al general del fuerte, que se 
hamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo 
soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales 
fué una Pagan de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición genero-
so, como lo mostró la suma liberalidad que usó con su hermano el famoso Juan 
Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su muerte fué haber muerto a ma-
nos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se ofre-
cieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa que 
en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesquería del coral; 
los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trajeron al general de la armada 
turquesca, el cual cumplió con ellos nuestro refrán castellano: "que aunque la trai-
ción aplace, el traidor se aborrece,,; y así, se dice que mandó el general ahorcar 
a los que le trajeron el presente, porque no se le habían traído vivo. 
Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fué uno llamado don Pedro 
de Aguilar, natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez 
en el fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente 
tenía particular gracia en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le 
trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo patrón; y antes 
que nos partiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos, a ma-
nera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los 
tengo de decir, porque los sé de memoria, y creo que antes causarán gusto que 
Pesadumbre. 
En el punto que el Cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando 
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miró a sus camaradas, y todos tres se sonrieron; y cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno: 
—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese 
don Pedro de Aguilar que ha dicho. 
—Lo que sé es—respondió el Cautivo—que al cabo de dos años que estuvo 
en Constantinopla, se huyó en traje de arnaute con un griego espía, y no sé si 
vino en libertad, puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al griego 
en Constantinopla y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje. 
—Pues lo fué—respondió el caballero—; porque ese don Pedro es mi hermano, 
y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 
—Gracias sean dadas a Dios—dijo el Cautivo—por tantas mercedes como le 
hizo; porque no hay en la Tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a 
alcanzar la libertad perdida. 
—Y más—replicó el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. 
—Dígalos, pues, vuestra merced—dijo el Cautivo—, que los sabrá decir mejor 
que yo. 
—Que me place—respondió el caballero—; y el de la Goleta decia así: 
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Donde se prosigue la historia del Cautivo. 
S O N E T O 
A l m a s dichosas que del m o r t a l velo 
Libres y exentas , por el bien que obntstes , 
Desde )a b a j a t ierra os l e v a n t a s t e s 
A lo más a l t o y lo mejor del c ie lo . 
Y , ardiendo en ira y en honroso celo, 
De los cuerpos la f u e r z a e j e r c i t a s t e s , 
Que en propia y sangre a j e n a oolorastes 
E l mar vec ino y arenoso suelo; 
Pr imero que el v a l o r f a l t ó la v i d a 
E n los c a n s a d o s brazos , que, muriendo, 
Con ser vencidos, l l e v a n la Vitoria . 
Y esta v u e s t r a morta l , t r i s te c a í d a 
E n t r e el muro y el hierro os v a adquir iendo 
E a m a que el mundo os da , y el c ie lo g lor ia . 
—Desa mesma manera le sé yo—dijo el Cautivo. 
—Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo—dijo el caballero—, dice así: 
S O N E T O 
De entre esta t ierra estér i l , d e r r i b a d a , 
Destos terrones por el suelo echados , 
L a s a l m a s s a n t a s de tres mil soldados 
Subieron v i v a s a m e j o r morada , 
Siendo pr imero, en vano, e j e r c i t a d a 
L a f u e r z a de sus brazos esforzados, 
H a s t a que, al fin, de pocos y cansados , 
Dieron la v i d a al filo de la espada. 
Y éste es el suelo que c o n t i n u o ha sido 
De m i l m e m o r i a s l a m e n t a b l e s l leno 
En los pasados s iglos y presentes . 
Mas no más j u s t a s de su duro seno 
H a b r á n al c laro cielo a l m a s subido, 
N i aun él sostuvo cuerpos t a n v a l i e n t e s . 
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No parecieron mal los sonetos, y el Cautivo se alegró con las nuevas que de 
su camarada le dieron, y, prosiguiendo su cuento, dijo: 
—Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmante-
lar la Goleta (porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra), y 
para hacerlo con más brevedad y menos trabajo, la minaron por tres partes; pero 
con ninguna se pudo volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas 
viejas, y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva que 
había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la armada 
volvió a Constantinopla triunfante y vencedora, y de allí a pocos meses murió 
mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchali Fartax, que quiere decir en lengua 
turquesca el renegado tinoso, porque lo era, y es costumbre entre los turcos po-
nerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna virtud" que en ellos haya; 
y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que decienden 
de la Casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido, 
ya de las tachas del cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó 
el remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y 
cuatro de su edad renegó, de despecho de que un turco, estando al remo, le dió 
un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fué tanto su valor, que, sin subir 
por los torpes medios y caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino 
a ser rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero cargo que 
hay en aquel señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fué hombre de bien, 
y trataba con mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los 
cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, 
entre el Gran Señor (que también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a 
la parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe 
a un renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, 
y le quiso tanto, que fué uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a 
ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a 
ser muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo 
contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el 
desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel 
que en Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y nin-
guna tuvo sazón ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar 
lo que tanto deseaba, porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; 
y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el su-
ceso a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que 
me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía la vida, encerrado 
en una prisión o casa que los turcos llaman baño, donde.encierran los cautivos 
cristianos, así los que son del Rey como de algunos particulares, y los que llaman 
del almacén, que es como decir cautivos del Concejo, que sirven a la ciudad en 
las obras públicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy 
dificultosa su libertad: que, como son del común y no tienen amo particular, no 
hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo 
dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente 
cuando son de rescate, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga 
su rescate. También los cautivos del Rey que son de rescate no salen al trabajo 
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con la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate: que entonces, por ha-
cerles que escriban por él con más ahinco, les hacen trabajar y ir por leña con 
los demás, que es un 110 pequeño trabajo. 
Yo, pues, era uno de los de rescate: que como se supo que era capitán, puesto 
que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no 
me pusiesen en el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una 
cadena, más por señal de rescate que por guardarme con ella, y así pasaba la vida 
en aquel ba.:o, con otros muchos caballeros y gente principal, señalados y teni-
dos por de rescate; y aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos aveces, y 
aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver a cada paso las 
jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día 
ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba a aquél; y esto por tan poca oca-
sión y tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo, 
y por ser natural condición suya ser homicida de todo el género humano. Sólo 
libró bien con él un soldado español llamado tal de Saavedra, al cual, con haber 
hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y 
todas por alcanzar libertad, jamás le dió palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala 
palabra, y por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había de 
ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo 
no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte 
para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. 
Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la 
casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los 
moros, más eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy 
espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de nuestra 
Prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas 
Por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demás cristianos habían 
salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas 
Que he dicho parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la 
caña se estaba blandeando y moviendo, casi como se hiciera señas que llegáse-
mos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fué a ponerse 
debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que hacían; pero así como llegó, 
alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. 
Volvióse el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que 
Primero. Fué otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. Fi-
nalmente, fué el tercero, y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo 
esto, no quise dejar de probar la suerte, y así como llegué a ponerme debajo de 
la caña, la dejaron caer, y dió a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar 
el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianís, que son unas 
monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los 
nuestros. Si me holgué con el hallazgo no hay para qué decirlo, pues fué tanto 
el contento como la admiración de pensar de dónde podía venirnos aquel bien, 
especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido soltar la caña sino a 
mi, claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la 
caña, volvime al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salía una muy 
blanca mano; que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o ima-
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ginamos que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho 
aquel beneficio; y en señal de que lo agradecíamos herimos zalemas a uso de 
moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el 
pecho. De allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de 
cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna cris-
tiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero 
la blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensa-
miento, puesto que imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a quien de 
ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos amos, y aun lo tienen 
a ventura, porque las estiman en más que las de su nación. En todos nuestros 
discursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y así, todo nuestro entreteni-
miento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos 
había aparecido la estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que 
no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y aunque en este tiempo 
procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía, y si había en 
ella alguna cristiana renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa sino que 
allí vivía un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido 
de la Pata, que es oficio entre ellos de mucha calidad; mas cuando más descui-
dados estábamos de que por alli habían de llover más cianis, vimos a deshora 
parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido; y esto fué a 
tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin gente. Herimos la 
acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los mismos tres que 
estábamos; pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque en llegando yo» 
la dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un 
papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito, hecha una grande cruz. Besé la 
cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, hecimos todas nuestras zalemas, tornó 
a parecer la mano, hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos 
todos confusos y alegres con lo sucedido; y como ninguno de nosotros entendía 
el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel conte-
nía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo me determiné de 
fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había dado por grande amigo 
mío, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto que le 
encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención de volverse 
a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que 
dan fe, en la forma que pueden, cómo el tal renegado es hombre de bien, y que 
siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera 
ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena inten-
ción; otros se sirven dellas acaso y de industria: que viniendo a robar a tierra de 
cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por 
aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse en 
tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con los demás turcos. Con esto 
se escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les 
haga daño; y cuando veen la suya, se vuelven a Berbería a ser lo que antes eran. 
Otros hay que usan destos papeles, y los procuran, con buen intento, y se quedan 
en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, 
el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto 
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era posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que 
sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero antes que 
del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel papel, que acaso me 
había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y estuvo un buen espacio 
mirándole y construyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo en-
tendía; dijome que muy bien, y que si quería que me lo declarase palabra por 
palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que 
pedía, y él poco a poco lo fué traduciendo, y en acabando dijo: 
—Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este 
papel morisco; y hase de advertir que adonde dice Lela Marien, quiere decir 
Nuestra Señora la Virgen María. 
Leímos el papel, y decía así: 
"Cuando yo era nina, tenía mi padre una esclava, la cual, en mi lengua, me 
mostró la zalá cristianesca y me dijo muchas cosas de Lela Marien. La cristiana 
murió, y yo sé que no fué al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces, 
y me dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marien, que me quería 
mucho. No sé yo cómo vaya: muchos cristianos he visto por esta ventana, y nin-
guno me ha parecido caballero sino tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo 
muchos dineros que llevar conmigo: mira tú si puedes hacer cómo nos vamos, y 
serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me dará nada; que 
Lela Marien me dará con quien me case. Yo escribí esto; mira a quién lo das a 
leer: 110 te fíes de ningún moro, porque son todos marfuces. Desto taigo mucha 
pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie; porque si mi padre lo sabe, 
me echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: 
ata allí la respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas: 
que Lela Marien hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo 
beso muchas veces, que así me lo mandó la cautiva.,, 
Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen y ale-
grasen; y así, lo uno y lo otro fué de manera, que el renegado entendió que no 
acaso se había hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se 
habia escrito; y asi, nos rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiá-
semos dél y se lo dijésemos: que él aventuraría su vida por nuestra libertad. Y 
diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal, y con muchas lágrimas juró 
Por el Dios que aquella imagen representaba, en quién él, aunque pecador y 
malo, bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto qui-
siésemos descubrirle, porque le parecía, y casi adevinaba, que por medio de 
aquella que aquel papel había escrito había él y todos nosotros de tener libertad, 
y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la santa Igle-
sia, su madre, de quien, como miembro podrido, estaba dividido y apartado por 
su ignorancia y pecado. Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepenti-
miento dijo esto el renegado, que todos de un mesmo parecer consentimos y ve-
nimos en declararle la verdad del caso; y asi, le dimos cuenta de todo, sin encu-
brirle nada. Mostrárnosle la ventanilla por donde parecía la caña, y él marcó 
desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado de informarse quién 
en ella vivía. Acordamos ansímesmo que seria bien responder al billete de la 
mora; y como teníamos quien lo supiese hacer, luego al momento el renegado 
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escribió las razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron las que diré, 
porque de todos los puntos substanciales que en este suceso me acontecieron, 
ninguno se me ha ido en la memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida. 
En efeto: lo que a la mora se le respondió, fué esto: 
"El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marien, que es la 
verdadera madre de Dios, y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a 
tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a en-
tender cómo podrás poner por obra lo que te manda: que ella es tan buena, que 
sí hará. De mi parte y de la de todos estos cristianos que están conmigo te 
ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta morir. No dejes de escri-
birme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé siempre: que el 
grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua 
tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avi-
sar de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, 
que has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los 
cristianos cumplen lo que prometen mejor que los moros. Alá y Marien, su madre, 
sean en tu guarda, señora mía.,, 
Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo, 
como solía, y luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la caña 
parecía, que no tardó mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver 
quién la ponía, mostré el papel, como dando a entender que pusiesen el hilo; 
pero ya venia puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a poco tornó a pa-
recer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del atadillo. Dejáronla caer, 
y alcé yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda de plata y de oro, más 
de cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento 
y confirmaron la esperanza de tener libertad. Aquella misma noche volvió nues-
tro renegado, y nos dijo que había sabido que en aquella casa vivía el mesmo 
• moro que a nosotros nos habían dicho, que se llamaba Agi Morato, riquísimo por 
todo extremo, el cual tenia una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era 
común opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería; y que 
muchos de los virreyes que allí venían la habían pedido por mujer, y que ella 
nunca se había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, 
que ya se había muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel. 
Entramos luego en consejo con el renegado en qué orden se tendría para sa-
car a la mora y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordó por en-
tonces que esperásemos al aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que 
ahora quiere llamarse María; porque bien vimos que ella, y no otra alguna, era la 
que había de dar medio a todas aquellas dificultades. Después que quedamos en 
esto, dijo el renegado que no tuviésemos pena: que él perdería la vida, o nos 
pondría en libertad. Cuatro días estuvo el baño con gente, que fué ocasión que 
cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada 
soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado, que un felicisimo parto pro-
metía. Inclinóse a mí la caña y el lienzo: hallé en él otro papel y cien escudos 
de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el renegado: dímosle a leer el papel 
dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía: 
"Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Ma-
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rien me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado; lo que ae podrá hacer es 
que yo os daré por esta ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con 
ellos, y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristianos, y compre allá una 
barca, y vuelva por los demás; y a mí me hallarán en el jardín de mi padre, que 
está a la puerta de Babazón, junto a la marina, donde tengo de estar todo este 
verano con mi padre y mis criados. De allí, de noche, me podréis sacar sin mie-
do y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi marido, porque si no, yo pe-
diré a Marien que te castigue. Si no té fías de nadie que vaya por la barca, res-
cátate tú y ve: que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y cris-
tiano. Procura saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el 
baño, y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío.,, 
Esto decía y contenía el segundo papel; lo cual visto por todos, cada uno se 
ofreció a querer ser el rescatado, y prometió de ir y volver con toda puntualidad, 
y también yo me ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, dicien-
do que en ninguna manera consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que 
fuesen todos juntos, porque la experiencia le había mostrado cuán mal cumplían 
los libres las palabras que daban en el cautiverio; porque muchas veces habían 
usado de aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando a uno que fuese 
a Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una barca y volver por los 
que le habían rescatado, y nunca habían vuelto; porque la libertad alcanzada y 
el temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas las obligacio-
nes del mundo. Y en confirmación de la verdad que nos decía, nos contó breve-
mente un caso que casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos caballe-
ros cristianos, el más extraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada 
paso suceden cosas de grande espanto y de admiración. En efecto: él vino a de-
cir que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se había de dar 
para rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una 
barca, con achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella cos-
ta; y que siendo él señor de la barca, fácilmente se daria traza para sacarlos del 
baño y embarcarlos a todos. Cuanto más que si la mora, como ella decía, daba 
dinero para rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun em-
barcarse en la mitad del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los 
moros no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel 
grande para ir en corso, porque se temen que el que compra barca, principal-
mente si es español, no la quiere sino para irse a tierra de cristianos; pero que él 
facilitaría este inconveniente con hacer que un moro tagarino fuese a la parte 
con él en la compañía de la barca y en la ganancia de las mercancías, y con esta 
sombra él vendría a ser señor de la barca, con que daba por acabado todo lo de-
mas. Y puesto que a mi y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de en-
viar por la barca a Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, teme-
rosos de que si no hacíamos lo que él decía, nos había de descubrir, y poner a 
Peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida dié-
ramos todos las nuestras; y así, determinamos de ponernos en las manos de Dios 
y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le respondió a Zoraida dictán-
dole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo había advertido tan 
bien como si Lela Marien se lo hubiera dicho, y que en ella sola estaba dilatar 
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aquel negocio o ponello luego por obra. Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, 
y con esto, otro día que acaeció a estar solo en el baño, en diversas veces, con 
la caña y el paño, nos dió dos mil escudos de oro y un papel donde decía que 
el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que 
se fuese nos daría más dinero; y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos; 
que nos daría cuanto le pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría 
menos; cuanto más, que ella tenia las llaves de todo. Dimos luego quinientos es-
cudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos me rescaté yo, dando 
el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual me 
rescató del Rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el primer 
bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dine-
ro, fuera dar sospechas al Rey que había muchos días que mi rescate estaba en 
Argel, y que el mercader, por sus granjerias, lo había callado. Finalmente, mi 
amo era tan caviloso, que en ninguna manera me atreví a que luego se desem-
bolsase el dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había 
de ir al jardín nos dió otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome 
que si me rescatase, supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso bus-
case ocasión de ir allá y verla. Respondíle en breves palabras que así lo haría, y 
que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marien con todas aquellas ora-
ciones que la cautiva le había enseñado. Hecho esto, dieron orden en que los 
tres compañeros nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque 
viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y 
Ies persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida: que 
puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con todo eso, 
no quise poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la misma or-
den que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que con 
certeza y seguridad pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro 
trato y secreto, por el peligro que había. 
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Donde todavía prosigue el Cautivo su suceso. 
No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy buena barca, capaz de más de treinta personas; y para asegu-rar su hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar 
que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de Argel hacia la parte de Orán, 
en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este 
viaje, en compañía del tagarino que había dicho. Tagarinos llaman en Berbería 
a los moros de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de Fez lla-
man a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey más se 
sirve en la guerra. Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca, daba fondo 
en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida espe-
raba; y allí, muy de propósito, se ponía el renegado con los morillos que boga-
ban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse de burlas a lo que 
Pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de Zoraida y le pedía fruta, y su 
Padre se la daba sin conocelle; y aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él 
después me dijo, y decille que él era el que por orden mia la había de llevar a 
tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fué posible, por-
que las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido . 
0 su padre se lo manden; de cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun 
más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera 
•labiado: que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de re-
negados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dió lugar al buen deseo 
que nuestro renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sar-
gel, y que daba fondo cuando y como y adonde quería, y que el tagarino su 
compañero no tenia más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba 
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va rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo, 
me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, y que 
los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenía determinado que fuese 
nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes hombres 
del remo, y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no fue 
poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, 
V se habían llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera 
aue su amo se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que te-
nía en astillero; a los cuales no les dije otra cosa sino que el primer viernes en 
la tarde se saliesen uno 3 uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín 
de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno úv este 
aviso de por sí, con orden que aunque allí viesen a otros cristianos, no les dije-
sen sino que yo les había mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligen-
cia me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía; y era la de avisar a 
Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese apercebida y 
sobre aviso que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del 
tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y asi, 
determiné de ir al jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger algu-
nas yerbas, un día antes de mi partida fui allá, y la primera persona con quien 
encontré fué con su padre, el cual me dijo en lengua que en toda la Berbería, y 
aun en Constantinopla, se habla entre cautivos y moros, que ni es morisca, n. 
castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con 
la cual todos nos entendemos, digo, pues, que en esta manera de lenguaje me 
preguntó que qué buscaba en aquel su jardin, y de quién era. Respondile que 
era esclavo de Arnaute Mamí (y esto, porque sabía yo por muy cierto que era 
un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas para hacer ensala-
da Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuanto 
pedía mi amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de la 
casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y 
como las moras en ninguna manera hacen melindre de mostrarse a los cristia-
nos ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dió nada de venir adonde 
su padre conmigo estaba; antes, luego cuando su padre vió que venia, y de es-
pacio, la llamó y mandó que llegase. 
Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el ga-
llardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos; sólo diré 
que más perlas pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos 
tenía en la cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usan-
za traía traía dos carcajes (que así se llamaban las manillas o ajorcas de los pies 
en morisco) de purísimo oro, con tantos diamantes engastados, que ella me dijo 
después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las mu-
ñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy 
buenas porque la mayor gala y bizarría de las moras es adornarse de ricas per-
las y aljófar y así, hay más perlas y aljófar entre 'moros que entre todas las 
demás naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de las me-
jores que en Argel había, y de tener asimismo más de doscientos mil escudos 
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo 
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este adorno podía venir entonces hermosa, o no, por las reliquias que le han 
quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las prospe-
ridades. P-orque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene días y sa-
zones y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse; y es natural cosa 
que las pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la 
destruyen. Digo, en fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada y en todo 
extremo hermosa, o, a lo menos, a mí me pareció serlo la más que hasta enton-
ces había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había puesto, me 
oarecía que tenía delante de mí una deidad del cielo, venida a la Tierra para mi 
gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su lengua como 
yo era cautivo de su amigo Arnaute Marní, y que venia a buscar ensalada. Ella 
tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si 
era caballero, y qué era la causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya es-
taba rescatado, y que en el precio podía echar de ver en lo que mi amo me esti-
maba, pues habia dado por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió: 
—En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él 
por otros dos tantos; porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, 
y os hacéis pobres por engañar a los moros. 
- B i e n podría ser eso, señora - l e respondí- ; mas en verdad que yo la he 
tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo. 
—Y ¿cuándo te vas?—dijo Zoraida. 
-Mañana , creo yo—dije—; porque está aquí un bajel de Francia que se hace 
mañana a la vela, y pienso irme en él. 
—¿No es mejor—replicó Zoraida—esperar a que vengan bajeles de España, 
y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos? 
—No—respondí yo—; aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de 
España es verdad, todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme 
mañana; porque el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las personas 
que bien quiero es tanto, que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, 
por mejor que sea. 
—Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra—dijo Zoraida—, y por eso de-
seas ir a verte con tu mujer. 
—No soy—respondí yo—casado; mas tengo dada la palabra de casarme en 
llegando allá. —Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste?—dijo Zoraida. 
—Tan hermosa es—respondí yo—, que para encarecella y decirte la verdad, 
te parece a ti mucho. 
Desto se riyó muy de veras su padre, y dijo: 
—Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que 
es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo 
verdad. 
Servíanos de intérprete a las más destas palabras y razones el padre de Zo-
nada, como más ladino: que aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como 
he dicho, allí se usa, más declaraba su intención por señas que por palabras. 
Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo, y dijo a 
grandes voces que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro 
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turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse el 
viejo, y lo mesmo hizo'Zoraida; porque es común y casi natural el miedo que 
los moros a los turcos tienen, especialmente a los soldados, los 'cuales son tan 
insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, que 
los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zo-
raida: 
—Hija, retírate a la casa y enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos 
canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá con 
bien a tu tierra. 
Yo me incliné, y él se fué a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, 
que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había mandado; pero 
apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mi, 
llenos los ojos de lágrimas, me dijo: 
—¿Támxixi, cristiano, támxixi?— Que quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?,, 
Yo la respondí: 
—Señora, sí; pero no, en ninguna manera, sin ti: el primero jumá me aguarda, 
y no te sobresaltes cuando nos veas: que sin duda alguna iremos a tierra de 
cristianos. 
Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones 
que entrambos pasamos; y echándome un brazo al cuello, con desmayados pa-
sos comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy 
mala si el Cielo no lo ordenara de otra manera, que yendo los dos de la manera 
y postura que os he contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de 
hacer ir a los turcos, nos vió de la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos 
que él nos había visto; pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el 
brazo de mi cuello; antes se llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, 
doblando un poco las rodillas, dando claras señales y muestras que se desma-
yaba, y yo, ansímismo, di a entender que la sostenía contra mi voluntad. Su pa-
dre llegó corriendo adonde estábamos, y viendo a su hija de aquella manera, le 
preguntó que qué tenia; pero como ella no le respondiese, dijo su padre: 
—Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha 
desmayado. • 
Y quitándola del mío, la arrimó a su pecho, y ella, dando un suspiro y aun 
no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: 
—Ámexi, cristiano, ámexi. "Vete, cristiano, vete.,, 
A lo que su padre respondió: 
—No importa, hija, que el cristiano se vaya: que ningún mal te ha hecho, y 
los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que 
pueda darte pesadumbre; pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se 
volvieron por donde entraron. 
—Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho—dije yo a su padre—; mas 
pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, 
con tu licencia, volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín: que, según 
dice mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en él. 
—Todas las que quisieres podrás volver—respondió Agi Morato—; que mi 
hija no dice esto porque tú ni ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, 
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por decir que los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era hora 
que buscases tus yerbas. 
Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, arrancándosele el alma 
•al parecer, se fué con su padre, y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé 
muy bien y a mi placer todo el jardín; miré bien las entradas y salidas, y la for-
taleza de la casa, y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro 
negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto habia pasado al renegado y 
a mis compañeros, y ya no veía la hora de verme gozar sin sobresalto del bien 
que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. En fin, el tiempo se pasó, 
y se llegó el día y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el orden y 
parecer que, con discreta consideración y largo discurso, muchas veces habíamos 
dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió 
al día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dió 
fondo con la barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. 
Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos y escondi-
dos por diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos 
y alborozados aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los 
ojos tenían; porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban 
que a fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando la vida a 
los moros que dentro de la barca estaban. Sucedió, pues, que así como yo me 
mostré y mis compañeros, todos los demás escondidos que nos vieron se vinie-
ron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y 
Por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos, du-
damos si sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los moros baga-
rinos que bogaban el remo en la barca; y estando en esta duda, llegó a nosotros 
nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos: que ya era hora, y 
<iue todos sus moros estaban descuidados, y los más dellos, durmiendo. Dijimosle 
en lo que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el 
bajel, que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que 
luego podíamos ir por Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin 
detenernos más, haciendo él la guía, llegamos al bajel, y saltando él dentro pri-
mero, metió mano a un alfanje, y dijo en morisco: 
—Ninguno de vosotros se mueva de aqftí, si no quiere que le cueste la vida. 
Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, 
que eran de poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez, quedá-
ronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que po-
cas o casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de 
ios cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros 
que si alzaban por alguna vía o manera la voz, que luego al punto los pasarían 
todos a cuchillo. Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los 
nuestros, los que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos 
al jardín de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, 
se abrió con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran quietud 
y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. 
Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y así como sintió 
gente, preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si 
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éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella me conoció, 
no se detuvo un punto; porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, 
abrió la puerta, y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no lo 
acierto a encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, 
y el renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no 
sabían, hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que le 
dábamos las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra libertad. El rene-
gado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella respondió que 
sí, y que dormía. 
—Pues será menester despertalle—replicó el renegado—, y llevárnosle con 
nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso jardín. 
—No—dijo ella—: a mi padre no se ha de tocar en ningún modo, y en esta 
casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habrá para que 
todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco y lo veréis. 
Y diciendo esto, se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos 
estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con 
ella había pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se 
había de hacer más de lo que Zoraida quisiese; la cual ya volvía cargada con un 
cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar. Quiso la 
mala suerte que su padre despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba 
en el jardín; y asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en él 
estaban eran cristianos; y dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó 
a decir en arábigo: "—¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!,, Por los cuales 
gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa confusión; pero el re-
negado, viendo el peligro en que estábamos, y lo mucho que le importaba salir 
con aquella empresa antes de ser sentido, con grandísima presteza subió donde 
Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo no 
osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en mis 
brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña, que en un 
momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pa-
ñizuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el ha-
blarla le había de costar la vida. Cuando su hija lo vió, se cubrió los ojos por no 
verle, y su padre quedó espantado, 'ignorando cuán de su voluntad se había 
puesto en nuestras manos; mas entonces siendo más necesarios los pies, con di-
ligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en ella habían que-
dado nos esperaban, temerosos de algún mal suceso nuestro. 
Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en 
la barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y el 
paño de la boca; pero tornóle a decir el renegado que no hablase palabra: que le 
quitarían la vida. Él, como vió allí a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, 
y más cuando vió que yo estrechamente la tenía abrazada, y que ella, sin defen-
derse, quejarse ni esquivarse, se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, por-
que no pusiesen en efeto las muchas amenazas que el renegado le hacía. Viéndose,, 
pues, Zoraida ya en la barca, y que queríamos dar los remos al agua, y viendo 
allí a su padre y a los demás moros que atados estaban, le dijo al renegado que 
me dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su 
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padre; porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa 
suya llevar cautivo a un padre que tanto la había querido. El renegado me lo 
dijo, y yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no convenía, a 
causa de que si allí los dejaban, apellidarían luego la tierra y alborotarían la 
ciudad, y serían causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les 
tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo 
que se podría hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristia-
nos. En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dió cuenta, con las 
causas que nos movían a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y 
luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valien-
tes remeros tomó su remo, y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo 
corazón, a navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos 
más cerca; pero a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la mar 
algo picada, no fué posible seguir la derrota de Mallorca, y fuénos forzoso dejar-
nos ir tierra a tierra la vuelta de Oran, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no 
ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de 
Argel; y asimismo temíamos encontrar por aquel paraje alguna galeota de las que 
de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, aunque cada uno por sí, y por to-
dos juntos, presumíamos de que si se encontraba galeota de mercancía, como no 
fuese de las que andan en corso, que no sólo no nos perderíamos, mas que toma-
ríamos bajel donde con más seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zo-
raida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos por no ver a 
su padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marien, que nos ayudase. 
Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres ti-
ros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que 
nos descubriese; pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un 
poco en el mar, que ya estaba algo más sosegada; y habiendo entrado casi dos 
leguas, dióse orden que se bogase a cuarteles en tanto que comíamos algo, que 
iba bien proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era aquél 
tiempo de tomar reposo alguno; que les diesen de comer los que no bogaban: que 
ellos no querían soltar los remos de las manos en manera alguna. Hízose ansí, y 
en esto comenzó a soplar un viento largo, que nos obligó a hacer luego vela y a 
dejar el remo, y enderezar a Oran, por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo 
se hizo con mucha presteza, y así, a la. vela navegamos por más de ocho millas 
por hora, sin llevar otro temor alguno sino e! de encontrar con bajel que de corso 
fuese. Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló dicién-
doles cómo no iban cautivos; que en la primera .ocasión les darían libertad. Lo 
mismo se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondió: 
—Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y 
buen término, ¡oh cristianos!; mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple 
que lo imagine: que nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela para 
volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese que 
se os puede seguir de dármela; el cual interese si le queréis poner nombre, desde 
aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija 
mía, o si no, por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma. 
En diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente, que a todos nos movió 
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a compasión, y forzó a Zoraida que le mirase; la cual, viéndole llorar, así se en-
terneció, que se levantó de mis pies y fué a abrazar a su padre, y juntando su 
rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto, que muchos de los que 
allí íbamos les acompañamos en él. Pero cuando su padre la vió adornada de 
fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: 
—¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta te-
rrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y 
agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte, y sin haberte dado alguna nueva 
alegre de solenizalla con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los mejores 
vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fué Ja ventura más favorable? 
Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la misma des-
gracia en que me hallo. 
Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no 
le respondía palabra. Pero cuando él vió a un lado de la barca el cofrecillo donde 
ella solía tener sus joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y 
no traídole al jardín, quedó más confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre ha-
bía venido a nuestras manos, y qué era lo que venía dentro. A lo cual el rene-
gado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió: 
—No te canses, señor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque con 
una que yo te responda te satisfaré a todas; y así, quiero que sepas que ella es 
cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro 
cautiverio: ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de 
verse en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la 
vida y de la pena a la gloria. 
—¿Es verdad lo que éste dice, hija?—dijo el moro. 
—Así es—respondió Zoraida. 
—¿Que en efecto—replicó el viejo—tú eres cristiana, y la que ha puesto a su 
padre en poder de sus enemigos? 
A lo cual respondió Zoraida: 
—La que es cristiana, yo soy; pero no la que te ha puesto en este punto; por-
que nunca mi deseo se extendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a 
mí bien. 
—Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija? 
—Eso—respondió ella—pregúntaselo tú a Lela Marien: que ella te lo sabrá 
decir mejor que no yo. 
Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble presteza, se arrojó 
de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo 
y embarazoso que traía no le entretuviera un poco sobre el agua. Dió voces 
Zoraida que le sacasen, y así, acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, 
le sacamos medio ahogado y sin sentido; de que recibió tanta pena Zoraida, que, 
como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. Volvímosle 
boca abajo; volvió mucha agua; tornó en sí al cabo de dos horas, en ¡as cuales, 
habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza de 
remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a 
una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de los mo-
ros es llamado el de la Cava Rumia, que en nuestra lengua quiere decir la mala 
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mujer cristiana; y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada 
la Cava, por quien se perdió España, porque cava en su lengua quiere decir mu-
jer mala, y rumia, cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo 
cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que 
para nosotros no fué abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro reme-
dio, según andaba alterada la mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no 
dejamos jamás los remos de la mano; comimos de lo que el renegado había pro-
veído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos 
ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. 
Dióse orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a 
todos los demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni 
le podían sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su padre 
y a aquellos de su tierra presos. Prometimosle de hacerlo así al tiempo de la par-
tida, pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No 
fueron tan vanas nuestras oraciones, que no fuesen oídas del Cielo; que, en nues-
tro favor, luego volvió el viento tranquilo el mar, convidándonos a que torná-
semos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a 
los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron admi-
rados; pero llegando a desémbarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo 
su acuerdo, dijo: # 
—¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis 
libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que 
lo hace por el estorbo que le dará mi presencia" cuando quiera poner en ejecu-
ción sus matos deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religión entender 
ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra 
se usa la deshonestidad más libremente que en la nuestra. 
Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos 
asido, porque algún desatino no hiciese, le dijo: 
—¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adonde vas, ciega y des-
atinada, en poder destos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la 
hora en que yo te engendré, y malditos sean los regalos y deleites en que te he 
criado! 
Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a po-
nelle en tierra, y desde allí, a voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, 
rogando a Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y acabase; y 
cuando, por habernos hecho a la vela, no podimos oír sus palabras, vimos sus 
obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el 
suelo; mas una vez esforzó la voz de tal manera, que podimos entender que 
decía: 
—Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos 
hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, 
que en esta desierta arena dejará la vida si tú le dejas. 
Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle 
ni respondelle palabra, sino: 
—Plega a Alá, padre mío, que Lela Marien, que ha sido la causa de que yo 
sea cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer 
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otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi volun-
tad, pues aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa, ine fuera 
imposible, según la priesa que me daba mi alma a poner por obra esta que a mi 
me parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala. 
Esto dijo a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya te veíamos; y asi, 
consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facili-
taba el propio viento, de tal manera, que bien tuvimos por cierto de vernos otro 
día al amanecer en las riberas de España. Mas como pocas veces, o nunca, viene 
el bien puro y sencillo, sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe 
o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el moro a su 
hija había echado, que siempre se han de temer de cualquier padre que sean, 
quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de la 
noche, yendo con la vela tendida de alto abajo, frenillados los remos, porque el 
próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la 
Luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo 
que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de 
nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fué forzoso amainar por no em-
bestirle, y ellos, asímesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pa-
sásemos. Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos, y 
adonde navegábamos, y de dónde veníamos; pero por preguntarnos esto en len-
gua francesa, dijo nuestro renegado: 
—Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios franceses, que ha-
cen a toda ropa. 
Por este advertimiento, ninguno respondió palabra; y habiendo pasado un 
poco delante, que ya el bajel quedaba a sotavento, de improviso soltaron dos 
piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque con 
una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y 
ai momento disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, 
de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos 
vimos ir a fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar 
a los del bajel que nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron enton-
ces, y echando el esquife o barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses 
bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y así llegaron junto al 
nuestro; y viendo cuán pocos éramos, y cómo el bajel se hundía, nos recogieron, 
diciendo que por haber usado de la descortesía de no respondelles, nos había 
sucedido aquello. Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y 
dió con él en la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que hacía. En resolu-
ción, todos pasamos con los franceses, los cuales, después de haberse informado 
de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capita-
les enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron 
hasta los carcajes que traía en los pies; pero no me daba a mí tanta pesadumbre 
la que a Zoraida daban, como me la daba el temor que tenía de que habían de 
pasar del quitar de las riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que 
más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de aquella gente no se extienden 
a más que al dinero, y desto jamás se vee harta su codicia; lo cual entonces llegó 
a tanto, que aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho 
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les fueran; y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar en-
vueltos en una vela, porque tenían intención de tratar en algunos puertos de Es-
paña con nombre de que eran bretones, y si nos llevaban vivos, serían castiga-
dos siendo descubierto su hurto; mas el capitán, que era el que había despojado 
a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía, y que no 
quería tocar en ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de 
noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde había salido; y así, toma-
ron por acuerdo de darnos el esquife de su navio, y todo lo necesario para la 
corta navegación que nos quedaba, como lo hicieron otro día, ya a vista de tie-
rra de España; con la cual vista todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos 
olvidaron de todo punto, como si no hubieran pasado por nosotros: tanto es el 
gusto de alcanzar la libertad perdida. 
Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos 
barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericor-
dia, al embarcarse la hermosísima Zoraida, le dió hasta cuarenta escudos de oro, 
y no consintió que le quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que ahora 
tiene puestos. Entramos en el bajel; dímosles las gracias por el bien que nos ha-
cían, mostrándonos más agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, 
siguiendo la derrota del Estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra 
que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar, que al poner del Sol 
estábamos tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que 
fuera muy noche; pero, por no parecer en aquella noche la Luna y el cielo mos-
trarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa se-
gura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que 
diésemos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque asi 
aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí anduviesen ba-
jeles de cosarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y amanecen en las 
costas de España, y hacen, de ordinario, presa, y se vuelven a dormir a sus casas; 
pero de los contrarios pareceres el que se tomó fué que nos llegásemos poco y 
poco, y que si el sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos donde pudié-
semos. Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando llegamos al pie 
de una disformísima y alta montaña, no tan junto al mar que no concediese un 
poco de espacio para poder desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, 
salimos a tierra, besamos el suelo, y con lágrimas de muy alegrisimo contento 
dimos todos gracias a Dios, Señor nuestro, por el bien tan incomparable que nos 
había hecho. Sacamos de la barca los bastimentos que tenía, tirárnosla en tierra, 
y subímonos un grandísimo trecho en la montaña, porque aun allí estábamos, y 
aun no podíamos asegurar el pecho, ni acabábamos de creer que era tierra de 
cristianos la que ya nos sostenía. 
Amaneció más. tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir 
toda la montaña, por ver si desde allí algún poblado se descubría, o algunas ca-
bañas de pastores; pero aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni 
senda, ni camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de entrarnos la 
tierra adentro, pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos quien 
nos diese noticia della. Pero lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a 
Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis 
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hombros, más le cansaba a ella mi cansancio que la reposaba su reposo; y asi, 
nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase; y con mucha paciencia y mues-
tras de alegría, llevándola yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto de 
legua debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el son de una 
pequeña esquila, señal clara que por allí cerca había ganado; y mirando todos 
con atención si alguno se parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, 
que con grande reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Di-
mos voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y a lo que des-
pués supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y 
Zoraida, y como él los vió en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbe-
ría estaban sobre él; y metiéndose con extraña ligereza por el bosque adelante, 
comenzó a dar los mayores gritos del mundo, diciendo: 
—¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma! 
Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; pero 
considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra, y que la ca-
ballería de la costa había de venir luego a ver lo que era, acordamos que el re-
negado se desnudase las ropas de turco y se vistiese un gileco o casaca de cau-
tivo que uno de nosotros le dió luego, aunque se quedó en camisa; y así, enco-
mendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos que el pastor lle-
vaba, esperando siempre cuándo había de dar sobre nosotros la caballería de la 
costa. Y no nos engañó nuestro pensamiento; porque aun no habrían pasado 
dos horas, cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un llano, descubri-
mos hasta cincuenta caballeros que con gran ligereza, corriendo a media rienda, 
a nosotros se venían, y asi como los vimos, nos estuvimos quedos aguardándo-
los; pero como ellos llegaron, y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto 
pobre cristiano, quedaron confusos, y uno de ellos nos preguntó si éramos nos-
otros acaso la ocasión por que un pastor había apellidado al arma. "—Sí„, dije 
yo; y queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de dónde veníamos, y quién 
éramos, uno de los cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que nos 
había hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: 
—¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha condu-
cido! Porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga; 
si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acordarme 
que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamante, 
tío mío. 
Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del 
caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: 
—Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado por 
muerto yo, y mi hermana tu madre, y todos los tuyos, que aun viven, y Dios ha 
sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte; ya sabíamos que 
estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de todos los 
desta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libei 
—Asi es—respondió el mozo—, y tiempo nos quedará para contároslo todo. 
Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos se apearon 
de sus caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciu-
dad de Vélez Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos dellos volvie-
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ron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros 
nos subieron a las ancas, y Zoraida fué en las del caballo del tío del cristiano. 
Saliónos a recebir todo el pueblo: que ya de alguno que se había adelantado sa-
bían la nueva de nuestra venida. No se admiraban de ver cautivos libres ni mo-
ros cautivos, porque toda la gente de aquella costa está hecha a ver a los unos 
y a los otros; pero admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel 
instante y sazón estaba en su punto, ansí con el cansancio del camino como con 
la alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto 
le había sacado al rostro tales colores, que si no es que la afición entonces me 
engañaba, osaré decir que más hermosa criatura no había en el mundo; a lo me-
nos, que yo la hubiese visto. 
Fuimos derechos a la iglesia a dar gracias a Dios por la merced recebida; y 
así como en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se parecían a los 
de Lela Marien. Dijímosle que eran imágenes suyas, y como mejor se pudo le 
dió el renegado a entender lo que significaban para que ella las adorase como 
si verdaderamente fueran cada una dellas la misma Lela Marien que la había 
hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un natural fácil y claro, entendió 
luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde allí nos llevaron y repar-
tieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí 
nos llevó el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que me* 
dianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, nos regalaron con tanto 
amor como a su mismo hijo. 
Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales, el renegado, hecha su 
información de cuanto le convenía, se fué a la ciudad de Granada a reducirse 
por medio de Ja Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia; los demás 
cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor le pareció; solos queda-
mos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dió a Zo-
raida, de los cuales compré^este animal en que ella viene, y, sirviéndola yo 
hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver 
si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido más próspera ven-
tura que la mía; puesto que por haberme hecho el Cielo compañero de Zoraida, 
me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que 
más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la 
pobreza trae consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto 
Y tal, que me admira, y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida; puesto 
que el gusto que tengo de verme suyo y de que ella sea mía me le turba y des-
hace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón donde recogella, y si habrán 
hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y 
hermanos, que apenas halle quien me conozca, si ellos faltan. 
No tengo más, señores, que deciros de mi historia; la cual si es agradable y 
peregrina júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí sé decir que 
quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros 
más de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua. 
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Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas 
cosas dignas de saberse. 
CALLÓ en diciendo esto el Cautivo, a quien don Fernando dijo: 
—Por cierto, señor Capitán, el modo con que habéis contado este 
extraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y extrañeza del 
mesmo caso. Todo es peregrino, y raro, y lleno de accidentes que maravillan y 
suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en 
escuchalle, que aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el mesmo 
cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara. 
Y en diciendo esto, Cardenio y todos los demás se le ofrecieron con todo lo 
a ellos posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdade-
ras, que el Capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente 
le ofreció don Fernando que si quería volverse con él, que él haría que el Mar-
qués su hermano fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, 
le acomodaría de manera que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y có-
modo que a su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el Cautivo; 
pero no quiso acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos. 
En esto, llegaba ya la noche, y al cerrar della, llegó a la venta un coche, con 
algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió 
que no había en toda la venta un palmo desocupado. 
—Pues aunque eso sea—dijo uno de los de a caballo que habían entrado—, 
no ha de faltar para el señor Oidor que aquí viene. 
A este nombre se turbó la huéspeda, y dijo: 
—Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas; si es que su merced dei 336 
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señor Oidor la trae, que sí debe de traer, entre en buena hora; que yo y mi ma-
rido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced. 
—Sea en buen hora—dijo el escudero. 
Pero a este tiempo ya habia salido del coche un hombre que en el traje mos-
tró luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las mangas arra-
cadas, que vestía, mostraron ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la 
mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, 
tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su vista; 
de suerte, que a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta 
estaban, creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pu-
diera hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del Oidor y de la doncella, y así 
como le vió, dijo: 
—Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo: que 
aunque es estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en el 
mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y más si las armas y letras 
traen por guía y adalid a la fermosura, como la traen las letras de vuestra merced 
en esta fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y manifestarse los casti-
llos, sino apartarse los riscos, y dividirse y abajarse las montañas, para dalle aco-
gida. Entre vuestra merced, digo, en este paraíso: que aquí hallará estrellas y 
soles que acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo; aquí hallará las 
armas en su punto y la hermosura en su extremo. 
Admirado quedó el Oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a 
mirar muy de propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin 
bailar ningunas con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vió 
delante de sí a Luscinda, a Dorotea y a Zoraida, que a las nuevas de los nuevos 
güéspedes y a las que la ventera les había dado de la hermosura de la doncella, 
habían venido a verla y a recebirla; pero don Fernando, Cardenio y el Cura le hi-
cieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En efecto: el señor Oidor entró 
confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta 
dieron la bienllegada a la hermosa doncella. En resolución, bien echó de ver el 
Oidor que era gente principal toda la que allí estaba; pero el talle, visaje y la apos-
tura de don Quijote le desatinaba; y habiendo pasado entre todos corteses ofreci-
mientos, y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba orde-
nado: que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que los 
hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fué contento el Oidor que 
su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy 
buena gana, y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la 
que el Oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban. 
El Cautivo, que desde el punto que vió al Oidor le dió saltos el corazón y 
barruntos de que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con 
él venían que cómo se llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respon-
dió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que había oído decir 
que era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo que él 
había visto se acabó de confirmar de que aquél era su hermano, que habia se-
guido las letras por consejo de su padre; y alborotado y contento, llamando 
aparte a don Fernando, a Cardenio y al Cura, les contó lo que pasaba, certificán-
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doles que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho también el criado cómo iba 
proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico; supo también cómo 
aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él ha-
bía quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pidióles 
consejo qué modo tendría para descubrirse, o para conocer primero si, después 
de descubierto, su hermano, por verle pobre, se aírentaba, o le recebía con bue-
nas entrañas. 
—Déjeseme a mí el hacer esa experiencia—dijo el Cura—; cuanto más que 
no hay pensar sino que vos, señor Capitán, seréis muy bien recebido; porque el 
valor y prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da indi-
cios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de 
la fortuna en su punto. 
—Con todo eso-d i jo el Capitán—, yo querría, no de improviso, sino por ro-
deos, dármele a conocer. 
—Ya os digo—respondió el Cura—que yo lo trazaré de modo que todos que-
demos satisfechos. 
Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el 
Cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la 
cena dijo el Cura: 
—Del mesmo nombre de vuestra merced, señor Oidor, tuve yo una camarada 
en Constantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno 
de los valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería española-
pero tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de desdichado. 
—Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío?—preguntó el Oidor. 
—Llamábase—respondió el Cura—Rui Pérez de Viedma, y era natural de un 
lugar de las montañas de León; el cual me contó un caso que a su padre con sus. 
hermanos le había sucedido, que, a no contármelo un hombre tan verdadero 
como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan el invierno al 
fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su hacienda entre tres hijos 
que tenía, y les había dado ciertos consejos, mejores que los de Catón. Y sé yo 
decir que el que él escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien, que 
en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, 
subió a ser capitán de infantería, y a verse en camino y predicamento de ser 
presto maestre de campo. Pero fuéle la fortuna contraria, pues donde la pudiera 
esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la felicísima jor-
nada donde tantos la cobraron, que fué en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en 
la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Cons-
tantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más ex-
traños casos que en el mundo han sucedido. 
De aquí fué prosiguiendo el Cura, y con brevedad sucinta contó lo que con 
Zoraida a su hermano había sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el Oidor, 
que ninguna vez había sido tan oidor como entonces. Sólo llegó el Cura al punto 
de cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la 
pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora habían quedado; 
de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a Es-
paña, o llevádolos los franceses a Francia. 
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Todo lo que el Cura decía estaba escuchando algo de allí desviado el Capi-
tán, y notaba todos los movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que 
ya el Cura había llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro, y llenán-
dosele los ojos de agua, dijo: 
—¡Oh señor; si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cómo me to-
can tan en parte, que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que, 
contra toda mi discreción y recato, me salen por los ojos! Ese capitán tan vale-
roso que decís es mi mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos 
pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno 
ejercicio de la guerra, que fué uno de los tres caminos que nuestro padre nos 
propuso, según os dijo vuestra camarada en la conseja que, a vuestro parecer, le 
oistes. Yo seguí el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han puesto 
en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el Pirú, tan rico, que con lo 
que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se llevó, y 
aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; 
y yo ansímesmo he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estu-
dios, y llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre muriendo, con el deseo 
de saber de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la 
muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo; del cual me mara-
villo, siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y afliciones, o prósperos suce-
sos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su padre: que si él lo supiera, o 
alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para 
alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si aquellos 
franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto 
todo será que yo prosiga mi viaje no con aquel contento con que le comencé, 
sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera 
agora dónde estabas: que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque 
fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que 
tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería: 
que de allí te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida 
hermosa y liberal; quién pudiera pagar el bien que a mi hermano hiciste! ¡Quién 
pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que tanto gusto a todos 
nos dieran! 
Éstas y otras semejantes palabras decía el Oidor, lleno de tanta compasión 
con las nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le 
acompañaban en dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima. Viendo, 
Pues, el Cura que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba 
el Capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y asi, se levantó de la 
mesa, y entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vi-
nieron Luscinda, Dorotea y la hija del Oidor. Estaba esperando el Capitán a ver 
lo que el Cura quería hacer, que fué que, tomándole a él asímesmo de la otra 
mano, con entrambos a dos se fué donde el Oidor y los demás caballeros esta-
ban, y dijo: 
—Cesen, señor Oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el 
bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a 
vuestra buena cuñada. Este que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa 
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mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije ios pusieron en la estre-
cheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho. 
Acudió el Capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los 
pechos, por mirarle algo más apartado; mas cuando le acabó de conocer le 
abrazó tan estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento, que los 
más de los que presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las pala-
bras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron, ape-
nas creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se 
dieron cuenta de sus sucesos; allí mostraron puesta en su punto la buena amis-
tad de dos hermanos; allí abrazó el Oidor a Zoraida; allí la ofreció su hacienda; 
allí hizo que la abrazase su hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima 
renovaron las lágrimas de todos. Allí don Quijote estaba atento, sin hablar pala-
bra, considerando estos tan extraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras 
de la andante caballería. Allí concertaron que el Capitán y Zoraida se volviesen 
con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para 
que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por 
no le ser al Oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas 
que de allí a un mes partía flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de 
grande incomodidad perder el viaje. En resolución, todos quedaron contentos y 
alegres del buen suceso del Cautivo; y como ya la noche iba casi en las dos par-
tes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba. 
Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de algún gigante 
o otro mal andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de 
hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le cono-
cían, y dieron al Oidor cuenta del humor extraño de don Quijote, de que no poco 
gusto recibió. Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogi-
miento, y sólo él se acomodó mejor que todos, echándose sobre los aparejos de 
su jumento, que le costaron tan caros como adelante se dirá. Recogidas, pues, 
las damas en su estancia, y los demás acomodándose como menos mal pudieron, 
don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo 
había prometido. 
Sucedió, pues, que, faltando poco por venir el alba, llegó a los oídos de las 
damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que todas le presta-
sen atento oído, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dor-
mía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba la hija del Oidor. Nadie podía 
imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que 
la acompañase instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el 
patio; otras, que en la caballeriza; y estando en esta confusión muy atentas, llegó 
a la puerta del aposento Cardenio, y dijo: 
—Quien no duerme, escuche: que oirán una voz de un mozo de muías que 
de tal manera canta, que encanta. 
—Ya lo oímos, señor—respondió Dorotea. 
Y con esto, se fué Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la atención posible, 
entendió que lo que se cantaba era esto: 
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Donde se cuenta la agradable historia del mozo de muías, 
con otros extraños acaecimientos en la venta sucedidos. 
— Marinero soy de amor , 
Y en su p i é l a g o profundo 
N a v e g o sin e s p e r a n z a 
De l l e g a r a puerto a l g u n o . 
S iguiendo v o y a una e s t r e l l a 
Que desde le jos descubro, 
Más b e l l a y r e s p l a n d e c i e n t e 
Que c u a n t a s v i ó P a l i n u r o . 
Y o no sé a d ó n d e me g u í a , 
Y asi , n a v e g o confuso, 
E l a l m a a m i r a r l a a t e n t a , 
C u i d a d o s a y con descuido. 
R e c a t o s i m p e r t i n e n t e s , 
H o n e s t i d a d c o n t r a el uso, 
Son nubes que me la encubren 
C u a n d o m á s v e r l a procuro. 
¡Oh c l a r a y l u c i e n t e estre l la , 
E n c u y a l u m b r e me apuro! 
A l punto que te me encubras , 
Será de mi muerte el punto. 
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que np sería bien 
(iue dejase Clara de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y otra parte, 
la despertó, diciéndole: 
—Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la me-
jor voz que quizá habrás oído en toda tu vida. 
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Doro-
tea le decía; y volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual es-
tuvo atenta Clara; pero apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba pro-
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siguiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño, como si de algún grave acci-
dente de cuartana estuviera enferma, y abrazándose estrechamente con Dorotea, 
le dijo: 
—¡Ay, señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertaste? Que el ma-
yor bien que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos 
y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico. 
—¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo 
de muías. 
—No es sino señor de lugares—respondió Clara—, y el que le tiene en mi 
alma con tanta seguridad, que si él no quisiera dejalle, no le será quitado eter-
namente. 
Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, parecién-
dole que se aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían, 
y así, le dijo: 
—Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos; declararos más, 
y decidme qué es lo que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan 
inquieta os tiene. Pero no me digáis nada por ahora: que no quiero perder, por 
acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta: que me parece 
que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto. 
—Sea en buen hora—respondió Clara. 
Y por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se 
admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vió que proseguían 
en esta manera: 
— D u l c e e s p e r a n z a m í » , 
Que, rompiendo imposibles y m a l e z a s , 
S i g u e s firme la v í a 
Que tú m e s m a te finges y aderezas; 
No te d e s m a y e el ver te 
A c a d a paso j u n t o a l de tu muerte . 
No a l c a n z a n perezosos 
H o n r a d o s t r i u n f o s ni Vi tor ia a l g u n a , 
Ni pueden ser d ichosos 
L o s que, no c o n t r a s t a n d o a l a f o r t u n a , 
E n t r e g a n desva l idos 
A l ocio b lando todos los sent idos. 
Que a m o r sus g l o r i a s v e n d a 
Garas, es g r a n razón y es t r a t o justo; 
P u e s no h a y m á s r ica p r e n d a 
Que la que se q u i l a t a por su gusto , 
Y es c o s a m a n i f i e s t a 
Q u e no es de e s t i m a lo que poco c u e s t a . 
A m o r o s a s porf ías 
T a l vez a l c a n z a n imposib les cosas; 
Y a n s í , aunque con las m i a s 
S i g o de amor l a s más di f icul tosas , 
No por eso recelo 
De no a l c a n z a r desde la T i e r r a el c ielo. 
Aquí dió fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual encendía 
el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste 
lloro; y así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Enton-
ces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a 
Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que seguramente podía 
hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo: 
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—Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de 
Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la 
Corte; y aunque mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el invier-
no y celosías en el verano, yo no sé lo que fué, ni lo que no, que este caballero, 
que andaba al estudio, me vió, ni sé si en la iglesia o en otra parte; finalmente, 
él se enamoró de mí, y me lo dió a entender desde las ventanas de su casa con 
tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin 
saber lo que me quería. Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una 
mano con la otra, dándome a entender que se casaría conmigo; y aunque yo me 
holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién 
comunicallo, y así, lo dejé estar, sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi 
padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía, y 
dejarme ver toda; de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse 
loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no 
de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesa-
dumbre, y así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél 
siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una 
posada en un lugar una jornada de aqui, le vi a la puerta del mesón, puesto en 
hábito de mozo de muías, tan al natural, que si yo no le trujera tan retratado en 
mi alma, fuera imposible conocelle. Conocíle, admiróme y alegróme; él me miró 
a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por de-
lante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es, 
y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de 
pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué inten-
ción viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere extraordina-
riamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, como lo verá 
Vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo 
saca de su cabeza: que he oído decir que es muy grande estudiante y poeta. Y 
hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto, 
temerosa de que mi padre le conozca, y venga en conocimiento de nuestros de-
seos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera, 
que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir 
deste músico cuya voz tanto os ha contentado: que en sola ella echaréis bien de 
ver que no es mozo de muías, como decís, sino señor de almas y lugares, como 
yo os he dicho. 
—No digáis más, señora doña Clara—dijo a esta sazón Dorotea, y esto be-
sándola mil veces—; no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día: que 
yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el 
felice fin que tan honestos principios merecen. 
—¡Ay, señora!—dijo doña Clara—; ¿qué fin se puede esperar, si su padre es 
tan principal y tan rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su 
hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por 
cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se volviese y me deja-
se: quizá con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se me 
aliviaría la pena que ahora llevo; aunque sé decir que este remedio que me ima-
gino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por 
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dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan 
muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo no 
tengo cumplidos diez y seis años: que para el día de San Miguel que vendrá dice 
mi padre que los cumplo. 
No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Cla-
ra, a quien dijo: 
—Reposemos, señora, lo poco que creo que queda de la noche, y amanecerá 
Dios y medraremos, o mal me andarán las manos. 
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; so-
lamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como 
ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta 
armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna 
burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates. 
Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que saliese al cam-
po, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este 
agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a ca-
ballo, recostado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y 
profundos suspiros, que parecía que con cada uno se le arrancaba el alma. Y así-
mesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 
—¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y re-
mate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y„ 
ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el 
mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en 
tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha 
querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá 
con envidia de la suya la estás ahora mirando, que, o paseándose por alguna 
galería de sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos sobre algún balcón* 
está considerando cómo, salva su honestidad y grandeza, ha de amansar la tor-
menta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a mis 
penas, qué sosiego a mi cuidado, y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué pre-
mio a mis servicios. Y tú, Sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caba-
llos por madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas, suplicóte que de 
mi parte la saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el 
rostro: que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que 
tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia o por las riberas del Peneo: 
que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 
A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, 
cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 
—Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vió a la luz de la Luna» 
que entonces estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero que a él 
le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan 
ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante 
se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la donce-
lla fermosa hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a so-
licitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido» 
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volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero, y asi como vió a las dos 
mozas, dijo: 
—Lástima os tengo, íermosa señora, de que hayades puesto vuestras amoro-
sas mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vues-
tro gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable an-
dante caballero, a quien tiene Amor imposibilitado de poder entregar su volun-
tad a otra que aquella que en el punto que sus ojos la vieron, la hizo señora 
absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposen-
to, y no queráis con significarme más vuestros deseos que yo me muestre más 
desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mi otra cosa con que sa-
tisfaceros que el mismo amor no sea, pedídmela: que yo os juro por aquella 
ausente enemiga dulce mía de dárosla encontinente, si bien me pidiésedes una 
guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos 
rayos del Sol encerrados en una redoma. 
—No ha menester nada deso mi señora, señor caballero—dijo a este punto 
Maritornes. 
—Pues ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora?—respondió don 
Quijote. 
—Sólo una de vuestras hermosas manos—dijo Maritornes—, por poder des-
hogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su 
honor, que si su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la 
oreja. 
—¡Ya quisiera yo ver eso!—respondió don Quijote—. Pero él se guardará bien 
deso, si ya no quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, 
por haber puesto las manos en los delicados miembros de su enamorada hija. 
Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían 
pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del 
agujero y se fué a la caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de Sancho 
Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote 
se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a la ventana 
enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la mano, dijo: 
—Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhecho-
res del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer algu-
na, ni aun la de aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la 
doy para que la beséis, sino para que miréis la contextura de sus nervios, la tra-
bazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde saca-
réis que tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 
—Ahora lo veremos—dijo Maritornes; y haciendo una lazada corrediza al 
cabestro, se la echó a la muñeca, y bajándose del agujero, ató lo que quedaba al 
cerrojo de la puerta del pajar, muy fuertemente. Don Quijote, que sintió la aspe-
reza del cordel en su muñeca, dijo: 
—Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no 
la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni 
es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien 
quiere bien no se venga tan mal. 
Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque así 
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como Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido 
de manera que fué imposible soltarse. 
Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo 
por el agujero, y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo 
temor y cuidado que si Rocinan-
I— t e se desviaba a un cabo o a otro, 
había de quedar colgado del bra-
| H H H H H H J ^ H J H H | H | H y no osaba hacer movi-
^ J H E miento alguno, puesto que de la 
1 1 W t m P a c * e n c * a Y quietud de Rocinan-
j U B M te bien se podía esperar que es-
taría sin moverse un siglo ente-
. i ro. En resolución, viéndose don 
Quijote atado, y que ya las da-
mas se habían ido, se dió a ima-
| ginar que todo aquello se hacía 
la vez pasada, cuando en aquel 
J f ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B mesmo castillo le molió aquel 
i f ^ ^ ^ ^ ^ H moro encantado del harriero; y 
•HgBgk ¡"Sí maldecía entre sí su poca discre-
ción y discurso, pues habiendo 
H^H|j|| salido tan mal la vez primera de 
• • • aquel castillo, se había aventu-
H g S L . rado a entrar en él la segunda, 
H ¡ | siendo advertimiento de caba-
flH^HBH Meros andantes que cuando han 
V H H H I I probado una aventura y no sa-
" J r lido bien con ella, es señal que 
I I no está para ellos guardada, sino 
para otros; y asi, no tienen nece-
sidad de probarla segunda vez. 
— T o m a d , señora, esa mano, o, por m e j o r decir, ese Con todo esto, tiraba de SU bra-
verdugo de los m a l h e c h o r e s del mundo. . . zO, por ver SÍ podía soltarse; mas 
él estaba tan bien asido, que to-
das sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, porque 
Rocinante no se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no 
podía sino estar en pie, o arrancarse la mano. Allí fué l desear de la espad  d  Amadis, contra quien no tenía fuerza encan-tamento alguno; allí fué el m l ecir de su fortuna; allí fué el exagerar la falta que haría en e mundo su pr s ncia el tiempo que llí est vi se encantado: que, sindu alguna, se había cr ído qu  o estaba; allí e  cordarse de uevo de s  querida Dulci a del Tobos ; allí fué el ll r a su buen scu ro S ncho Panza,q e, s p ltado n sueño y ten ido sobre el albarda de u jumento, n  s  corb  quel i stant  de la ma r  que lo h bí pari o; allí llamó a l s s biosLirg nde  y Alquife, qu  le y as n; allí invocó s b n  a iga Urg d
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que le socorriese; y, finalmente, allí le tomó la mañana, tan desesperado y con-
fuso, que bramaba como un toro; porque no esperaba él que con el día se reme-
diaría su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale 
creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía; y creía que de aquella 
suerte, sin comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo hasta que 
aquel mal influjo de las estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encanta-
dor le desencantase. 
Pero engañóse mucho en su creencia, porque apenas comenzó a amanecer, 
cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y ade-
rezados, con sus escopetas sobre las arzones. Llamaron a la puerta de la venta, 
que aun estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual visto por don Quijote desde 
donde aun no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo: 
—Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis, no tenéis para qué llamar 
a las puertas deste castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que 
están dentro duermen, o no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta 
que el Sol esté tendido por todo el suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare 
el día, y entonces veremos si será justo, o no, que os abran. 
—¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste—dijo uno—, para obligarnos a 
guardar esas ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran: que somos 
caminantes que no queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar 
adelante, porque vamos de priesa. 
—¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero?—respondió don 
Quijote. 
—No sé de qué tenéis talle—respondió el otro—; pero sé que decís disparates 
en llamar castillo a esta venta. 
—Castillo es—replicó don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta pro-
vincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la 
cabeza. 
—Mejor fuera al revés—dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la corona 
en la mano. Y será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compañía 
de representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que de-
cís; porque en una venta tan pequeña, y adonde se guarda tanto silencio como 
ósta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro. 
—Sabéis poco del mundo—replicó don Quijote—, pues ignoráis los casos que 
suelen acontecer en la caballería andante. 
Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que 
con don Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fué de modo 
que el ventero despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban, y así, se le-
vantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabal-
gaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que 
melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía sin moverse a su estirado 
señor; y como en fin era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de 
resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo 
movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, res-
balando de la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar colgado del brazo; 
cosa que le causó tanto dolor, que creyó, o que la muñeca le cortaban, o que el 
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brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo, que con los extre-
mos de las puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, 
como sentía lo poco que le faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigá-
base y estirábase cuanto podía por alcanzar al suelo, bien así como los que 
están en el tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos mesmos 
son causa de acrecentar su dolor, con el ahinco que ponen en estirarse, engaña-
dos de la esperanza que se les representa, que con poco más que se estiren lle-
garán al suelo. 
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Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta. 
EN efeto: fueron tantas las voces que don Quijote dió, que, abriendo de presto las puertas de la venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que 
ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se fué al 
pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y 
él dió luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegándose 
a él, le preguntaron que qué tenía, que tales voces daba. Él, sin responder pala-
bra, se quitó el cordel de la muñeca, y, levantándose en pie, subió sobre Roci-
nante, embrazó su adarga, enristró su lanzón, y, tomando buena parte del campo, 
volvió a medio galope, diciendo: 
—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi 
señora la princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto 
y desafío a singular batalla. 
Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote; 
pero el ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote, 
y que no había que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio. 
Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho 
de hasta edad de quince años, que venía vestido como mozo de muías, de tales 
y tales señas, dando las mesmas que traía el amante de doña Clara. El ventero 
respondió que había tanta gente en la venta, que no había echado de ver en el 
que preguntaban. Pero habiendo visto uno dellos el coche donde había venido 
el Oidor, dijo: 
—Aquí debe de estar, sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue: 
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quédese uno de nosotros a la puerta, y entren los demás a buscarle; y aun seria 
bien que uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las bar-
das de los corrales. 
—Así se hará—respondió uno dellos. 
Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro, se fué a ro-
dear la venta; todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían 
aquellas diligencias, puesto que bien creyó que buscaban a aquel mozo cuyas 
señas le habían dado. 
Ya a esta sazón aclaraba el día; y así por esto como por el ruido que don Qui-
jote había hecho, estaban todos Aespiertos y se levantaban, especialmente doña 
Clara y Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la 
otra con el deseo de verle, habían podido dormir bien mal aquella noche. Don 
Quijote, que vió que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni le res-
pondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en 
las ordenanzas de su caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar 
y emprender otra empresa habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en nin-
guna hasta acabar la que habia prometido, él embistiera con todos, y les hiciera 
responder mal de su grado; pero por parecerle no convenirle ni estarle bien co-
menzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y 
estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos cami-
nantes; uno de los cuales halló al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de 
un mozo de muías, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que 
le hallase. El hombre le trabó del brazo y le dijo: 
—Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito 
que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra 
madre os crió. 
Limpióse el mozo los soñolientos ojos, y miró de espacio al que le tenía asi-
do, y luego conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, 
que no acertó o no pudo hablarle palabra por un buen espacio; y el criado pro-
siguió diciendo: 
—Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y 
dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la 
dé al otro mundo; porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que 
queda por vuestra ausencia. 
—Pues ¿cómo supo mi padre—dijo don Luis—que yo venía este camino y en 
este traje? 
—Un estudiante—respondió el criado—a quien distes cuenta de vuestros pen-
samientos fué el que lo descubrió, movido a lástima de las que vió que hacía 
vuestro padre al punto que os echó menos; y así, despachó a cuatro de sus cria-
dos en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de 
lo que imaginar se puede por el buen despacho con que tornaremos, llevándoos 
a los ojos que tanto os quieren. 
—Eso será como yo quisiere o como el Cielo lo ordenare—respondió don Luis. 
—¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el Cielo, fuera de consentir en 
volveros? Porque no ha de ser posible otra cosa. 
Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de muías junto 
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a quien don Luis estaba; y levantándose de allí, fué a decir lo que pasaba a don 
Fernando y a Cardenio, y a los demás, que ya vestido se habían; a los cuales 
dijo cómo aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho, y las razones que 
pasaban, y cómo le quería volver a casa de su padre, y el mozo no quería. Y con 
esto, y con lo que dél sabían de la buena voz que el Cielo le había dado, vinie-
ron todos en gran deseo de saber más particularmente quién era, y aun de ayu-
darle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, se fueron hacia la parte donde 
aun estaba hablando y porfiando con su criado. Salía en esto Dorotea de su 
aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y llamando Dorotea a Cardenio 
aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña Clara; a quien 
él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y 
no se lo dijo tan callando, que lo dejase de oír Clara; de lo que quedó tan fuera 
de sí, que si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio 
dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en 
todo, y ellas lo hicieron. 
Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la 
venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, vol-
viese a consolar a su padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer 
hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle 
entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él, y que le 
llevarían, quisiese o no quisiese. 
—Eso no haréis vosotros—replicó don Luis—, si no es llevándome muerto; 
aunque de cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 
Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta es-
taban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el Oidor, el Cura, 
el Barbero y don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar 
más el castillo. Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que 
llevarle querían que qué les movía a querer llevar contra su voluntad a aquel 
muchacho. 
—Muévenos—respondió uno de los cuatro-dar la vida a su padre, que por 
la ausencia deste caballero queda a peligro de perderla. 
A esto dijo don Luis: 
—No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas; yo soy libre, y volveré si 
me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 
- Harásela a vuestra merced la razón—respondió el hombre—; y cuando ella 
no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que veni-
mos y lo que somos obligados. 
—Sepamos qué es esto de raíz—dijo a este tiempo el Oidor. 
Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 
—¿No conoce vuestra merced, señor Oidor, a este caballero, que es el hijo de 
su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente 
a su calidad como vuestra merced puede ver? 
Miróle entonces el Oidor más atentamente, y conocióle; y abrazándole, dijo: 
—¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que 
os hayan movido a venir desta manera y en este traje, que dice tan mal con la 
calidad vuestra? 
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Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra 
al Oidor; el cual dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y 
tomando por la mano a don Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida 
había sido aquélla. Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron gran-
des voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que 
aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber 
lo que los cuatro buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que debían; mas 
el ventero, que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la 
.puerta, y pidió su paga, y les afeó su mala intención con tales palabras, que les 
movió a que le respondiesen con los puños; y así, le comenzaron a dar tal mano, 
que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y 
su hija no vieron a otro más desocupado para poder socorrerle que a don Qui-
jote, a quien la hija de la ventera dijo: 
—Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dió, a 
mi pobre padre: que dos malos hombres le están moliendo como a cibera. 
A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con mucha flema: 
—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy 
impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en 
que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros, es lo que 
ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se entreteng'a en esa batalla lo 
mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que yo 
pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita: que si 
ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della. 
—¡Pecadora de mí!—dijo a esto Maritornes, que estaba delante—. Primero 
que vuestra merced alcance esa licencia que dice, estará ya mi señor en el otro 
mundo. 
—Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo—respondió don 
Quijote—; que como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo: 
que de allí le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga; o, por lo me-
nos, os daré tal venganza de los que allá le hubieren enviado, que quedéis más 
que medianamente satisfechas. 
Y sin decir más, se fué a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con pa-
labras caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle 
licencia de acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto 
en una grave mengua. La Princesa se la dió de buen talante, y él luego, embra-
zando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la puerta de la venta, 
adonde aun todavía traían los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero asi 
como llegó, embazó y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decian 
que en qué se detenía; que socorriese a su señor y marido. 
—Deténgome—dijo don Quijote—porque no me es lícito poner mano a la es-
pada contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho: que a 
él toca y atañe esta defensa y venganza. 
Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y moji-
cones muy en su punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la 
ventera y su hija, que se desesperaban de ver la cobardía de don Quijote y de 
lo mal que lo pasaba su marido, señor y padre. 
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Pero dejémosle aqui, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el 
que se atreve a más de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás 
cincuenta pasos, a ver qué fué lo que don Luis respondió al Oidor, que le deja-
mos aparte, preguntándole la causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido; 
a lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de que 
algún gran dolor le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en grande abun-
dancia, le dijo: 
— Señor mió, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el 
Cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vues-
tra y señora mía, desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad; y si la vues-
tra, verdadero señor y padre mío, no lo impide, en este mesmo día ha de ser mi 
esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este traje, para 
seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el marinero al 
Norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que ha podido entender de algunas 
veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la 
nobleza de mis padres, y cómo yo soy su único heredero; si os parece que éstas 
son partes para que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, recebidme luego 
por vuestro hijo: que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no gustare 
deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y 
mudar las cosas que las humanas voluntades. 
Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y el Oidor quedó en oírle sus-
penso, confuso y admirado, asi de haber oido el modo y la discreción con que 
don Luis le había descubierto su pensamiento, como de verse en punto que 
no sabía el que poder tomar en tan repentino y no esperado negocio; y así, 
no respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces, y entretuviese a sus 
criados, que por aquel día no le volviesen, porque se tuviese tiempo para con-
siderar lo que mejor a todos estuviese. Besóle las manos por fuerza don Luis, 
y aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón de már-
mol, no sólo el del Oidor, que, como discreto, ya había conocido cuán bien le 
estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efe-
tuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de 
título a su hijo. 
Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por per-
suasión y buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pa-
gado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la plá-
tica del Oidor y la resolución de su amo, cuando el demonio, que no duerme, 
ordenó que en aquel mesmo punto entró en la venta el barbero a quien don Qui-
jote quitó el yelmo de Mambrino, y Sancho Panza los aparejos del asno, que 
trocó con los del suyo; el cual barbero, llegando su jumento a la caballeriza, vió 
a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así como la 
vió la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, diciendo: 
—¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos 
mis aparejos que me robastes! 
Sancho, que se vió acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le de-
cían, con la una mano asió de la albarda, y con la otra dió un mojicón al barbe-
ro, que le bañó los dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa 
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que tenía hecha en el albarda; antes alzó la voz de tal manera, que todos los de-
la venta acudieron ai ruido y pendencia, y decía: 
—¡Aquí del Rey y de la justicia: que sobre cobrar mi hacienda me quiere ma-
tar este ladrón, salteador de caminos! 
-Mentís—respondió Sancho—; que yo no soy salteador de caminos: que en 
buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos. 
Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se de-
fendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, 
y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se le 
ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la caballe-
ría. Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia, vino 
a decir: 
- Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la 
conozco como si la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me 
dejará mentir: si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por 
infame. Y hay más: que el mismo día que ella se me quitó, me quitaron tam-
bién una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora de 
un escudo. 
Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y poniéndose entre los 
. dos y apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de mani-
fiesto hasta que la verdad se aclarase, dijo: 
—¡Porque Vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que 
está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fué, es y será yelmo de Mam-
brino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice señor dél con ligitima y 
lícita posesión! En lo del albarda no me entremeto: que lo que en ello sabré de-
cir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del caballo 
deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y 
de haberse convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razón si no es la or-
dinaria: que como esas transformaciones se vpn en los sucesos de la caballería; 
para confirmación de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este 
buen hombre dice ser bacía. 
—¡Pardiez, señor—dijo Sancho—; si no tenemos otra prueba de nuestra inten-
ción que la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el 
jaez deste buen hombre albarda! 
—Haz lo que te mando—replicó don Quijote—: que no todas las cosas deste 
castillo han de ser guiadas por encantamento. Sancho fué a do estaba la bacía y la trujo; y así como don Quijote la vió, la 
tomó en las manos y dijo: 
—Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es 
bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que pro-
feso que este yelmo fué el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni qui-
tado cosa alguna. 
—En eso no hay duda-dijo a esta sazón Sancho—; porque desde que mi 
señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró 
a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara en-
tonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance. 
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Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino 
y de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad. 
QUÉ les parece a vuestras mercedes, señores—dijo el barbero—, de lo que afirman estos gentiles hombres, pues aun porfian que ésta no es bacía, 
sino yelmo? 
—Y quien lo contrario dijere—dijo don Quijote—, le haré yo conocer que 
miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 
Nuestro Barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido 
el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, 
Para que todos riesen, y dijo, hablando con el otro barbero: 
—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y 
tengo más ha de veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos los 
mstrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo 
en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, y celada 
de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los 
soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor entendi-
miento, que esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en las 
manos no sólo no es bacía de barbero, pero tan está lejos de serlo como está lejos 
lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también digo que éste, aunque 
es yelmo, no es yelmo entero. 
—No, por cierto—dijo don Quijote—; porque le falta la mitad, que es la 
babera. 
—Así es—dijo el Cura, que ya había entendido la intención de su amigo el 
Barbero. 
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Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el Oidor, 
si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, 
a la burla; pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o 
nada atendía a aquellos donaires. 
—iVálame Dio*. -di jo a esta sazón el barbero burlado- . ¿Que es posib e que 
tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que 
puede poner en admiración a toda una Universidad, por discreta que sea Baste, 
si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, 
romo este señor ha dicho. 
- A mí, albarda me parece-di jo don Qui jote- ; pero ya he dicho que en eso 
UO — D e ^ u T s e Í albarda o j aez -d i jo el Cura - , no este en más de decirlo el se-
ñor don Quijote: que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le 
damos te ^ n t a j a . ^ ^ m i o g _ d . . o d Q n q u e s o n t a n t a s y tan extrañas 
las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado me han suced,-
do que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de 
lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata 
va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro encantado 
aue en él hay y a Sancho no le fué muy bien con otros sus secuaces; y anoche 
estuve colgado deste brazo casi dos horas: sin saber cómo ni cómo no, vine a 
raer en aquella desgracia. Así que ponerme yo agora en cosa de tanta confusion 
a dar mi parecer, será caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que 
éste es bacía, y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si ésa 
es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al buen 
parecer de vuestras mercedes; quizá por no ser armados caballeros como yo lo 
sov no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste ugar, y 
tendrán los entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como 
ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían. 
- N o hay duda-respondió a esto don Fernando- , sino que el señor don Qui-
iote ha dicho muy bien hoy, que a nosotros toca la difinición deste caso; y por-
que vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos señores, y 
de lo que resultare daré entera y clara noticia. 
Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era todo esto materia 
de grandísima risa; pero para los que le ignoraban les parecía el mayor disparate 
del mundo especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni mas 
ni menos y a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que teman 
parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que más se desespe-
raba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en 
velmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba, sin duda alguna, que se le había de 
volver en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba 
don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído para que 
en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se ha-
bía peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote 
conocían, dijo en alta voz: 
- E l caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos parece-
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res, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que 
es disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun 
de caballo castizo; y así, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al 
de vuestro asno, éste es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy 
mal de vuestra parte. 
- N o la tenga yo en el c ie lo-di jo el pobre barbero-s i todos vuestras mer-
cedes no se engañan; y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece 
a mi albarda, y no jaez; pero allá van leyes..., y no digo más; y en verdad que no 
estoy borracho: que no me he desayunado, si de pecar no. 
No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los dispara-
tes de don Quijote, el cual a esta sazón dijo: - A q u í no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a 
quien Dios se la dió, San Pedro se la bendiga. 
Uno de los cuatro dijo: 
—Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hom-
bres de tan buen entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, 
se atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas como 
veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece de misterio el 
porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma 
experiencia; porque voto a t a l - y arrojóle redondo-que no me den a mi a en-
tender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de bar-
bero, y ésta albarda de asno. 
—Bien podría ser de borrica—dijo el Cura. 
—Tanto monta—dijo el c r iado- : que el caso no consiste en eso, sino en si 
es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen. 
Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la 
pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo: - T a n albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere, debe 
de estar hecho uva. 
—Mentís como bellaco villano—respondió don Quijote. 
Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar 
tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí ten-
dido. El lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron 
tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. 
El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su es-
pada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a 
don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa re-
vuelta, tornó asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano 
a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados que 
le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que 
todos favorecían a don Quijote; el Cura daba voces; la ventera gritaba; su hija 
se afligía; Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa; y doña 
Clara, desmayada. El barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don 
Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le 
dió una puñada que le bañó los dientes en sangre; el Oidor le defendía; don 
Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con 
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ellos muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz pidiendo favor a la Santa 
Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, 
temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de 
sangre. Y en la mitad de este caos, máquina y laberinto de cosas, se le repre-
sentó en la memoria a don Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la 
discordia del campo de Agramante, y así dijo, con voz que atronaba la venta: 
—¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si to-
dos quieren quedar con vida! 
A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió diciendo: 
—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna le-
gión de demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual quiero que 
veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la 
discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí 
por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos 
no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor Oidor, y vuestra mer-
ced, señor Cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y 
póngannos en paz; porque por Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que 
tanta gente principal como aquí estamos se mate por causas tan livianas. 
Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían mal-
parados de don Fernando, Cardenio y sus cantaradas, no querían sosegarse; el 
barbero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda; San-
cho, a la más mínima voz de su amo, obedeció, como buen criado; los cuatro 
criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuan poco les iba en 
no estarlo; sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de 
aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apa-
ciguó por entonces, la albarda se quedó por jaez hasta el día del Juicio, y la ba-
cía por yelmo y la venta por castillo en la imaginación de don Quijote. 
Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del Oidor 
y del Cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se vi-
niese con ellos; y en tanto que él con ellos se avenía, el Oidor comunicó con 
don Férnando, Cardenio y el Cura qué debía hacer en aquel caso, contándoseles 
con las razones que don Luis le había dicho. En fin, fué acordado que don Fer-
nando dijese a los criados de don Luis quién él era y cómo era su gusto que don 
Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano el Marqués sería esti-
mado como el valor de don Luis merecía; porque desta manera se sabía de la 
intención de don Luis que no volvería por aquella vez a los ojos de su padre, si 
le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando 
y la intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a 
contar lo que pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no 
dejalle hasta que ellos volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba. 
Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de 
Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la con-
cordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que había 
granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de pro-
bar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y desasosiegos. 
Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron por haber entreoído la 
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calidad de los que con ellos se habían combatido, y se retiraron de la penden-
cia, por parecerles que de cualquiera manera que sucediese, habían de llevar lo 
peor de la batalla; pero a uno de ellos, que fué el que fué molido y pateado por 
don Fernando, le vino a la memoria que entre algunos mandamientos que traía 
para prender a algunos delincuentes, traia uno contra don Quijote, a quien la 
Santa Hermandad había mandado prender por la libertad que dió a los galeotes, 
y como Sancho con mucha razón había temido. Imaginando, pues, esto, quiso 
certificarse si las señas que de don Quijote traía venían bien, y sacando del seno 
un pergamino, topó con el que buscaba, y poniéndosele a leer de espacio, por-
que no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote, y 
iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló 
que, sin duda alguna, era el que el mandamiento rezaba. Y apenas se hubo cer-
tificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó el mandamiento, 
y con la derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba 
alentar, y a grandes voces decía: 
—¡Favor a la Santa Hermandad! Y para que se vea que lo pido de veras, 
léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de 
caminos. * 
Tomó el mandamiento el Cura, y vió cómo era verdad cuanto el cuadrillero 
decía, y cómo convenía con las señas con don Quijote; el cual, viéndose tratar 
mal de aquel villano malandrín, puesta la cólera en su punto, y Grujiéndole los 
huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asió al cuadrillero con entrambas ma-
nos de la garganta, que a no ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la vida 
antes que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza había de favorecer a 
los de su oficio, acudió luego a dalle favor. La ventera, que vió de nuevo a su 
marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego Mari-
tornes y su hija, pidiendo favor al Cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, 
viendo lo que pasaba: 
—¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste 
castillo, pues no es posible vivir una hora con quietud en él! 
Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote y, con gusto de en-
trambos, les desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y 
el otro en la garganta del otro, bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los 
cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen a dársele atado y entregado 
a toda su voluntad, porque así convenía al servicio del Rey y de la Santa Her-
mandad, de cuya parte de nuevo Ies pedían socorro y favor para hacer aquella 
prisión de aquel robador y salteador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir 
estas razones don Quijote, y con mucho sosiego dijo: 
—Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar 
libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los 
caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y 
vil entendimiento que el Cielo no os comunique el valor que se encierra en la 
caballería andante, ni os dé a entender el pecado e ignorancia en que estáis en 
no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier caballero an-
dante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de ca-
minos con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¿quién fué el ignorante 
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que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién 
el que ignoró que son exentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y 
que su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿Quién 
fué el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secatona de hidalgo 
con tantas preeminencias ni exenciones como la que adquiere un caballero an-
dante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? 
¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera 
portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué 
castellano le acogió en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le 
asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y se le entregó rendida, a 
todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay 
ni habrá en el mundo que no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a 
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante? 
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De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran ferocidad 
de nuestro buen caballero don Quijote. 
EN tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el Cura a los cua-drilleros cómo don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para qué llevar aquel negocio adelan-
te, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar por loco; a lo 
que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don 
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez preso, 
siquiera le soltasen trecientas. 
—Con todo eso—dijo el Cura—, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él 
dejara llevarse, a lo que yo entiendo. 
En efeto: tanto les supo el Cura decir, y tantas locuras supo don Quijote ha-
cer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de 
don Quijote; y asi, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros de 
hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran 
rancor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron 
la causa y fueron árbitros della, de tal modo, que ambas partes quedaron, si no 
del todo contentas, a lo menos, en algo satisfechas, porque se trocaron las albar-
das, y no las cinchas y jáquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, 
el Cura, a socapa y sin que don Quijote lo entendiese, le dió por la bacía ocho 
reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por 
entonces, ni por siempre jamás, amén. Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que 
eran las más principales y de más tomo, restaba que los criados de don Luis se 
contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para acompañarle donde 
don Fernando le quería llevar; y como ya la buena suerte y mejor fortuna había 
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comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de 
la venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, 
porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que recibió tanto 
contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la mirara al rostro que no 
conociera el regocijo de su alma. Zoraida, aunque no entendía bien todos los su-
cesos que había visto, se entristecía y alegraba a bulto, conforme veía y notaba 
los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien tenía siempre 
puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por 
alto la dádiva y recompensa que el Cura había hecho al barbero, pidió el escote 
de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no 
saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase pri-
mero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el Cura y lo pagó don Fernando, 
puesto que el Oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la paga; y 
de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la 
discordia del campo de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma 
paz y quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fué común opinión que se 
debían dar las gracias a la buena intención y mucha elocuencia del señor Cura 
y a la incomparable liberalidad de don Fernando. 
Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así 
de su escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje 
y dar fin a aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido; y 
asi, con resoluta determinación se fué a poner de hinojos ante Dorotea, la cual 
no le consintió que hablase palabra hasta que se levantase; y él, por obedecella, 
se puso en pie y le dijo: 
—Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena 
ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud 
del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se mues-
tra más esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad y presteza pre-
viene los discursos del enemigo, y alcanza la Vitoria antes que el contrario se 
ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que 
la estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto 
daño, que lo echásemos de ver algún día; porque ¿quién sabe si por ocultas es-
Pías y diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a 
destruílle, y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable cas-
tillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi in-
cansable brazo? Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nues-
tra diligencia sus designios, y partámonos luego a la buena ventura: que no está 
más de tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con 
vuestro contrario. 
Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de 
la fermosa Infanta; la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don 
Quijote, le respondió desta manera: 
—Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favore-
cerme en mi gran cuita, bien así como caballero a quien es anejo y concerniente 
favorecer los huérfanos y menesterosos; y quiera el Cielo que el vuestro y mi 
deseo se cumplan, para que veáis que hay agradecidas mujeres en el mundo. Y 
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en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo más voluntad que la vuestra: 
disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante; que la que una vez os entregó 
la defensa de su persona y puso en vuestras manos la restauración de sus seño-
ríos, no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare. 
—A la mano de Dios—dijo don Quijote—; pues así es que una señora se me 
humilla, no quiero yo perder la ocasión de levantaba y ponella en su heredado 
trono. La partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al ca-
mino lo que suele decirse que en la tardanza está el peligro; y pues no ha criado 
el cielo, ni visto el infierno, ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, San-
cho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén de la Reina, y despidámo-
nos del castellano y destos caballeros, y vamos de aquí luego al punto. 
Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y 
a otra: 
—¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con 
perdón sea dicho de las tocas honradas! 
—¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mun-
do, que pueda sonarse en menoscabo mío, villano? 
—Si vuestra merced se enoja—respondió Sancho—, yo callaré, y dejaré de 
decir lo que soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado de-
cir a su señor. 
—Di lo que quisieres—replicó don Quijote—, como tus palabras no se enca-
minen a ponerme miedo: que si tú le tienes, haces como quien eres; y si yo no le 
tengo, hago como quien soy. 
—No es eso, ¡pecador fui yo a Dios!—respondió Sancho—; sino que yo tengo 
por cierto y por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino 
Micomicón no lo es más que mi madre; porque a ser lo que ella dice, no se an-
duviera hocicando con alguno de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza 
y a cada respuesta. 
Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que 
su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los 
labios parte del premio que merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, y 
parecídole que aquella desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de 
tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle pro-
seguir en su plática, y él fué diciendo: 
—Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y 
pasado malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros tra-
bajos el que se está holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que 
ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece el palafrén, pues será mejor 
que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 
¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fué el enojo que recibió don Quijote 
oyendo las descompuestas palabras de su escudero! Digo que fué tanto, que, con 
voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 
—¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo, des-
lenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir 
en mi presencia y en la destas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevi-
mientos osaste poner en tu confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, mons-
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truo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes, silo de bella-
querías inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que 
se debe a las reales personas! ¡Vete; no parezcas delante de mí, so pena de 
mi ira! „, . . , j . „ 
Y diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y 
dió con el pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que 
encerraba en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedó San-
cho tan encogido y medroso, que se holgara en aquel instante se abriera debajo 
de sus pies la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas 
y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan 
entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 
-NQ os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que 
vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, 
ni de su b u e n .entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que 
levante testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que 
como en este castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van y su-
ceden por modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto 
por esta diabólica vía lo que él dice que vió, tan en ofensa de mi honestidad. 
- P o r el omnipotente Dios juro-dijo a esta sazón don Quijote -que la vues-
tra grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante 
a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro 
modo que por el de encantos no fuera: que sé yo bien de la bondad e inocencia 
deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie. 
- A n s í es y ansí será-di jo don Fernando^-; por lo cual debe vuestra merced, 
señor don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in 
principio, antes que las tales visiones le sacasen de juicio 
Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el Cura fué por Sancho, el cual 
vino muy humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su amo y él se la 
dió y después de habérsela dejado besar, le echó la bendición, diciendo: 
-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas 
veces te he dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de en-
cantamento. , , . 
- A s í lo creo yo-di jo Sancho- , excepto aquello de la manta, que realmente 
sucedió por vía ordinaria. 
- N o lo creas-replicó don Quijote-: que si así fuera, yo te vengara enton-
ces, y aun agora; pero ni entonces ni agora pude, ni vi en quién tomar venganza 
de tu agravio. , , , , 
Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les contó 
punto por punto la volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos, y 
de que no menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era 
encantamento; puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto que creyese 
no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido 
manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni imagi-
nadas, como su señor lo creía y lo afirmaba. 
Dos días eran ya pasados: los que había que toda aquella ilustre compañía 
estaba en la venta; y pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden 
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para que, sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Qui> 
jote a su aldea con la invención de la libertad de la reina Micomicona, pudiesen 
el Cura y el Barbero llevársele, como deseaban, y procurar la cura de su locura 
en su tierra. Y lo que ordenaron fué que se concertaron con un carretero de bue-
yes que acaso acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron 
una como jaula, de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgada-
mente don Quijote, y luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de 
don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos, por orden y parecer 
del Cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién 
de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en 
aquel castillo había visto. Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adon-
de él estaba durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. 
Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormía, y asiéndole 
fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él 
despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa más que admirarse 
y suspenderse de ver delante de sí tan extraños visajes; y luego dió en la cuenta 
de lo que su continua y desvariada imaginación le representaba, y se creyó que 
todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin duda 
alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo a punto 
como había pensado que sucedería el Cura, trazador desta máquina. Sólo San-
cho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el 
cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, 
no dejó de conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó 
descoser su boca hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo, el 
cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su desgracia; que 
fué que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos 
tan fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones. 
Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento se oyó una voz temerosa, 
todo cuanto la supo formar el Barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía: 
—¡Oh Caballero de la Triste Figura! No te dé afincamiento la prisión en que 
vas, porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran es-
fuerzo te puso. La cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la 
blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya después de humilladas las altas 
cervices ai blando yugo matrimoñesco; de cuyo inaudito consorcio saldrán a la 
luz del orbe los bravos cachorros, que imitarán las rampantes garras del valeroso 
padre. Y esto será antes que el seguidor de la fugitiva Ninfa faga dos vegadas la 
visita de las lucientes imágines con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el más no-
ble y obediente escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las 
narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansí delante de tus ojos mesmos 
a la flor de la caballería andante: que presto, si al plasmador del mundo le place, 
te verás tan alto y tan sublimado, que no te conozcas, y no saldrán defraudadas 
las promesas que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia 
Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y sigue 
las pisadas del valeroso y encantado caballero: que conviene que vayas donde 
paréis entrambos. Y porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad; que 
yo me vuelvo adonde yo me sé. 
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Y al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla después, con 
tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era 
verdad lo que oían. 
Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió 
de todo en todo la significación de ella, y vió que le prometían el verse ayuntado 
en santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice 
vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Man-
cha; y creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz y, dando un gran suspiro, dijo: 
—¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado! Ruégote 
que pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo .que no 
me deje perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan 
alegres e incomparables promesas como son las que aquí se me han hecho: que 
como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas cade-
nas que me ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acues-
tan, sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de 
Sancho Panza, mi escudero, yo confio de su bondad^ buen proceder que no me 
dejará, en buena ni en mala suerte; porque cuando no suceda, por la suya o por 
mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra cosa equivalente, que le tengo 
prometida, por lo menos, su salario no podrá perderse: que en mi testamento, 
que ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus mu-
chos y buenos servicios, sino a la posibilidad mía. 
Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento y le besó entrambas 
las manos, porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas. 
Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el 
carro de los bueyes. 
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Del extraño modo con que fué encantado don Quijote de la Mancha, 
con otros famosos sucesos. 
CUANDO don Quijote se vió de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo: 
—Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andan-
tes; pero jamás he leído, ni visto, ni oído, que a los caballeros encantados los 
lleven desta manera y con el espacio que prometen estos perezosos y tardíos 
animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con extraña ligereza, 
encerrados en alguna parda y escura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre 
algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora sobre un 
carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería 
y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguie-
ron los antiguos. Y también podría ser que, como yo soy nuevo caballero en el 
mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería 
aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encanta-
mentos y otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, San-
cho hijo? 
—No sé yo lo que me parece—respondió Sancho—, por no ser tan leído como 
vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y 
jurar que estas visiones que por aquí andan, que no son del todo católicas. 
—¿Católicas? ¡Mi padre!—respondió don Quijote—. ¿Cómo han de ser católi-
cas, si son todos demonios, que han tomado cuerpos fantásticos para venir a ha-
cer esto y a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pál-
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palos, y verás cómo no tienen cuerpo sino de aire, y cómo no consiste más de 
en la apariencia. 
—Par Dios, seflor—replicó Sancho—, ya yo los he tocado, y este diablo que 
aquí anda tan solícito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente 
de la que yo he oído decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos 
huelen a piedra azufre y a otros malos olores; pero éste huele a ámbar de media 
legua. 
Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan seflor, debía de oler a lo 
que Sancho decía. 
— No te maravilles deso, Sancho amigo—respondió don Quijote—; porque te 
hago saber que los diablos saben mucho, y puesto que traigan olores consigo, 
ellos no huelen nada, porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas 
buenas, sino malas y hidiondas. Y la razón es que como ellos, dondequiera que 
están, traen el infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio alguno en 
sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que 
ellos huelan cosa buena; y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a 
ámbar, o tú te engañas, o él quiere engañarte con hacer que no le tengas por 
demonio. 
Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando 
y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, 
a quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar con la partida; 
y llamando aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbar-
dase el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. Ya, en esto, el 
Cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, 
dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, 
del un cabo la adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que su-
biese en su asno y tomase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del 
carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero antes que se moviese el carro, 
salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que 
lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 
—No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los 
que profesan lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, no 
me tuviera yo por famoso caballero andante; porque a los caballeros de poco 
nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo 
quien se acuerde dellos; a los valerosos sí: que tienen envidiosos de su virtud y 
valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas 
v 'as destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa, que por 
si sola, a pesar de toda la nigromancía que supo su primer inventor, Zoroastes, 
saldrá vencedora de todo trance, y dará de si luz en el mundo como la da el Sol 
el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún desaguisado, por descuido 
m i ° - o s he fecho (que de voluntad y a sabiendas jamás le di a nadie), y rogad a 
>os me saque destas prisiones, donde algún mal intencionado encantador me 
l a puesto; que si de ellas me veo libre, no se me caerán de la memoria las mer-
cedes que en este castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y recom-
Pensallas como ellas merecen. 
En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el Cura y 
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el Barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del Capitán y de 
su hermano y todas aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Lus-
cinda. Todos se abrazaron, y quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo 
don Fernando al Cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que paraba 
don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saber-
lo; y que él, asímesmo, le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle 
gusto, así de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, 
y vuelta de Luscinda a su casa. El Cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, 
- N o l loréis, mis buenas seSoras , que t o d a s estas desdichas son a n e x a s a los que 
profesan lo que yo profeso.. . 
con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nue-
vos ofrecimientos. El ventero se llegó al Cura y le dió unos papeles, diciéndole 
que los había hallado en un aforro de la maleta donde se halló la Novela del 
Curioso impertinente, y que pues su dueño no había vuelto más por allí, que se 
los llevase todos: que pues él no sabía leer, no los quería. El Cura se lo agrade-
ció, y abriéndolos luego, vió que al principio del escrito decía: Novela de Rinco-
nete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela, y coligió que, pues la 
del Curioso impertinente había sido buena, que también lo sería aquélla, pues 
podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y así, la guardó, con prosupuesto de 
leerla cuando tuviese comodidad. 
Subió a caballo, y también su amigo el Barbero, con sus antifaces, porque no 
fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y 
la orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los 
dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego 
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Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante; detrás de todo esto 
iban el Cura y el Barbero sobre sus poderosas muías, cubiertos los rostros como 
se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que per-
mitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos 
atadas, tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta pa-
ciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra. Y así, con 
aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, 
donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los 
, bueyes, y comunicándolo con el Cura, fué de parecer el Barbero que caminasen 
un poco más, porque él sabia que detrás de un recuesto que cerca de allí se mos-
traba habia un valle de más yerba y mucho mejor que aquel donde parar que-
rían. Tomóse el parecer del Barbero, y así, tornaron a proseguir su camino. 
En esto, volvió el Cura el rostro, y vió que a sus espaldas venían hasta seis o 
siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto 
alcanzados, porque caminaban, no con la flema y reposo de los bueyes, sino 
como quien iba sobre muías de canónigos y con deseo de llegar presto a ses-
tear a la venta, que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los diligen-
tes a los perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, 
en resolución, era canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompaña-
ban, viendo la concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, 
Cura y Barbero, y más a don Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de 
preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera; aunque ya se 
había dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser 
algún facineroso salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa 
Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fué hecha la pregunta, respon-
dió ansí: 
—Señor, lo que significa ir este caballero desta manera dígalo él, porque 
nosotros no lo sabemos. 
Oyó don Quijote la plática, y dijo: 
—¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos 
en esto de la caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis des-
gracias; y si no, no hay para qué me canse en decillas. 
Y a este tiempo habían ya llegado el Cura y el Barbero, viendo que los cami-
nantes estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de 
modo que no fuese descubierto su artificio. 
El Canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 
—En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmu-
las de Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis co-
municar conmigo lo que quisiéredes. 
—A la mano de Dios—replicó don Quijote—. Pues así es, quiero, señor caba-
llero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de 
malos encantadores: que la virtud más es perseguida de los malos que amada 
de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás 
la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a des-
pecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes 
la India, ginosofistas la Etiopia, han de poner su nombre en el templo de la in-
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mortalidad, para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde 
los caballeros andantes vean los pasos que han de seguir si quisieren llegar a 
la cumbre y alteza honrosa de las armas. 
—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha—dijo a esta sazón el Cura—: 
que él va encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la 
mala intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, 
señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oisteis nombrar en algún tiempo, 
cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritos en bronces duros y en 
eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia 
en ocultarlos. 
Cuando el Canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo 
por hacerse la cruz de admirado, y no podía saber lo que le había acontecido; y 
en la mesma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto, Sancho 
Panza, que se había acercado a oír la plática, para adobarlo todo, dijo: 
—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso 
de ello es que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre: él tiene 
su entero juicio, él come, y bebe, y hace sus necesidades como los demás hom-
bres, y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo 
quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a mu-
chas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si 
no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores. 
Y volviéndose a mirar al Cura, prosiguió diciendo: 
—¡Ah, señor Cura, señor Cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, 
y pensará que yo no calo y adivino adonde se encaminan estos nuevos encan-
tamentos? Pues sepa que le conozco, por más que se encubra el rostro, y sepa 
que le entiendo, por más que disimule sus embustes. En fin, donde reina la envi-
dia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza, la liberalidad. ¡Mal haya el 
diablo; que si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora que mi señor es-
tuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera conde, por lo menos, pues 
no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la Triste Figura 
como de la grandeza de mis servicios! Pero ya veo que es verdad lo que se dice 
por ahí: que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino, y 
que los que ayer estaban en pinganitos, hoy están por el suelo. De mis hijos y 
de mi mujer me pesa; pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su pa-
dre por sus puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le 
verán entrar hecho mozo de caballos. Todo esto que he dicho, señor Cura* no es 
más de por encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento que 
a mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisión de 
mi amo, y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi señor 
don Quijote deja de hacer en este tiempo que está preso. 
—¡Adóbame esos candiles!—dijo a este punto el Barbero—. ¿También vos, 
Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo que 
le habéis de tener compañía en la jaula, y que habéis d^ quedar tan encantado 
como él, por lo que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os em-
preñastes de sus promesas, y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que 
tanto deseáis. 
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—Yo no estoy preñado de nadie—respondió Sancho—, ni soy hombre que 
me dejaría empreñar, del Rey que fuese; y aunque pobre, soy cristiano viejo, y 
no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada 
uno es hijo de sus obras; y debajo de ser hombre puedo venir a ser papa, cuanto 
más gobernador de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor, que le 
falte a quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla, señor Barbero: que no es 
todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos cono-
cemos, y a mí no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto de mi amo 
Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor meneallo. 
No quiso responder el Barbero a Sancho, porque no descubriese con sus sim-
plicidades lo que él y el Cura tanto procuraban encubrir; y por este mesmo temor 
había el Cura dicho al Canónigo que caminasen un poco delante: que él le diría 
el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el Ca-
nónigo, y, adelantándose con sus criados y con él, estuvo atento a todo aquello 
que decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, con-
tándole brevemente el principio y causa de su desvarío, y todo el progreso de 
sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban de 
llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio a su locura. 
Admiráronse de nuevo los criados y el Canónigo de oír la peregrina historia de 
don Quijote, y en acabándola de oír, dijo: 
—Verdaderamente, señor Cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales 
en la república estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído, llevado 
de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, 
jamás me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me 
parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tiene 
más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y según a mí me parece, este género 
de escritura y composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman mile-
sias, que son cuentos disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a 
enseñar; al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y ense-
ñan juntamente. Y puesto que el principal intento de semejantes libros sea delei-
tar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados 
disparates: que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y 
concordancia que ve o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le 
ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no nos puede 
causar contento alguno. Pues ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de 
partes con el todo, y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo 
de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide 
en dos mitades como si fuera de alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una 
batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón 
de competientes, como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que 
nos pese, habernos de entender que el tal caballero alcanzó la Vitoria por sólo el 
valor de su fuerte brazo? Pues ¿qué diremos de la facilidad con que una reina o 
emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido ca-
ballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse 
leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como 
nave con próspero viento, y hoy anochece en Lombardia, y mañana amanezca 
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en tierras del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las descubrió Tolomeo 
ni las vió Marco Polo? Y si a esto se me respondiese que los que tales libros 
componen los escriben como cosas de mentira, y que, así, no están obligados a 
mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo que tanto la mentira es 
mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo 
dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento 
de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, 
allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alboro-
cen y entretengan de modo que anden a un mismo paso la admiración y la ale-
gría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud 
y de la imitación, en quien consiste la perfeción de lo que se escribe. No he visto 
ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos sus 
miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al princi-
pio y al medio; sino que los componen con tantos miembros, que más parece 
que llevan intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figu-
ra proporcionada. Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; 
en los amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados; largos en las batallas, ne-
cios en las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo dis-
creto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la república cristiana, 
como a gente inútil. 
El Cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hombre de 
buen entendimiento, y que tenia razón en cuanto decía; y así, le dijo que por ser 
él de su mesma opinión, y tener ojeriza a los libros de caballerías, había quema-
do todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contóle el escrutinio que dellos 
había hecho, y los que había condenado al fuego y dejado con vida, de que no 
poco se rió el Canónigo, y dijo que con todo cuanto mal había dicho de tales 
libros, hallaba en ellos una cosa buena: que era el sujeto que ofrecían para que 
un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espa-
cioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, describien-
do naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; pintando un capitán valeroso 
con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente, previ-
niendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador, persuadiendo o disua-
diendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan va-
liente en el esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico 
suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, 
honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; 
acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien 
mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de 
señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya 
inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse 
nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulises, la piedad de Eneas, 
la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la amis-
tad de Euríalo, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y ver-
dad de Trajano, la fidelidad de Zópiro, la prudencia de Catón, y, finalmente, todas 
aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndo-
las en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. Y siendo esto hecho con apaci-
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bilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo más que fuere posible a 
Ja verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos lizos tejida, que, 
después de acabada, tal perfeción y hermosura muestre, que consiga el fin mejor 
que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya 
tengo dicho. Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor 
pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que en-
cierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria: 
que la épica también puede escrebirse en prosa como en verso. 
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Donde prosigue el Canónigo la materia de los libros de caballerías, 
con otras cosas dignas de su ingenio. 
sí es como vuestra merced dice, señor Canónigo—dijo el Cura—, y por 
esta causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han com-
puesto semejantes libros, sin tener advertencia a ningún buen discurso, 
ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como 
lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y latina. 
—Yo, a lo menos—replicó el Canónigo—, he tenido cierta tentación de hacer 
un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si 
he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas. Y para hacer la expe-
riencia de si correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apa-
sionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, que sólo atien-
den al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación; 
pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa 
ajena de mi profesión, como por ver que es más el número de los simples que de 
los prudentes, y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que bur-
lado de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecida 
vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero lo que más 
me le quitó de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, fué un argumento 
que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, di-
ciendo: "Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas 
o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con 
todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, es-
tando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las re-
presentan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra 
376 
PRIMERA PARTE. —CAPÍTULO XLVIII 
manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven 
sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos 
de entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los mu-
chos, que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser mi libro, al cabo de 
haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el 
sastre del cantillo.„ Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores 
que se engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más 
fama cobrarán representando comedias que sigan el arte que no con las dispara-
tadas, ya están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón ni 
evidencia que dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos pertina-
ces: —"Decidme: ¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron en Es-
paña tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron 
tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, asi 
simples como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más di-
neros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después 
acá se han hecho?„ —"Sin duda—respondió el autor que digo—, que debe de de-
cir vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra.„ —"Por ésas digo—le 
repliqué yo—; y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guar-
darlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Asi que no 
está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben re-
presentar otra cosa. Si, que no fué disparate La Ingratitud vengada, ni le tuvo 
La Numancia, ni se le halló en la de El Mercader amante, ni menos en La Ene-
miga favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido 
compuestas, para fama y renombre suyo y para ganancia de los que las han re-
presentado.» Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo con-
fuso; pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento. 
—En materia ha tocado vuestra merced, señor Canónigo—dijo a esta sazón el 
Cura—, que ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias 
que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; por-
que habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida hu-
mana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se repre-
sentan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. 
Porque ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un 
niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya 
hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo 
cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, un rey ganapán y una princesa 
fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que 
pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto come-
dia que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se 
acabó en África, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en Améri-
ca, y así, se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la 
imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satis-
faga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en 
tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al mismo que en ella hace la persona prin-
cipal le.atribuyan que fué el emperador Heraclio, que entró con la cruz en Jeru-
salén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos 
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años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle 
verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas 
y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes errores, de todo 
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo 
perfecto, y que lo demás es buscar gullurías. Pues ¿qué, si venimos a las come-
dias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal 
entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas 
se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que 
allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente 
ignorante se admire y venga a la comedia: que todo esto es en perjuicio de la 
verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios espa-
ñoles; porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de 
la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y dispara-
tes de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir que el principal 
intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que se hagan pú-
blicas comedias, es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación, 
y divertirla a veces de los malos humores que suelen engendrar la ociosidad; y 
que pues éste se consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué 
poner leyes, ni estrechar a los que las componen y representan a que las hagan 
como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que 
con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho 
mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales; 
porque de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente 
alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto 
con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado con-
tra el vicio y enamorado de la virtud: que todos estos afectos ha de despertar la 
buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y 
de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y 
contentar, la comedia que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que 
careciere dellas, como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora 
se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque 
algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben extremada-
mente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho mercadería ven-
dible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no 
fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el represen-
tante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad, véase por muchas 
e infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con 
tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, 
con tan graves sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de esti-
lo, que tiene lleno el mundo de su fama; y por querer acomodarse al gusto de 
los representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de 
la perfección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que 
después de representadas tienen necesidad ios recitantes de huirse y ausentarse, 
temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por haber repre-
sentado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. 
Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con 
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que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas 
las comedias antes que se representasen: no sólo aquellas que se hiciesen en la 
Corte, sino todas las que se quisiesen representar en España; sin la cual aproba-
ción, sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia algu-
na- y desta manera, los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la 
Corte y con seguridad podrían representallas, y aquellos que las componen mi-
rarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus 
obras por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían bue-
nas comedias y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: asi el 
entretenimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés 
y seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese 
cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo 
se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra 
merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de 
la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los 
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino 
de los más ocupados, pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la 
condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación 
A este punto de su coloquio llegaban el Canónigo y el Cura, cuando, adelan-
tándose el Barbero, llegó a ellos, y dijo al Cura: 
- A q u í , señor Licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, ses-
teando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 
—Así me lo parece a mí—respondió el Cura. 
Y diciéndole al Canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse 
con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. 
Y así por gozar dél como de la conversación del Cura, de quien ya iba aficiona-
do y por saber más por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos 
de sus criados que se fuesen a la venta que no lejos de alli estaba, y trajesen 
della lo que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de sestear en 
aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila 
del repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía recado bastante para no 
obligar a tomar de la venta más que cebada. 
- P u e s así e s - d i j o el Canónigo- , llévense allá todas las cabalgaduras, y ha-
cer volver la acémila. En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la 
continua asistencia del Cura y el Barbero, que tenía por sospechosos, se llego a 
la jaula donde iba su amo, y le dijo: 
- S e ñ o r para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca de 
su encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son 
el Cura de nuestro lugar y el Barbero; y imagino han dado esta traza de lleval e 
desta manera, de pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta 
en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, sigúese que no va en-
cantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una 
cosa; y si me responde como creo que me ha de responder, tocara con la mano 
este engaño y verá cómo no va encantado, sino trastornado el juicio. 
-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho-respondió don Qui jote - : que yo 
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te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que 
alli van y vienen con nosotros son el Cura y el Barbero, nuestros compatriotos y 
conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean 
realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de creer y 
entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me 
han encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los 
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nues-
tros amigos para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en 
un laberinto de imaginaciones que no aciertes a salir dél aunque tuvieses la soga 
de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y 
no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me di-
ces que me acompañan el Barbero y el Cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo 
me veo enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenatu-
rales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino 
que la manera de mi encantamento excede a cuantos yo he leído en todas las 
historias que tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Ansí que 
bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque 
así son ellos como yo soy turco. Y en lo que toca a querer preguntarme algo, di: 
que yo te responderé aunque me preguntes de aquí a mañana. 
—¡Válame Nuestra Señora!—respondió Sancho dando una gran voz—. Y ¿es 
posible que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no 
eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y des-
gracia tiene más parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero 
probar evidentemente cómo no va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque 
desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea cuando menos 
se piense... 
—Acaba de conjurarme—dijo don Quijote—, y pregunta lo que quisieres: que 
ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad. 
—Eso pido—replicó Sancho—; y lo que quiero saber es que me diga, sin aña-
dir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de 
decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas como vuestra merced las 
profesa, debajo de títulos de caballeros andantes... 
—Digo que no mentiré en cosa alguna—respondió don Quijote—. Acaba ya 
de preguntar: que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y pre-
venciones, Sancho. 
—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque 
hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso des-
pués que vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula le 
ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse. 
—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te 
responda derechamente. 
—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o ma-
yores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero 
decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa. 
- ¡ Y a , ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sáca-
me deste peligro, que no anda todo limpio! 
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Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza 
tuvo con su señor don Quijote. 
H!—dijo Sancho—. Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber, 
como al alma y como a la vida. Venga acá, señor; ¿podría negar lo que 
* c o m ú n m e n t e suele decirse por ahí cuando una persona está de mala vo-
luntad: "No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a 
propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado„? De 
donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen 
las obras naturales que yo digo, estos tales están encantados; pero no aquellos 
que tienen la gana que vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan, y 
come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan. 
—Verdad dices, Sancho—respondió don Quijote—; pero ya te he dicho que 
hay muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hu-
biesen mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados hagan 
todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso 
de los tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y tengo 
para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia: 
que la formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase 
estar en esta jaula perezoso y cobarde, defraundando el socorro que podría dar 
a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a 
la hora de ahora precisa y extrema necesidad. 
—Pues, con todo eso—replicó Sancho—, digo que, para mayor abundancia y 
satisfación, sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo 
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me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de 
nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, 
según va de malencólico y triste; y hecho esto, probásemos otra vez la suerte de 
buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para vol-
vernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de encerrarme 
juntamente con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, 
o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo. 
—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano—replicó don Qui-
jote—; y cuando tú veas conyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obede-
ceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás cómo te engañas en el conoci-
miento de mi desgracia. 
En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante es-
cudero, hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el Cura, el Canó-
nigo y el Barbero. Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos 
andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a 
quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los 
tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al Cura que permitiese 
que su señor saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir, no iría 
tan limpia aquella prisión como requiría la decencia de un tal caballero como su 
amo. Entendióle el Cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si 
no temiera que en viéndose su señor en libertad había de hacer de las suyas, y 
irse donde jamás gentes le viesen. 
—Yo le fío de la fuga—respondió Sancho. 
—Y yo y todo—dijo el Canónigo—; y más si él me da la palabra como caba-
llero de no apartarse de nosotros hasta que %ea nuestra voluntad. 
—Sí doy—respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando—; cuanto 
más que el que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su per-
sona lo que quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva 
de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le hará volver en volandas.—Y 
que, puesto era asi, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos; 
y del no soltalle Ies protestaba que no podía dejar de fatigalles el olfato, si de 
allí no se desviaban. 
Tomóle la mano el Canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena 
fe y palabra le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera 
de verse fuera de la jaula; y lo primero que hizo fué estirarse todo el cuerpo, y 
luego se fué donde estaba Rocinante, y dándole dos palmadas en las ancas, dijo: 
—Aun espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, 
que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos: tú con tu señor a cuestas, y 
yo encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo. 
Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde 
vino más aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 
Mirábalo el Canónigo, y admirábase de ver la extrañeza de su grande locu-
ra, y de que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendi-
miento; solamente venía a perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en 
tratándole de caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse senta-
do todos en la verde yerba para esperar el repuesto del Canónigo, le dijo: 
382 
P R I M E R A P A R T E . — C A P Í T U L O XLVIII 
- ¿ E s posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la 
amarga y ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio 
de modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan 
lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira de la verdad? Y ¿como 
es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido 
en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famo-
so caballero, tanto Emperador de Trapisonda, tanto Félixmarte de Hircania, tanto 
palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigan-
tes tantas inauditas aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, 
tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamo-
radas tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto re-
quiebro, tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan disparatados casos 
como los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo en 
tanto que no pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, 
me dan algún contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con 
el mejor dellos en la pared, y aun diera .con él en el fuego, si cerca o presente le 
tuviera bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y 
fuera del trato que pide la común naturaleza, y como a inventores de nuevas 
sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo igno-
rante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienen. 
Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los dis-
cretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con vuestra 
merced han hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso encerrarle en 
una jaula y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún león 
o algún tigre de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor 
don Quijote, duélase de sí mismo,y redúzgase al gremio de la discreción, y sepa 
usar de la mucha que el Cielo fué servido de darle, empleando el felicísimo ta-
lento de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su con-
ciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural inclina-
ción quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el 
de los Jueces! que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como 
valientes. Un Viriato tuvo Lusitania, un César Roma, un Aníbal Cartago un Ale-
jandro Grecia, un Conde Fernán González Castilla, un Cid Valencia, un Gonzalo 
Fernández Andalucía, un Diego García de Paredes Extremadura, un Garci Pérez 
de Vargas Jerez, un Garcilaso Toledo, un don Manuel de León Sevilla, cuya le-
ción de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a 
los más altos ingenios que los leyeren. Ésta si será letura digna del buen enten-
dimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldra erudito en 
la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las cos-
tumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto para honra de 
Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he sabido, trae vuestra mer-
ced su principio y origen. . , •„.. 
Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones de Canónigo, y 
cuando vió que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen 
espacio mirando, le dijo: . 
-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encami-
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nado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el 
mundo, y que todos ios libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e 
inútiles para la república, y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, 
y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la 
caballería andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mun-
do Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las 
escrituras están llenas. 
—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando—dijo a esta 
sazón el Canónigo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
—Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho 
daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que 
me sería mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más verda-
deros y que mejor deleitan y enseñan. 
—Así es—dijo el Canónigo. 
—Pues yo—replicó don Quijote—hallo por mi cuenta que el sin juicio y el 
encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra 
una cosa tan recebida en el mundo y tenida por tan verdadera, que el que la 
negase, como vuestra merced la niega, merecía la mesma pena que vuestra mer-
ced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a en-
tender a nadie que Amadís no fué en el mundo, ni todos los otros caballeros aven-
tureros de que están colmadas las historias, será querer persuadir que el Sol no 
alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber 
en el mundo que pueda persuadir a otro que no fué verdad lo de la infanta Flori-
pes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió 
en el tiempo de Carlomagno, que voto a tal que es tanta verdad como es ahora 
de día? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, 
ni la guerra de Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, 
que anda hasta ahora convertido en cuervo, y le esperan en su reino por momen-
tos. Y también se atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mez-
quino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de 
don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas 
que casi se acuerdan de haber visto a la dueña Quintañona, que fué la mejor es-
canciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo 
yo que me decía una mi agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna 
dueña con tocas reverendas: "Aquélla, nieto, se parece a la dueña Quintañona.,, 
De donde arguyo yo que la debió de conocer ella, o, por lo menos, debió de al-
canzar a ver algún retrato suyo. Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la his-
toria de Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy día se vee en la arme-
ría de los Reyes la clavija con que volvía al caballo de madera sobre quien iba el 
valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que un timón de carreta? Y 
junto a la clavija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de 
Roldán, tamaño como una grande viga: de donde se infiere que hubo doce Pares, 
que hubo Pierres, que hubo Cides y otros caballeros semejantes, destos que dicen 
las gentes que a sus aventuras van. Si no, díganme también que no es verdad 
que fué caballero andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que fué a Borgoña 
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y se combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charni, llamado mo-
sén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remes-
tán, saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las 
aventuras y desafíos que también acabaron en Borgoña los valientes españoles 
Pedro Barba y Gutierre Quijada ('de cuya alcurnia yo deciendo por linea recta 
de varón), venciendo a los hijos del Conde de San Polo. Niéguenme asimesmo 
que no fué a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde 
se combatió con micer Jorge, caballero de la casa del Duque de Austria; digan 
que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mo-
sén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con 
otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos destos y de los reinos ex-
tranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el que las negase 
carecería de toda razón y buen discurso. 
Admirado quedó el Canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de ver-
dades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes 
y concernientes a los hechos de su andante caballería, y así le respondió: 
- N o puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que 
vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes 
españoles; y asímesmo quiero conceder que hubo doce Pares de Francia; pero 
no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el Arzobispo Turpín dellos 
escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes 
de Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en 
valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen, y era como una reli-
gión de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que 
los que la profesan han de servo deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien 
nacidos; y como ahora dicen caballero de San Juan o de Alcántara, decían en 
aquel tiempo caballero de los doce Pares, porque fueron doce iguales los que 
para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni 
menos Bernardo del Carpió; pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que 
la hay muy grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del Conde 
Pierres, y que está junto a la silla dé Babieca en la armería de los Reyes, con-
fieso mi pecado: que soy tan ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto 
la silla, no he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande como vuestra 
merced ha dicho. 
—Pues allí está, sin duda alguna—replicó don Quijote—; y, por más señas, 
dicen que está metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho. 
—Todo puede ser—respondió el Canónigo—; pero por las órdenes que recebí 
que no me acuerdo haberla visto. Mas puesto que conceda que está allí, no por 
eso me obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta turba-
multa de caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón que un hombre como 
vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen en-
tendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan extrañas locuras 
cómo las que están escritas en los disparatados libros de caballerías. 
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CAPÍTULO III 
De las discretas altercaciones que don Quijote y el Canónigo 
tuvieron, con otros sucesos. 
BUENO está eso!—respondió don Q u i j o t e L o s libros que están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remi-tieron, y que con gusto general son leídos y celebrados de los grandes 
y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los 
plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas de cualquier es-
tado y condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apa-
riencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, 
la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día, que el tal caba-
llero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y 
créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino léalos, y 
verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que 
ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago 
de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas 
serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces y es-
pantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima que dice: "Tú, caba-
llero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mirando, si quieres al-
canzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de 
tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor; porque si 
asi no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en si encierran 
y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta negrura 
yacen,,? ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuan-
do, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que . 
se pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomen-
dándose a Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y cuando no 
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se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien 
los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más 
transparente y que el Sol luce con claridad más nueva; ofrécesele a los ojos una 
apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la 
vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de los pe-
queños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van cruzando. 
Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen, 
corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras 
—... ¿hay mfts que ver, después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del 
castillo un buen número de doncellas... 
perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso már-
mol compuesta; acá vee otra a lo brutesco ordenada, adonde las menudas conchas 
de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con 
orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de con-
trahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el Arte, imitando 
a la Naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un 
fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro; las almenas, 
de diamantes; las puertas, de jacintos; finalmente, él es de tan admirable com-
postura, que, con ser la materia de que está formado no menos que de diaman-
tes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estima-
ción su hechura. Y ¿hay más que ver, después de haber visto esto, que ver salir 
por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos 
trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, sería 
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nunca acabar, y tomar luego la que parecía principal de todas por la mano al 
atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle pa-
labra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le 
parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüen-
tos, y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y 
acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los hombros que, por lo menos, 
dicen que suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos 
cuentan que, tras todo esto, le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas 
con tanto concierto, que queda suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua a 
manos, toda de ámbar y de olorosas flores distilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre 
una silla de marfil? ¿Qué verle servir todas las doncellas, guardando un maravi-
lloso silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente 
guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la 
música que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni adónde suena? 
¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero 
recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, en-
trar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que 
ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle 
cuenta de qué castillo es aquél, y de cómo ella está encantada en él, con otras 
cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su 
historia? No quiero alargarme más en esto, pues de ello se puede colegir que 
cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de 
causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, y, 
como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le destierran la melanco-
lía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir 
que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, biencria-
do, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisio-
nes, dé encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como 
loéo, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el Cielo, y no me siendo 
contraria la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mos-
trar el agradecimiénto y liberalidad que mi pecho encierra: que mía fe, señor, el 
pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, 
aunque en sumo grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el 
deseo es cosa muerta, como es muerta :1a fe sin obras. Por esto querría que la 
fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde nie hiciese emperador, por 
mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de 
Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle 
un condado que le tengo muchos días ha prometido; sino que temo que no ha 
de tener habilidad para gobernar su estado. 
Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 
—Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan pro-
metido de vuestra merced como de mí esperado: que yo le prometo que no me 
falte a mí habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he oido decir que 
hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los seño-
res, y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el se-
ñor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra 
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cosa; y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desis-
tiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque, y allá se io hayan. 
—Eso, hermano Sancho—dijo el Canónigo—, entiéndese en cuanto al gozar 
la renta; empero al administrar justicia, ha de atender el señor del estado, y aquí 
entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar: 
que si ésta falta en los principios, siempre irán errados los medios y los fines; y 
así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo del 
discreto. 
—No sé esas filosofías—respondió Sancho Panza—; mas sólo sé que tan 
presto tuviese yo el condado como sabría regirle: que tanta alma tengo yo como 
otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada 
uno del suyo; y siéndolo, haría lo que quisiese; y haciendo lo que quisiese, haría 
mi gusto; y haciendo mi gusto, estaría contento; y en estando uno contento, no 
tiene más que desear; y no teniendo más que desear, acabóse, y el estado venga, 
y a Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro. 
—No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso, 
hay mucho que decir sobre esta materia de condados. 
A lo cual replicó don Quijote: 
—Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da 
el grande Amadis de Gaula, que hizo a su escudero conde de la ínsula Firme; y 
así, puedo yo, sin escrúpulo de conciencia, hacer conde a Sancho Panza, que es 
uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido. 
Admirado quedó el Canónigo de los concertados disparates que don Quijote 
había dicho, del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, 
de la impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras de los libros que 
había leído, y, finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto 
ahinco deseaba alcanzar el condado que su amo le había prometido. Ya en esto 
volvían los criados del Canónigo, que a la venta habían ido por la acémila del 
repuesto, y haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la 
sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no per-
diese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y estando comiendo, a 
deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que por entre unas zar-
zas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron 
salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de 
negro, blanco y pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces y diciéndole 
palabras a su uso, para que se detuviese o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, 
temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí se 
detuvo. Llegó el cabrero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de dis-
curso y entendimiento, le dijo: 
—¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días, 
de pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? 
Mas ¡qué puede ser sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada: que mal 
haya vuestra condición y la de todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, 
amiga; que si no tan contenta, a lo menos estaréis más segura en vuestro aprisco 
o con vuestras compañeras: que si vos que las habéis de guardar y encaminar 
andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán parar ellas? 
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Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente 
al Canónigo, que le dijo: 
—Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco, y no os acuciéis en 
volver tan presto esa cabra a su rebaño: que pues ella es hembra, como vos de-
cís, ha de seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo. 
Tomad este bocado, y bebed una vez, con que templaréis la cólera, y en tanto 
descansará la cabra. 
Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiam-
bre todo fué uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 
—No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tu-
viesen vuestras mercedes por hombre simple: que en verdad no carecen de mis-
terio las palabras que le dije. Rústico soy; pero no tanto, que no entienda cómo 
se ha de tratar con los hombres y con las bestias. 
—Eso creo yo muy bien—dijo el Cura—: que ya yo sé de experiencia que los 
montes crían letrados, y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 
—A lo menos, señor—replicó el cabrero—, acogen hombres escarmentados; y 
para que creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin 
ser rogado me convido, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espa-
cio prestarme oído atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor 
—señalando al Cura—ha dicho, y la mía. 
A esto respondió don Quijote: 
—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caba-
llería, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán 
todos estos señores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser amigos de 
curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los sentidos, como, 
sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo; que 
todos escucharemos. 
—Saco la mía-di jo Sancho—; que yo a aquel arroyo me voy con esta empa-
nada, donde pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don 
Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer cuando se le ofrecie-
re, hasta 110 poder más, a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una 
selva tan intricada, que no aciertan a salir della en seis días; y si el hombre no 
va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas veces 
se queda, hecho carne momia. 
—Tú estás en lo cierto, Sancho—dijo don Quijote—; vete adonde quisieres, y 
come lo que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su 
refacción, como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre. 
—Así las daremos todos a las nuestras—dijo el Canónigo. 
Y luego rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. El 
cabrero dió dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, 
diciéndole: 
—Recuéstate junto a mí, Manchada; que tiempo nos queda para volver a 
nuestro apero. 
Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su dueño, se tendió ella 
junto a él con mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba a entender que estaba 
atenta a lo que el cabrero iba diciendo; el cual comenzó su historia desta manera: 
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Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban 
a don Quijote. 
TRES leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que hay en todos estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que aunque es anexo al ser rico el ser honrado, más lo 
era él por la virtud que tenía que por la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le 
hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija de tan extremada hermo-
sura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba, se ad-
miraba de ver las extremadas partes con que el Cielo y la Naturaleza la habían 
enriquecido. Siendo niña fué hermosa, y siempre fué creciendo en belleza, y en 
la edad de diez y seis años fué hermosísima. La fama de su belleza se comenzó 
a extender por todas las circunvecinas aldeas; ¿qué digo yo por las circunveci-
nas no más, si se extendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por las salas 
de los reyes y por los oídos de todo género de gente, que como a cosa rara, o 
como a imagen de milagros, de todas partes a verla venían? Guardábala su pa-
dre, y guardábase ella: que no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor 
guarden a una doncella que las del recato proprio. 
La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, asi del pue-
blo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba 
disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la en-
tregaría de los infinitos que le importunaban. Y entre los muchos que tan buen 
deseo tenían, fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen 
suceso conocer que el padre conocía quién yo era, el ser natural del mismo pue-
blo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el 
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ingenio no menos acabado. Con todas estas mismas partes la pidió también otro 
del mismo pueblo, que fué causa de suspender y poner en balanza la voluntad 
del padre, a quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien 
empleada; y, por salir de esta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así 
se llama la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos 
éramos iguales, era bien dejar á la voluntad de su querida hija el escoger a su 
gusto; cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner en 
estado: no digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que se 
las propongan buenas, y de las buenas, que escojan a su jfusto. No sé yo el que 
tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad 
de su hija y con palabras generales, que ni le obligaban, ni nos desobligaban 
tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noti-
cia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin 
aun está pendiente; pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. 
En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un pobre 
labrador del mismo lugar, el cual Vicente venía de las Italias y de otras diversas 
partes, de ser soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce 
años, un capitán que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo 
de allí a otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil 
dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; 
pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, 
que de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, 
y contó punto por punto sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres, 
de diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacia tantos guisados e in-
venciones dellos, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que había hecho 
muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no 
parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque 
ellos hacen una buena parte en esta historia. 
Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y 
allí nos tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba con-
tando. No había tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no 
se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y en-
trado en más singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna, Diego Gar-
cía de Paredes y otros mil que nombraba; y de todos había salido con Vitoria,, 
sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba 
señales de heridas que, aunque no se divisaban, nos hacia entender que eran 
arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una no 
vista arrogancia, llamaba de uos a sus iguales y a los mismos que le conocían, y 
decía que su padre era su brazo, su linaje y sus obras, y que debajo de ser sol-
dado, al mismo Rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco 
músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que decían algunos que la 
hacía hablar; pero no pararon aquí sus gracias: que también la tenía de poeta, y 
así, de cada niñería que pasaba en el pueblo componía un romance de legua y 
media de escritura. 
Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, 
este galán, este músico, este poeta, fué visto y mirado muchas veces de Lean-
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dra desde una ventana de su casa, que tenia la vista a la plaza. Enamoróla el 
oropel de sus vistosos trajes; encantáronla sus romances, que de cada uno que 
componía daba veinte traslados; llegaron a sus oídos las hazañas que él de si 
mismo había referido, y, finalmente, que así el diablo lo debía de tener ordena-
do, ella se vino a enamorar dél antes que en él naciese presunción de solicitalla. 
Y como en los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla 
que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron 
Leandra y Vicente, y primero que alguno de sus muchos pretendientes cayesen 
en la cuenta de su deseo, ya en ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa 
de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentándose de la aldea 
con el soldado, que salió con más triunfo de esta empresa que de todas las mu-
chas que él se aplicaba. Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que 
dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo atónito, el padre triste, sus pa-
rientes afrentados, solícita la justicia, los cuadrilleros listos; tomáronse los cami-
nos, escudriñáronse los bosques y cuanto habia, y al cabo de tres días hallaron 
a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin mu-
chos dineros y preciosísimas joyas que de su casa había sacado. Volviéronla a la 
presencia del lastimado padre; preguntáronle su desgracia; confesó sin apremio 
que Vicente de la Roca la había engañado, y debajo de su palabra de ser su es-
poso la persuadió que dejase la casa de su padre; que él la llevaría a la más rica 
y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era Nápoles; y 
que ella, mal advertida y peor engañada, le había creído; y robando a su padre, 
se le entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó a un áspero 
monte, y la encerró en aquella cueva donde la habían hallado. Contó también 
cómo el soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella 
cueva, y se fué: suceso que de nuevo puso en admiración a todos. Duro, señor, 
se hizo de creer la continencia del mozo; pero ella lo afirmó con tantas veras, 
que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta 
de las riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que 
si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que 
pareció Leandra la desapareció su padre de nuestros ojos, y la llevó a encerrar 
en un monesterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste 
alguna mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvie-
ron de disculpa de su culpa, a lo menos, con aquellos que no les iba algún inte-
rés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y mucho 
entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y 
a la natural inclinación de las mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desati-
nada y mal compuesta. 
Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos: a lo menos, sin te-
ner cosa que mirar que contento le diese; los míos, en tinieblas: sin luz que a 
ninguna cosa de gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra crecía nuestra 
tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abo-
minábamos del poco recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos 
concertamos de dejar el aldea y venirnos a este valle, donde él apacentando una 
gran cantidad de ovejas suyas proprias, y yo un numeroso rebaño de cabras, 
también mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras pasio-
393 
d o n QUIJOTE DE LA MANCHA 
nes, o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandxa o suspi-
rando solos y a solas, comunicando con el Cielo nuestras querellas A imitación 
nuestra ot os muchos de los pretendientes de Leandra se han venido a estos as-
nero montes usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que pareceque 
este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, según esta colmo de pastor s 
y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre «te l a t a n * » 
Leandra. Éste la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la con 
dena por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno 
celebra su hermosura otro reniega de su condición; y, en fin, todos la deshon-
ran y todos la adoran, y de todos se extiende a tanto la locura, que hay quien e 
queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la 
rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dió a nadie, porque, como ya 
engo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de pete, m 
mamen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que 
^ s desventuras^a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra donde-
qu era que pueda formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran 
los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados esperando sin 
esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el 
que muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo el cual 
teniendo tantas otras cosas de qué quejarse, sólo se queja de su ausencia; y al 
son de un rabel, que admirablemente toca, con versos donde muestra su buen 
entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil y a mi parecer 
el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres de su inconstan-
cia de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida y finalmente, 
del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones; y 
ésta fué la ocasión, seflores, de las palabras y razones que dije a esta cabra cuan-
do aquí llegué: que por ser hembra la tengo en poco, «<i»que es la mejor de todo 
mi apero. Ésta es la historia que prometí contaros. Si he sido en el contarla pro-
UjoTo seré en serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella tengo 
fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, no 
menos a la vista que al gusto agradables. 
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De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, 
con la rara aventura de los diciplinantes, a quien dió 
felice fin a costa de su sudor. 
GENERAL gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; especialmente le recibió el Canónigo, que con extraña curiosi-dad notó la manera con que le habia contado, tan lejos de parecer rús-
tico cabrero, cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, dijo que había 
dicho muy bien el Cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofre-
cieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto fué don Quijote, que 
le dijo: 
—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder co-
menzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la 
tuviérades buena: que yo sacara del monesterio (donde, sin duda alguna, debe 
de estar contra su voluntad) a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos qui-
sieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades della a 
toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de caballería, que 
mandan que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo 
espero en Dios nuestro Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un encanta-
dor malicioso, que no pueda más la de otro encantador mejor intencionado, y 
para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profesion, que 
no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos. 
Miróle el cabrero, y como vió a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, 
admiróse, y preguntó al Barbero, que cerca de sí tenía: —Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 
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—•¿Quién ha de ser—respondió el Barbero—, sino el famoso don Quijote de la 
Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las don-
cellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas? 
—Eso me semeja—respondió el cabrero—a lo que se lee en los libros de ca-
balleros andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice; 
puesto que para mí tengo, o que vuestra merced se burla, o que este gentilhom-
bre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza. 
—Sois un grandísimo bellaco—dijo a esta sazón don Quijote—, y vos sois el 
vacío y el menguado: que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hide-
puta, puta que os parió. 
Y diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenia, y dió con él 
al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el 
cabrero, que no sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban, sin 
tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo 
estaban, saltó sobre don Quijote y, asiéndole del cuello con entrambas manos, 
no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera 
por las espaldas, y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo 
tazas y derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se 
vió libre, acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, mo-
lido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para 
hacer alguna sanguinolenta venganza; pero estorbábanselo el Canónigo y el 
Cura; mas el Barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don 
Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre 
caballero llovía tanta sangre como del suyo. Reventaban de risa el Canónigo y 
el Cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como 
hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se 
desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del Canónigo que le es-
torbaba que a su amo no ayudase. 
En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes 
que se carpían, oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los 
rostros hacia donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle 
fué don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su vo-
luntad y más que medianamente molido, le dijo: 
—Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido 
valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas no más de 
por una hora; porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos 
llega me parece que a alguna nueva aventura me llama. 
El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y 
don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía, y 
vió a deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, 
a modo de diciplinantes. 
Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por 
todos los lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y dicipli-
nas, pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y para 
este efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una 
devota ermita que en un recuesto de aquel valle hahía. Don Quijote, que vió los 
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extraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas veces 
que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él 
solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta ima-
ginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna princi-
pal señora que llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos malandri-
nes; y como esto le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinan-
te, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto 
le enfrenó; y pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su 
adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban: 
—Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo 
caballeros que profesen la orden de la andante caballería; agora digo que vere-
des, en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se han de esti-
mar los caballeros andantes. 
Y en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las 
tenía, y a todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera 
historia que jamás la diese Rocinante, se fué a encontrar con los diciplinantes, 
bien que fueron el Cura y el Canónigo y Barbero a detenelle; mas no les fué po-
sible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciéndole: 
—¿Adonde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le 
incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es pro-
cesión de diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre la peana es la 
imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace: que por 
esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 
Fatigóse en vano Sancho; porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensa-
banados y en librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; y aunque la oyera, 
no volviera, si el Rey se lo mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a Roci-
nante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con turbada y ronca 
voz dijo: 
—Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y 
escuchad lo que deciros quiero. 
Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de 
los cuatro clérigos que cantaban las ledanias, viendo la extraña catadura de don 
Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descu-
brió en don Quijote, le respondió diciendo: 
—Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos 
hermanos abriendo las carnes, y no podemos, ni es razón que nos detengamos a 
oír cosa alguna, si ya no es tan breve, que en dos palabras se diga. 
- E n una lo diré-replicó don Quijote—, y es ésta: que luego al punto dejéis 
libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras mues-
tras que la lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habe-
des fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no 
consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que 
merece. 
En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de 
ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fué poner pól-
vora a la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espa-
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da arremetió a las andas. Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a 
sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote enarbolando una horquilla o 
bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y recibiendo en 
ella una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, 
con el último tercio, que le quedó en la mano, dió tal golpe a don Quijote encima 
de un hombro, por el mismo lado de la espada, que no pudo cubrir el adarga 
contra villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado. 
Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caido, dió voces a su 
moledor que no le diese otro palo, porque era un caballero encantado que no 
había hecho mal a nadie en todos los días de su vida. Mas lo que detuvo al villa-
no no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni 
mano; y así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cin-
ta, y dió a huir por la campaña como un gamo. 
Ya en esto llegaron todos de la compañía de don Quijote adonde él estaba; 
mas los de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrille-
ros con sus ballestas, temieron algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino 
alrededor de la imagen; y alzados los capirotes, empuñando las diciphnas, y los 
clérigos los ciriales, esperaban el asalto con determinación de defenderse, y aun 
ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se 
pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su 
señor, haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo 
que estaba muerto. El Cura fué conocido de otro cura que en la procesión venia, 
cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. 
El primer Cura dió al segundo, en dos razones, cuenta de quién era don Quijote, 
y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el 
pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 
- ¡ O h flor de la caballería, que con sólo un garrotazo acabaste la carrera de 
tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Man-
cha y aun de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhe-
chores, sin temor de ser castigados de sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre todos 
los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenías dada la mejor 
ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con 
los humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, 
imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caba-
llero andante, que es todo lo que decir se puede! 
Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra 
que dijo fué: 
- E l que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que 
éstas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado; 
que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hom-
bro hecho pedazos. 0 , , 
- E s o haré yo de muy buena gana, señor mío-respondio S a n c h o - , y volva-
mos a mi aldea en compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos 
orden de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama. 
- B i e n dices, Sancho-respondió don Qui jo te - , y será gran prudencia dejar 
pasar el mal influjo de las estrellas que agora corre. 
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El Canónigo y el Cura y Barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo 
que decía; y así, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho 
Panza, pusieron a don Quijote en el carro, como antes venía; la procesión volvió 
a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadri-
lleros no quisieron pasar adelante, y el Cura les pagó lo que se les debía; el Ca-
nónigo pidió al Cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura, 
o si proseguía en ella, y con esto, tomó licencia para seguir su viaje. En fin, to-
dos se dividieron y apartaron, quedando solos el Cura y Barbero, don Quijote y 
Panza y el bueno de Rocinante, que a todo lo que había visto estaba con tanta 
paciencia como su amo. 
* El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, 
y con su acostumbrada flema siguió el camino que el Cura quiso, y a cabo de 
seis días llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del 
día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de 
la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro 
venia, y cuando conocieron a su compatrioto, quedaron maravillados, y un mu-
chacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío 
y su señor venía flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre 
un carro de bueyes. Cosa de lástima fué oír los gritos que las dos buenas seño-
ras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron 
a los malditos libros de caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar 
a don Quijote por sus puertas. 
A las nuevas desta venida de don Quijote acudió la mujer de Sancho Panza, 
que ya había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y así como 
vió a Sancho, lo primero que le preguntó fué que si venía bueno el asno. San-
cho respondió que venía mejor que su amo. 
—Gracias sean dadas a Dios—replicó ella—, que tanto bien me ha hecho; 
pero contadine agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías? 
¿Qué saboyana me traéis a mí? ¿Qué zapaticos a vuestros hijos? 
—No traigo nada deso—dijo Sancho—, mujer mía, aunque traigo otras cosas 
de más momento y consideración. 
—Deso recibo yo mucho gusto—respondió la mujer—: mostradme esas cosas 
de más consideración y más momento, amigo mío; que las quiero ver, para que 
se me alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los 
siglos de vuestra ausencia. 
—En casa os las mostraré, mujer—dijo Panza—, y por agora estar contenta: 
que siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, 
vos me veréis presto conde, o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, 
sino la mejor que pueda hallarse. 
—Quiéralo así el Cielo, marido mío; que bien lo habernos menester. Mas de-
cidme: ¿qué es eso de ínsulas, que no lo entiendo? 
—No es la miel para la boca del asno—respondió Sancho—: a su tiempo lo 
verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar señoría de todos tus vasallos. 
—¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos?—respondió 
Juana Panza, que asi se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, 
sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 
400 
PRIMERA PARTE.-CAPÍTULO XLIX 
—No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo ver-
dad, y cose la boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gus-
tosa en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero andante 
buscador de aventuras. Bien es verdad que las más que se hallan no salen tan a 
gusto como el hombre querría, porque de ciento que se encuentran, las noventa 
y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de algu-
nas he salido manteado, y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa 
esperar los sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, 
visitando castillos, alojando en ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea 
al diablo el maravedí. 
Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en 
tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le 
tendieron en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa 
de entender en qué parte estaba. El Cura encargó a la Sobrina tuviese gran cuen-
ta con regalar a su tío, y que estuviesen alerta de que otra vez no se les escapa-
se, contando lo que había sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las 
dos de nuevo los gritos al Cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros 
de caballerías; allí pidieron al Cielo que confundiese en el centro del abismo a 
los autores de tantas mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas 
y temerosas de que se habían de ver sin su amo y tío en el mesmo punto que 
tuviese alguna mejoría, y así fué como ellas se lo imaginaron. 
Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha busca-
do los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar no-
ticia de ellos, a lo menos, por escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en 
las memorias de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que salió de su casa 
fué a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad 
hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de 
su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la 
buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja 
de plomo que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una 
antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos perga-
minos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que contenían mu-
chas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, 
de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del 
mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 
Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fide-
digno autor desta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la 
leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costó inqueriry buscar todos los 
archivos manchegos por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que 
suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos andan en el 
mundo: que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a sa-
car y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos, de tanta invención y pasa-
tiempo. 
Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en 
la caja de plomo eran éstas: 
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LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, 
LUGAR DE LA MANCHA, 
EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO DON QUIJOTE 
DE LA MANCHA, 
HOC SCRIPSERUNT 
E L M O N I C O N G O , A C A D É M I C O D E L A A R G A M A S I L L A . 
A L A S E P U L T U R A D E DON Q U I J O T E 
Epitafio. 
E l c a l v a t r u e n o que adornó a la M a n c h a 
De m á s despojos que Jasón de C r e t a , 
E l jü ic io que t u v o la v e l e t a 
Agui la donde f u e r a m e j o r a n c h a , 
El braz ) <|ne sn f u e r z a t a n t o e n s a n c h a , 
Que l legó del C a t a y hnsta G a e t a , 
L a musa más horrenda y más día -reta 
Qvi» g r a b ó versos en broncínea p l a n c h a , 
E l que a cola dejó los A m a d i s e s , 
Y en muy poqui to a G a l a o r e s t u v o , 
E s t r i b a n d o en su a m o r y b izarr ía , 
E l que hizo c a l l a r los B e i a n i s e « , 
A q u e l que en R o c i n a n t e errando a n d u v o , 
Y a c e d e b a j o deBta losa f r í a . 
D E L P A N I A G U A D O , A C A D É M I C O D E L A A R G A M A S I L L A 
IN LAUD KM DULCI NEJE DEL 1OBOSO 
Soneto. 
E s t a que v e i s de rostro a m o n d o n g a d o , 
A l t a ile pechos y ademArí brioso, 
E l Dulc inea , re ina «tel Toboso. 
De quien fué el gran Q u i j o t e añ^ionado. 
Pisó por e l la el uno y otro l a d o 
Da la eran Sierra N e g r a , y el f a m o s o 
C a m p o de Montfe l , h a s t a el hi-rboso 
L l a n o de A r a n j u e z , a pi^ y cansndo, 
C u l p a de R o c i n a n t e . ¡Oh dura estre l la ! 
Que esta m n n c h e g a d a m a , y ente i n v i t o 
A n d a n t e c a b a l l e r o , en t iernos años, 
E l l a de jó , muriendo, de ser bel la; 
Y él, a u n q u e queda en marmórea escr i to , 
No pudo huir de a m o r , iras y e n g a ñ o s . 
D E L C A P R I C H O S O , D I S C R E T Í S I M O A C A D É M I C O D E L A A R G A M A S I L L A , 
E N L O O R D E R O C I N A N T E , 
C A B A L L O D E DON Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
Soneto. 
E n el soberbio t rono d i a m a n t i n o 
Qne non s a n g r i e n t a s planta-" huel la Marte , 
F r e n é t i c o el Manr.hego su e s t a n d a r t e 
T r e m o l a con esfuerzo peregrino. 
C u e l g a las a r m a s y el acero fino 
Con que d e s t r o z a , a s u e l a , r a j a y parte: 
¡ N u e v a s proezas! Pero i n v e n t a el arto 
Un nuevo est i lo al n u e v o paladino. 
Y si de su A m a d í s se precia Gañir*, 
P o r cuyos bravos descendientes G r e c i a 
T r i u n f ó m i l veces y su f a m a e n s a n c h a . 
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Hoy a Q u i j o t e le corona el a u l a 
Do B e l o n * preside, y dél se p r e c i a , 
Más que G r e c i a ni (Jaula, l a a l t a M a n c h a 
Nuiiíra sus g l o r i a s el olvido m a n c h a 
P u e s h a s t a R o c i n a n t e , en ser g a l l a r d o . 
E x c e d e a B r i l l a d o r o y a B a y a r d o . 
D E L B U R L A D O S , A C A D É M I C O A R G A M A S I L L E S C O , A S A N C H O P A N Z A 
Soneto. 
S a n c h o P a n z a es aquéste , en cuerpo chico , 
Pero grande en v a l o r , ¡ m i l a g r o e x t r a ñ o ] 
Escudero el m á s himple y sin e n g a ñ o 
Que t u v o el mundo, os juro y cert i f ico. 
De ser conde no e s t u v o en u n t a n t i c o , 
Si no se c o n j u r a r a n en su d a ñ o 
I n s o l e n c i a s y a g r a v i o s del t a c a ñ o 
Sig lo , que aun no perdonan a un borr ico. 
Sobre ól a n d u v o (con perdón se miente) 
Este manso escudero, t r a s el m a n s o 
C a b a l l o R o c i n a n t e y t r a s BU dueño. 
¡Oh v a n a s e s p e r a n z a s de )a gente! 
¡Cómo penséis con p r o m e t e r descanso, 
Y a l fin p a r á i s en s o m b r a , en h u m o , en sueño! 
D E L C A C H I D I A B L O , A C A D É M I C O D E L A A R O A M A S I L L A , 
E N L A S E P U L T U B A D E DON Q U I J O T E 
Epitafio. 
A q u í y a c e el c a b a l l e r o 
B i e n molido y mal a n d a n t e 
A quien l l e v ó R o c i n a n t e 
Por uno y o tro sendero. 
S a n c h o P a n z a el m a j a d e r o 
Y a c e t a m b i é n j u n t o a él , 
E s c u d e r o el m á s f i e l 
Que v ió el t r a t o de escudero. 
D E L T I Q U I T O C , A C A D É M I C O D E L A A R G A M A S T L L A . 
E N L A S E P U L T U R A D E D U L C I N E A D E L T O B O S O 
Epitafio 
R e p o s a a q u í D u l c i n e a ; 
Y , a u n q u e de c a r n e s ro l l iza , 
L a v o l v i ó en polvo y c e n i z a 
L a muerte e s p a n t a b l e y lea . 
F u é de caBtiza r a l e a , 
Y t u v o asomos de d a m a ; 
Del gran Q u i j o t e fué l l a m a , 
Y fué g l o r i a de su a ldea . 
Éstos fueron ios versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida 
la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. 
Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y 
que tiene intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don 
Quijote. 
Forse altri cantera con miglior pletfro. 
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D E D I C A T O R I A A L C O N D E D E L E M O S 
NVIANDO a vuestra excelencia los días pasados mis 
comedias, antes impresas que representadas, si bien 
me acuerdo, dije que don Quijote quedaba calzadas 
las espuelas para ir a besar las manos a vuestra excelen-
cia; y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en 
camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún 
servicio a vuestra excelencia, porque es mucha la priesa 
que de infinitas partes me dan a que le envíe, para quitar 
el ámago y la náusea que ha causado otro don Quijote, 
que con nombre de segunda parte se ha disfrazado y co-
rrido por el orbe; y el qué más ha mostrado desearle ha 
sido el grande Emperador de la China, pues en lengua chi-
nesca habrá un mes que me escribió una carta con un pro-
pio, pidiéndome, o, por mejor decir, suplicándome se le 
enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la 
lengua castellana, y quería que el libro que se leyese fuese 
el de la historia de don Quijote. Juntamente con esto me 
decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Pregun-
tóle al portador si Su Majestad le había dado para mí al-
guna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensa-
—Pues, hermana—le respondí yo—, vos os podéis vol-
ver a vuestra China a las diez, o a las veinte, o a las que 
venís despachado; porque yo no estoy con salud para po-
miento. 
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nerme en tan largo viaje; además, que, sobre estar enfer-
mo, estoy muy sin dineros, y emperador por emperador y 
monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande Conde 
de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, 
me sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo 
acierto a desear. 
Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo 
a vuestra excelencia los Trabajos de Persiles y Sigismun-
do., libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo uo-
lente; el cual ha de ser o el más malo, o el mejor que en 
nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de 
entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho 
el más malo, porque, según la opinión de mis amigos, ha 
de llegar al extremo de bondad posible. Venga vuestra 
excelencia con la salud que es deseado; que ya estará Per-
siles para besarle las manos, y yo los pies, como criado 
que soy de vuestra excelencia. De Madrid, último de Otubre 
de mil seiscientos y quince. 
Criado de vuestra excelencia, 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 
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VÁLAME Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando aho-ra, lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo ha-llar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo 
Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendró en Tordesi-
lias y nació en Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este con-
tento: que puesto que los agravios despiertan la cólera en los más 
humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Qui-
sieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido; pero no 
me pasa por el pensamiento: castigúele su pecado, con su pan se lo 
coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que 
me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano ha-
ber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad 
hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que 
vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. 
Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son es-
timadas, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se co-
braron: que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre 
en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran 
y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella 
facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme ha-
llado en ella. Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, 
estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra y al de de-
sear la justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las 
canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los 
años. He sentido también que me llame invidioso, y que, como a ig-
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norante, me describa qué cosa sea la invidia: que, en realidad de ver-
dad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien 
intencionada; y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir 
a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo 
Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo 
en todo: que del tal adoro el ingenio, admiro las obras, y la ocupa-
ción continua y virtuosa. Pero, en efecto, le agradezco a este señor 
autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, pero 
que son buenas; y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. 
Paréceme que me dices que ando muy limitado, y que me con-
tengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha 
de añadir aflición al afligido, y que la que debe de tener este señor 
sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo 
claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como si hubiera 
hecho alguna traición de lesa majestad. Si por ventura llegares a co-
nocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado; que bien 
sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es 
ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y im-
primir un libro con que gane tanta fama como dineros, y tantos dine-
ros cuanta fama, y para confirmación desto, quiero que en tu buen 
donaire y gracia le cuentes este cuento: 
Había en Sevilla un loco que dió en el más gracioso disparate y 
tema que dió loco en el mundo. Y fué que hizo un cañuto de caña 
puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún perro en la calle o en 
cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le al-
zaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la 
parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota, y en te-
niéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le sol-
taba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos: 
—¿Pensarán vuesas mercedes ahora que es poco trabajo hinchar 
un perro?—¿Pensará vuesa merced ahora que es poco trabajo hacer 
an libro? 
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que 
también es de loco y de perro: 
Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer en-
cima de la cabeza un pedazo de losa de mármol o un canto no muy 
liviano, y en topando algún perro descuidado, se le ponía junto, y a 
plomo dejaba caer sobre él el peso; amohinábase el perro, y, dando 
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ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que entre 
los perros que descargó la carga, fué uno un perro de un bonetero, a 
quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, dióle en la cabeza, alzó 
el grito el molido perro, violo y sintiólo su amo, asió de una vara de 
medir, y salió ai loco, y no le dejó hueso sano; y a cada palo que le 
daba decía: 
—Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco 
mi perro? 
Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco 
hecho una alheña. Escarmentó el loco, y retiróse, y en más de un 
mes no salió a la plaza; al cabo del cual tiempo volvió con su inven-
ción y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y mirándole 
muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la 
piedra, decía: 
—Éste es podenco: ¡guardal 
En efeto: todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o 
gozques, decía que eran podencos; y así, no soltó más el canto. 
Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador, que no se 
atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en siendo 
malos, son más duros que las peñas. 
Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de qui-
tar la ganancia con su libro, no se me da un ardite: que, acomodán-
dome al entremés famoso de La Perendenga, le respondo que me viva 
el Veinticuatro mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran Conde de 
Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos 
los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la suma ca-
ridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y 
siquiera no haya emprentas en el mundo, y siquiera se impriman 
contra mí más libros que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo. 
Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género 
de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme 
merced y favorecerme; en lo que me tengo por más dichoso y más 
rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en la 
cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la po-
breza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero 
como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenien-
tes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos y 
nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida. Y no le digas mas, 
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ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta 
segunda parte de D O N QUIJOTE que te ofrezco es cortada de] mismo 
artífice y del mesmo paño que la primera, y que en ella te doy a don 
Quijote dilatado, y, finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno 
se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados, y 
basta también que un hombre honrado haya dado noticia destas dis-
cretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundan-
cia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la 
carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvidábaseme de de-
cirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda 
parte de Galatea. 
Pérspoctí v« del interior de una venta 
m anchepa 
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CAPÍTULO PRIMERO 
De lo que el Cura y el Barbero pasaron con don Quijote 
cerca de su enfermedad. 
CUENTA Cide Hainete Benengeli en la segunda parte desta historia, y ter-cera salida de don Quijote, que el Cura y el Barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pa-
sadas; pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama, encargándolas 
tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas 
para el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su 
mala ventura. Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían, con la voluntad 
y cuidado posible, porque echaban de ver que su señor por momentos iba dando 
muestras de estar en su entero juicio; de lo cual recibieron los dos gran contento, 
por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de 
los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual 
historia, en su último capítulo; y así, determinaron de visitarle y hacer experien-
cia de su mejoría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron 
de no tocarle en ningún punto de la andante caballería, por no ponerse a peligro 
de descoser los de la herida, que tan tiernos estaban. 
Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de 
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bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, 
que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron dél muy bien recebidos, pre-
guntáronle por sil salud, y él dió cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con 
muy elegantes palabras; y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto 
que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y 
condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose 
cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un Solón fla-
mante; y de tal manera renovaron la república, que no pareció sino que la habían 
puesto en una fragua, y sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con 
tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos examinadores 
creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. 
Halláronse presentes a la plática la Sobrina y Ama, y no se hartaban de dar 
gracias a Dios de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el Cura, mu-
dando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso 
hacer de todo en todo experiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o ver-
dadera, y así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían venido 
de la Corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con 
una poderosa armada, y que no se sabía su designio, ni adónde había de descar-
gar tan gran nublado; y con este temor, con que casi cada año nos toca arma, es-
taba puesta en ella toda la cristiandad, y Su Majestad había hecho proveer las 
costas de Ñapóles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don Quijote: 
—Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados 
con tiempo, porque no le halle desapercibido el enemigo; pero si se tomara mi 
consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención, de la cual Su Majestad la 
hora de agora debe estar muy ajeno de pensar en ella. 
Apenas oyó esto el Cura, cuando dijo entre sí: "¡Dios te tenga de su mano, po-
bre don Quijote; que parece que te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta 
el profundo abismo de tu simplicidad!,, Mas el Barbero, que ya había dado en el 
mesmo pensamiento que el Cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia 
de la prevención que decía era bien se hiciese: quizá podría ser tal, que se pu-
siese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a 
los príncipes. 
—El mío, señor rapador—dijo don Quijote—, no será impertinente, sino per-
teneciente. 
—No lo digo por tanto—replicó el Barbero—, sino porque tiene mostrado la 
experiencia que todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad, o son impo-
sibles, o disparatados, o en daño del Rey o del reino. 
—Pues el mío—respondió don Quijote—ni es imposible ni disparatado, sino 
el más fácil, el más justo y el más mañero y breve que puede caber en pensa-
miento de arbitrante alguno, 
—Ya tarda en decirle vuesa merced, señor don Quijote—dijo el Cura. 
—No querría—dijo don Quijote—que le dijese yo aquí agora, y amaneciese 
mañana en los oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el 
premio de mi trabajo. 
—Por mí—dijo el Barbero—, doy la palabra, para aquí y para delante de 
Dios, de no decir lo que vuesa merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terre-
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nal; juramento que aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó al rey 
del ladrón que le había robado las cien doblas y su muía la andariega. 
—No sé historias—dijo don Quijote—; pero sé que es bueno ese juramento, 
en fee de que sé que es hombre de bien el señor Barbero. 
—Cuando no lo fuera—dijo el Cura—, yo le abono y salgo por él, que en 
este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sen 
tenciado. 
—Y a vuesa merced, ¿quién le fía, señor Cura?—dijo don Quijote. 
—Mi profesión—respondió el Cura—, que es de guardar secreto. 
—iCuerpo de tal!—dijo a esta sazón don Quijote—. ¿Hay más sino mandar Su 
Majestad por público pregón que se junten en la Corte para un día señalado 
todos los caballeros andantes que vagan por España, que aunque no viniesen 
sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda 
la potestad del Turco? Esténme vuesas mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por 
ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de dos-
cientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta, o fueran 
hechos de alfeñique? Si no, díganme: ¿cuántas historias están llenas destas ma-
ravillas? ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir 
hoy el famoso don Belianis, o algunos de los del innumerable linaje de Amadis 
de Gaula; que si alguno destos hoy viviera y con el Turco se afrontara, a fee que 
no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno 
que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos, no les 
será inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo más. 
—¡Ay!—dijo a este punto la Sobrina—. ¡Que me maten si no quiere mi señor 
volver a ser caballero andante! A lo que dijo don Quijote: 
—Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y 
cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios me entiende. 
A esta sazón dijo el Barbero: 
—Suplico a vuesas mercedes que se me dé licencia para contar un cuento 
breve que sucedió en Sevilla; que, por venir aquí como de molde, me da gana 
de contarle. Dió la licencia don Quijote, y el Cura y los demás le prestaron atención, y él 
comenzó desta manera: 
—En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes 
habían puesto allí por falto de juicio. Era graduado en Cánones por Osuna; pero 
aunque lo fuera por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. 
Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento, se dió a entender 
que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escribió al Arzo-
bispo suplicándole encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase 
sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya 
cobrado el juicio perdido; pero que sus parientes, por gozar de la parte de su 
hacienda, le tenían allí, y, a pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la 
muerte. El Arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, 
mandó a un capellán suyo se informase del retor de la casa si era verdad lo que 
aquel licenciado le escribía, y que asímesmo hablase con el loco, y que si le pa-
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reciese que tenía juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y 
el retor le dijo que aquel hombre aun se estaba loco; que puesto que hablaba 
muchas veces como persona de grande entendimiento, al cabo disparaba con 
tantas necedades, que en muchas y en grandes igualaban a sus primeras discre-
ciones, como se podía hacer la experiencia habiéndole. Quiso hacerla el cape-
llán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora, y más, y en todo aquel 
tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada; antes habló tan atentada-
mente, que el capellán fué forzado a creer que el loco estaba cuerdo; y entre 
otras cosas que el loco le dijo, fué que el retor le tenía ojeriza, por no perder los 
regalos que sus parientes le hacían porque dijese que aun estaba loco y con lúci-
dos intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha 
hacienda, pues por gozar della sus enemigos, ponían dolo'y dudaban de la mer-
ced que nuestro Señor le había hecho en volverle de bestia en hombre. Final-
mente, él habló de manera que hizo sospechoso al retor, codiciosos y desalmados 
a sus parientes, y a él tan discreto, que el capellán se determinó a llevársele con-
sigo a que el Arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad de aquel nego-
cio. Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los vestidos 
con que allí había entrado el licenciado; volvió a decir el retor que mirase lo que 
hacía, porque, sin duda alguna, el licenciado aun se estaba loco. No sirvieron de 
nada para con el capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que 
dejase de llevarle; obedeció el retor, viendo ser orden del Arzobispo; pusieron al 
licenciado sus vestidos, que eran nuevos y decentes; y como él se vió vestido de 
cuerdo y desnudo de loco, suplicó al capellán que por caridad le diese licencia 
para ir a despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le que-
ría acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en efeto, y con ellos 
algunos que se hallaron presentes; y llegado el licenciado a una jaula adonde 
estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: 
—Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi casa: que ya Dios 
ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de vol-
verme mi juicio; ya estoy sano y cuerdo: que acerca del poder de Dios ninguna 
cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él: que pues a mí me 
ha vuelto a mi primero estado, también le volverá a él, si en Él confía. Yo tendré 
cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso: que le 
hago saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras lo-
curas proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Es-
fuércese, esfuércese: que el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y 
acarrea la muerte. 
Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, 
frontero de la del furioso, y levantándose de una estera vieja donde estaba echa-
do y desnudo en cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano 
y cuerdo. El licenciado respondió: 
—Yo soy, hermano, el que me voy: que ya no tengo necesidad de estar más 
aquí, por lo que doy infinitas gracias a los Cielos, que tan grande merced me 
han hecho. 
—Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo—replicó el loco—; 
sosegad el pie, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta. 
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—Yo sé que estoy bueno—replicó el licenciado—, y no habrá para qué tornar 
•a andar estaciones. 
—¿Vos bueno?—dijo el loco—. Agora bien, ello dirá; andad con Dios; pero yo. 
os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en la Tierra, que por solo este pe-
cado que hoy comete Sevilla en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, ten-
go de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por todos los siglos de 
los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, 
como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los rayos abrasadores 
con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa 
quiero castigar a este ignorante pueblo; y es con no llover en él ni en todo su 
distrito y contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el día y 
punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuer-
do, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado?... Así pienso llover como pensar ahor-
carme. 
A las voces y a las razones del loco estuvieron los circunstantes atentos; pero 
nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, 
le dijo: 
—No tenga vuesa merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco 
ha dicho: que si él es Júpiter y JIO quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre 
y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere me-
nester. 
A lo que respondió el capellán: 
—Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: vuesa 
merced se quede en su casa; que otro día, cuando haya más comodidad y más 
espacio, volveremos por vuesa merced. 
Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán; des-
nudaron al licenciado, quedóse en casa, y acabóse el cuento. 
—Pues ¿éste es el cuento, señor Barbero—dijo don Quijote—, que por venir 
aquí como de molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapis-
ta, y cuán ciego es aquel que no vee por tela de cedazo! Y ¿es posible que vuesa 
merced no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de 
valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas 
y mal recebidas? Yo, señor Barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni 
procuro que nadie me tenga por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a 
entender al mundo en el error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo 
donde campeaba la orden de la andante caballería. Pero no es merecedora la de-
pravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde 
los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la de-
fensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pu-
pilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los 
caballeros que agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras 
ricas telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero 
que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas 
desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, 
arrimado a su lanza, sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo ha-
cían los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que saliendo deste bosque en-
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tre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta playa del mar, las. 
más vece^ proceloso y alterado, y hallando en ella y en su orilla un pequeño 
batel sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intrépido coraje se arroje en 
él entregándose a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al 
cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, 
cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se 
embarcó y saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de 
estar escritas no en pergaminos, sino en bronces. Mas agora ya triunfa la pereza 
de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la 
valentía, y la teórica de la práctica de las armas, que sólo vivieron y resplande-
cieron en las edades del oro y en los andantes caballeros. Si no, díganme: ¿quien 
más honesto y más valiente que el famoso Amadís de Gaula? ¿Quién mas dis-
creto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más acomodado y manual que Tirante 
el Blanco? ¿Quién más galán que Usuarte de Grecia? ¿Quién más acuchillado 
ni acuchillador que don Belianís? ¿Quién más intrépido que Penón de Gaula, o 
quién más acometedor de peligros que Félixmarte de Hircania, o quien mas sin-
cero que Esplandián? ¿Quién más arrojado que don Cirongilio de Tracia? ¿Quien 
más bravo que Rodamonte? ¿Quién más prudente que el rey Sobrino? ¿Quien 
más atrevido que Reinaldos? ¿Quién más invencible que Roldán? Y ¿quién mas 
gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de Ferra-
ra se-ún Turpín en su Cosmografía? Todos estos caballeros, y otros muchos, 
que pudiera decir, señor Cura, fueron caballeros andantes, luz y gloria de la ca-
ballería. Déstos, o tales como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio: 
que a serlo Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y 
el Turco se quedara pelando las barbas; y, con esto, me quiero quedar en mi 
casa pues no me saca el capellán della; y si Júpiter, como ha dicho el Barbero, 
no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque 
sepa el señor Bacía que le entiendo. 
—En verdad, señor don Qui jote-di jo el Barbero—, que no lo dije por tanto, 
y así me ayude Dios como fué buena mi intención, y que no debe vuesa merced 
sentirse. —Si puedo sentirme o no—respondió don Quijote—, yo me lo sé. 
A esto dijo el Cura: 
—Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera que-
dar con un escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí 
el señor don Quijote ha dicho. 
- P a r a otras cosas más-respondió don Quijote-t iene licencia el señor Cura, 
y así, puede decir su escrúpulo; porque no es de gusto andar con la conciencia 
escrupulosa. . , 
- P u e s con ese beneplácito-respondió el C u r a - , digo que mi escrupulo es 
que no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caba-
lleros andantes que vuesa merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido 
real y verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo; antes imagino 
que todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres despiertos, 
o, por mejor decir, medio dormidos. 
—Ése es otro error—respondió don Quijote—en que han caído muchos, que 
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no creen que haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas veces, con 
diversas gentes y ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad este casi 
común engaño; pero algunas veces no he salido con mi intención, y otras sí, sus-
tentándola sobre los hombros de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que es-
toy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que era un hom-
bre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de 
vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto en de-
poner la ira; y del modo que he delineado a Amadís pudiera, a mi parecer, pin-
tar y describir todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el 
orbe: que por la aprehensión que tengo de que fueron como sus historias cuen-
tan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar 
por buena filosofía sus faciones, sus colores y estaturas. 
—¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote—pre-
guntó el Barbero—, debía de ser el gigante Morgante? 
—En esto de gigantes—respondió don Quijote—hay diferentes opiniones, si 
los ha habido o no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede faltar un 
átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la historia de aquel 
filesteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que es una desme-
surada grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado canillas y espal-
das tan grandes, que su grandeza manifiesta que fueron gigantes sus dueños, y 
tan grandes como grandes torres: que la geometría saca esta verdad de duda. 
Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué tamaño tuviese Morgante, 
aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a ser deste parecer 
hallar en la historia donde se hace mención particular de sus hazañas que mu-
chas veces dormía debajo de techado; y pues hallaba casa donde cupiese, claro 
está que no era desmesurada su grandeza. 
—Así es—dijo el Cura. 
El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que qué 
sentía acerca de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldan, y de los 
demás doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros andantes. 
—De Reinaldos—respondió don Quijote—me atrevo a decir que era ancho de 
rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y colérico 
en demasía, amigo de ladrones y de gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o 
Orlando, que con todos estos nombres le nombran las historias, soy de parecer y 
me afirmo que fué de mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado, mo-
reno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de vista amenazadora, corto 
de razones, pero muy comedido y bien criado. 
—Si no fué Roldán más gentilhombre que vuesa merced ha dicho—replicó el 
Cura—, no fué maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase 
por gala, brío y donaire que debía de tener el morillo barbiponiente a quien ella 
se entregó; y anduvo discreta de adamar antes la blandura de Medoro que la as-
pereza de Roldán. 
—Esa Angélica—respondió don Quijote—, señor Cura, fué una doncella des-
traída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus impertinen-
cias como de la fama de su hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil 
discretos, y contentóse con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre 
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que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardó a su amigo. El gran 
cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse, o por no querer cantar 
10 que a esta señora le sucedió después de su ruin entrego, que no debieron ser 
cosas demasiadamente honestas, la dejó donde dijo: 
Y c ó m o del C a t a y recibió el cetro, 
Q u i z á otro c a n t a r á c o n m e j o r p lectro , 
Y sin duda que esto fué como profecía: que los poetas también se llaman vates, 
que quiere decir adivinos. Véese esta verdad clara,, porque después aca un fa-
moso poeta andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y único poeta cas-
tellano cantó su hermosura. 
-Dígame, señor don Quijote-dijo a esta sazón el Barbero-: ¿no ha habido 
algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos 
como la han alabado? ñ u * * 
- B i e n creo yo-respondió don Quijote-que si Sacripante o Roldán fueran 
poetas que ya me hubieran jabonado a la doncella; porque es propio y natural 
de los'poetas desdeñados y no admitidos de sus damas, fingidas o no fingidas, 
en efeto de aquellas a quien ellos escogieron por señoras de sus pensamientos, 
vengarse con sátiras y libelos, venganza, por cierto, indigna de pechos generosos; 
pero hasta agora no ha llegado a mi noticia ningún verso infamatorio contra la 
señora Angélica, que trujo revuelto el mundo. 
—¡Milagro!—dijo el Cura. 
Y en esto, oyeron que la Ama y la Sobrina, que ya habían dejado la conver-
sación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido. 
CAPÍTULO II 
Que trata- de la notable pendencia que Sancho Panza 
tuvo con la Sobrina y Ama de don Quijote, con otros 
sucesos graciosos. 
CUENTA la historia que las voces que oyeron don Quijote, el Cura y el Barbero eran de la Sobrina y Ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defen-
dían la puerta: 
- ¿ Q u é quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que 
vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi señor, y le lleva por esos an-
durriales. A lo que Sancho respondió: 
- A m a de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por esos andu-
rriales soy yo, que no tu amo: él me llevó por esos mundos, y vosotras os enga-
ñáis en la mitad del justo precio; él me sacó de mi casa con engañifas, prome-
tiéndome una ínsula que hasta agora la espero. 
—Malas ínsulas te ahoguen—respondió la Sobrina—, Sancho maldito. Y ¿qué 
son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo comilón que tú eres? 
- N o es de comer-replicó S a n c h o - , sino de gobernar y regir mejor que cua-
tro ciudades y que cuatro alcaldes de Corte. 
- C o n todo e s o - d i j o el A m a - , no entraréis acá, saco de maldades y costal 
fie malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 
Grande gusto recebían el Cura y el Barbero de oír el coloquio de los tres; 
pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún mon-
tón de maliciosas necedades, y tocase en puntos que no le estarían bien a su cré-
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dito, le llamó, y hizo a las dos que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y 
el Cura y el Barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron, 
viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán embebido 
en la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así, dijo el Cura al Barbero: 
—Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo 
sale otra vez a volar la ribera. 
—No pongo yo duda en eso—respondió el Barbero—; pero no me maravillo 
tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan 
A lo que S a n c h o respondió: — A m a de S a t a n á s , el sonsacado, y el d is t ra ído , 
y el l l e v a d o por esos a n d u r r i a l e s soy yo.. . 
creído tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuantos 
desengaños pueden imaginarse. 
—Dios los remedie—dijo el Cura—, y estemos a la mira; veremos en lo que 
para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece 
que los forjaron a los dos en una mesma turquesa, y que las locuras del señor 
sin las necedades del criado no valían un ardite. 
—Así es —dijo el Barbero — ; y holgara mucho saber qué tratarán ahora 
los dos. 
—Yo seguro—respondió el Cura—que la Sobrina o el Ama nos lo cuenta 
después: que no son de condición que dejarán de escucharlo. • 
En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento, y estando solos, 
le dijo: 
—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué 
de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas; juntos salimos, juntos 
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luimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido 
por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo 
que te llevo de ventaja. 
- E s o estaba puesto en razón-respondió Sancho- , porque, según vuesa 
merced dice, más anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus 
escuderos. 
-Engáñaste, Sancho-di jo don Qui jote- , según aquello quando caput do-
Jet..., etcétera. 
—No entiendo otra lengua que la mía—respondió Sancho. 
-Quiero decir-di jo don Quijote-que cuando la cabeza duele, todos los 
miembros duelen; y asi, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, 
pues eres mi criado; y por esta razón, el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha 
de doler, y a mí el tuyo. 
—Así había de ser—dijo Sancho—; pero cuando a mí me manteaban como a 
miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, 
:sin sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados a dolerse del mal de 
la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse dellos. 
-¿Querrás tú decir agora, Sancho-respondió don Quijote—, que no me dolía 
yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas ni lo pienses, pues más 
dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto 
aparte por agora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en su 
punto, y dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar? ¿En qué 
opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Que 
dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica 
del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden 
caballeresca? Finalmente quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado 
a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al mal cosa algu-
na- que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y figura 
propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y 
quiero que sepas, Sancho, qué si a los oidos de los príncipes llegase la verdad 
desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serian 
tenidas por más de hierro que la nuestra, que entiendo que de las que ahora se 
usan es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y bien-
intencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de 
lo que te he preguntado. 
—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío—respondió Sancho—, con 
•condición que vuesa merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere 
que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron a 
mi noticia. - E n ninguna manera me enojaré-respondió don Qui jote- . Bien puedes, 
Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 
- P u e s lo primero que d i g o - d i j o - e s que el vulgo tiene a vuesa merced por 
grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no con-
teniéndose vuesa merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha 
arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo 
•atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se 
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opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a 
los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde. 
—Eso—dijo don Quijote—no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien* 
vestido, y jamás remendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las armas, 
que del tiempo. 
—En lo que toca—prosiguió Sancho—a la valentía, cortesía, hazañas y 
asumpto de vuesa merced, hay diferentes opiniones: unos dicen: "Loco, pero gra-
cioso,,; otros, "Valiente, pero desgraciado,,; otros, "Cortés, pero impertinente»; y 
por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuesa merced ni a mí nos de-
jan hueso sano. 
—Mira, Sancho—dijo don Quijote—: dondequiera que está la virtud en emi-
nente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron 
dejó de ser calumniado de la malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y 
valentísimo capitán, fué notado de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus 
vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le alcanzaron el 
renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De Hércu-
les, el de los muchos trabajos, se cuenta que fué lascivo y muelle. De don Galaor,. 
hermano de Amadis de Gaula, se murmura que fué más que demasiadamente 
rijoso; y de su hermano, que fué llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas ca-
lumnias de buenos bien pueden pasar las mias, como no sean más de las que 
has dicho. 
—¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre!—replicó Sancho. 
—Pues ¿hay más?—preguntó don Quijote. 
—Aun la cola falta por desollar—dijo Sancho—. Lo de hasta aqúi son tortas, 
y pan pintado; mas si vuesa merced quiere saber todo lo que hay acerca de las 
caloñas que le ponen, yo le traeré aquí luego al momento quien se las diga todas,, 
sin que les falte una meaja: que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que 
viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la bienve-
nida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuesa merced, con nombre-
de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a 
mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del 
Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de es-
pantado cómo las pudo saber el historiador que las escribió. 
—Yo te aseguro, Sancho—dijo don Quijote—, que debe ser algún sabio en-
cantador el autor de nuestra historia: que a los tales no se les encubre nada de 
lo que quieren escribir. 
—Y ¡cómo—dijo Sancho-si era sabio y encantador, pues (según dice el ba-
chiller Sansón Carrasco, que asi se llama el que dicho tengo) que el autor de la 
historia se llama Cide Hamete Berenjena! 
—Ese nombre es de moro—respondió don Quijote. 
—Así será—respondió Sancho—; porque por la mayor parte he oído decir 
que los moros son amigos de berenjenas. 
—Tú debes, Sancho—dijo don Quijote—, errarte en el sobrenombre de ese 
Cide, que en arábigo quiere decir señor. 
—Bien podría ser—replicó Sancho—; mas si vuesa merced gusta que yo le 
haga venir aquí, iré por él en volandas. 
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—Harásme mucho placer, amigo—dijo don Quijote—; que me tiene suspenso 
lo que me has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado 
de todo. 
—Pues yo voy por él—respondió Sancho. 
Y dejando a su señor, se fué a buscar al Bachiller, con el cual volvió de allí 
a poco espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 
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Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, 
Sancho Panza y el bachiller Sansón Carrasco. 
PENSATIVO además quedó don Quijote esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo, puestas en libro, como había dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia hubiese, 
pues aun no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos 
que había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballe-
rías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de 
encantamento las habría dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y le-
vantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, para ani-
quilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se hubie-
sen escrito, puesto (decía entre sí) que nunca hazañas de escuderos se escribieron; 
y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, 
por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera. Con 
esto se consoló algún tanto; pero desconsolóle pensar que su autor era moro, se-
gún aquel nombre de Cide, y de los moros no se podia esperar verdad alguna, 
porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese 
tratado sus amores con alguna indecencia, que redundase en menoscabo y per-
juicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese 
declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, menospre-
ciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los 
ímpetus de los naturales movimientos; y así, envuelto y revuelto en estas y otras 
muchas imaginaciones, le hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote reci-
bió con mucha cortesía. 
Era el Bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aun-
que muy gran socarrón; de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; 
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tendría hasta veinticuatro años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, 
señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, 
como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante dél de rodillas, di-
ciéndole: 
—Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que 
por el hábito de San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las 
cuatro primeras, que es vuesa merced uno de los más famosos caballeros andan-
tes que ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la Tierra. Bien haya Cide 
Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas dejó escrita, y rebién 
haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vul-
gar castellano, para universal entretenimiento de las gentes. 
Hizole levantar don Quijote, y dijo: 
—Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fué moro y sabio el 
que la compuso? 
—Es tan verdad, señor—dijo Sansón—, que tengo para mí que el día de hoy 
están impresos más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, 
Barcelona y Valencia, donde se han impreso; y aun hay fama que se están impri-
miendo en Amberes, y a mi se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga. 
- U n a de las cosas-dijo a esta sazón don Quijote-que más debe de dar 
contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen 
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen 
nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualará. 
—Si por buena fama y si por buen nombre va—dijo el Bachiller—, sólo vuesa 
merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su len-
gua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la ga-
llardía de vuesa merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia 
en las adversidades y el sufrimiento así en las desgracias como en las heridas, la 
honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuesa merced y de mi 
señora doña Dulcinea del Toboso. 
—Nunca—dijo a este punto Sancho Panza—he oído llamar con don a mi se-
ñora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda 
errada la historia. 
—No es objeción de importancia ésa—respondió Carrasco. 
—No, por cierto—respondió don Quijote—; pero dígame vuesa merced, señor 
Bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia? 
—En eso—respondió el Bachiller—hay diferentes opiniones, como hay dife-
rentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a 
vuesa merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a 
la descripción de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de 
carneros; aquél encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno 
dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que ninguna 
iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 
—Dígame, señor Bachiller—dijo a esta sazón Sancho—: ¿entra ahí la aven-
tura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotu-
fas en el golfo? 
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—No se le quedó nada—respondió Sansón—al sabio en el tintero: todo lo dice 
y todo lo apunta: hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 
—En la manta no hice yo cabriolas—respondió Sancho—; en el aire sí, y aun 
más de las que yo quisiera. 
—A lo que yo imagino—dijo don Quijote—, no hay historia humana en el 
mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías; 
las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos. 
—Con todo eso—respondió el Bachiller—, dicen algunos que han leído la 
historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de 
los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 
—Ahí entra la verdad de la historia—dijo Sancho. 
—También pudieran callarlos por equidad—dijo don Quijote—, pues las ac-
ciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escri-
birlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia. A fee que no 
fué tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le 
describe Homero. 
—Así es—replicó Sansón—; pero uno es escribir como poeta, y otro como 
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como 
debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como 
fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna. 
—Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro—dijo Sancho—, a 
buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los mios; porque nunca a 
su merced le tomaron la medida de las espaldas que no me la tomasen a mí de 
todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarse, pues, como dice el mismo señor 
mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 
—Socarrón sois, Sancho—respondió don Quijote—. A fee que no os falta me-
moria cuando vos queréis tenerla. 
—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado—dijo 
Sancho—, no lo consentirán los cardenales, que aun se están frescos en las cos-
tillas. 
—Callad, Sancho-dijo don Quijote—, y no interrumpáis al señor Bachiller, 
a quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida his-
toria. 
—Y de mí—dijo Sancho—: que también dicen que soy yo uno de los princi-
pales presonajes della. 
—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo—dijo Sansón. 
—¿Otro reprochador de voquibles tenemos?—dijo Sancho—. Pues ándense a 
eso, y no acabaremos en toda la vida. 
—Mala me la dé Dios, Sancho—respondió el Bachiller—, si no sois vos la se-
gunda persona de la historia; y que hay tal que precia más oiros hablar a vos 
que al más pintado de toda ella, puesto que también hay quien diga que andu-
vistes demasiadamente de crédulo en creer que podía ser verdad el gobierno de 
aquella ínsula ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 
—Aun hay sol en las bardas—dijo don Quijote—; y mientras más fuere en-
trando en edad Sancho, con la experiencia que dan los años, estará más idóneo 
y más hábil para ser gobernador que no está agora. 
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- P o r Dios, señor-dijo Sancho- ; la isla que yo no gobernase con los años 
que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la di-
cha ínsula se entretiene no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para go-
bernarla. , 
-Encomendadlo a Dios, Sancho-dijo don Quijote-; que todo se hara bien, 
y quizá mejor de lo que vos pensáis: que no se mueve la hoja en el árbol sin la 
voluntad de Dios. - A s í es verdad-dijo Sansón- : que si Dios quiere, no le faltarán a Sancho 
mil islas que gobernar, cuanto más una. 
-Gobernadores he visto por ahí-di jo Sancho-que, a mi parecer, no llegan a 
la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con plata. 
- É s o s no son gobernadores de ínsulas-replicó Sansón- , sino de otros go-
biernos más manuales: que los que gobiernan ínsulas, por lo menos, han de sa-
ber gramática. 
- C o n la grama bien me avendría yo-di jo Sancho- ; pero con la tica, ni me 
tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero dejando esto del gobierno en las 
manos de Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo, señor 
bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado gusto que el autor de 
la historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas que de mi 
se cuentan: que a fe de buen escudero, que si hubiera dicho de mí cosas que no 
fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 
—Eso fuera hacer milagros—respondió Sansón. 
—Milagros o no milagros—dijo Sancho—, cada uno mire cómo habla o cómo 
escribe de las presonas, y no ponga a trochemoche lo primero que le viene al 
m a - U n a de las tachas que le ponen a la tal historia-dijo el Bachiller-es que 
su autor puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente; no por mala 
ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la his-
toria de su merced del señor don Quijote. 
- Y o apostaré-replicó Sancho-que ha mezclado el hi de perro berzas con 
capachos. 
—Ahora digo—dijo don Quijote—que no ha sido sabio el autor de nn histo-
ria, sino algún ignorante hablador, que a tiento y sin algún discurso se puso a 
escribirla, salga lo que saliere, como hacia Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual 
preguntándole qué pintaba, respondió: "Lo que saliere.„ Tal vez pintaba un 
gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras góticas 
escribiese junto a él: "Éste es gallo.,, Y así debe de ser de mi historia, que ten-
drá necesidad de comento para entenderla. 
- E s o no-respondió Sansón- ; porque es tan clara, que no hay cosa que di-
ficultar en ella: los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entien-
den y los viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sa-
bida de todo género de gentes, que apenas han visto algún rocm flaco, cuando 
dicen: "Allí va Rocinante.» Y los que más se han dado a su letura son los pajes: 
no hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote: unos e toman 
si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal histo-
ria es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta agora se 
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haya visto, porque en toda ella no se descubre, ni por semejas, una palabra des-
honesta ni un pensamiento menos que católico. 
—A escribir de otra suerte—dijo don Quijote—, no fuera escribir verdades, 
sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se valen habían de ser que-
mados, como los que hacen moneda falsa; y no sé yo qué le movió al autor a 
valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los míos: sin 
duda se debió de atener al refrán: "De paja y de heno...„, etcétera. Pues en ver-
dad que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis 
buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan 
grande, que el que pueden hacer todas las obras del Tostado. En efeto: lo que yo 
alcanzo, señor Bachiller, es que para componer historias y libros, de cualquier 
suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir 
gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de la 
comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que 
es simple. La historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde 
está la verdad, está Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos 
que así componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos. 
—No hay libro tan malo—dijo el Bachiller—, que no tenga algo bueno. 
—No hay duda en eso—replicó don Quijote—; pero muchas veces acontece 
que los que tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus escri-
tos, en dándolos a la estampa la perdieron del todo, o la menoscabaron en algo. 
—La causa deso es—dijo Sansón—que como las obras impresas se miran des-
pacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor 
la fama del que las compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes 
poetas, los ilustres historiadores, siempre, o las más veces, son envidiados de 
aquellos que tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar los escritos 
ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del mundo. 
—Eso no es de maravillar—dijo don Quijote—; porque muchos teólogos hay 
que no son buenos para el pulpito, y son bonísimos para conocer las faltas o so-
bras de los que predican. 
—Todo esto es así, señor don Quijote—dijo Carrasco—; pero quisiera yo que 
los tales censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin ate-
nerse a los átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran: que si aliquando 
bonus dormitat Homerus, consideren lo mucho que estuvo despierto, por dar la 
luz de su obra con la menos sombra que pudiese; y quizá podría ser que lo que 
a ellos Ies parece mal fuesen lunares, que a las veces acrecientan la hermosura 
del rostro que los tiene; y así, digo que es grandísimo el riesgo a que se pone el 
que imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible componerle tal, 
que satisfaga y contente a todos los que le leyeren. 
—El que de mí trata—dijo don Quijote—a pocos habrá contentado. 
—Antes es al revés: que como stultorum infinitas est numerus, infinitos son 
los que han gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y dolo en la 
memoria del autor, pues se le olvida de contar quién fué el ladrón que hurtó el 
rucio a Sancho, que allí no se declara, y sólo se infiere de lo escrito que se le 
hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mesmo jumento, sin haber 
parecido. También dicen que se le olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos 
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cien escudos que halló en la maleta en Sierra Morena, que nunca más los nom-
bra, y hay muchos que desean saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es 
uno de los puntos sustanciales que faltan en la obra. 
Sancho respondió: . 
- Y o , señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos: que 
me ha tomado un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de 
lo añejo, me pondrá en la espina de Santa Lucía. En casa lo tengo; mi oíslo me 
aguarda; en acabando de comer daré la vuelta, y satisfaré a vuesa merced y a 
todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como 
del gasto de los cien escudos. 
Y sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fué a su casa. 
Don Quijote pidió y rogó al Bachiller se quedase a hacer penitencia con ei. 
Tuvo el Bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinario un par de pichones, 
tratóse en la mesa de caballerías, siguióle el humor Carrasco, acabóse el ban-
quete, durmieron la siesta, volvió Sancho, y renovóse la plática pasada. 
P a t i o de una casa señoria l de E s q u i v i a s . 
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Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco 
de sus dudas y preguntas, con otros sucesos dignos de sa-
berse y de contarse. 
VOLVIÓ Sancho a casa de don Quijote, y volviendo al pasado razonamien-to, dijo: 
—A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, 
o cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo digo: que la noche misma que, 
huyendo de la Santa Hermandad, nos entramos en Sierra Morena, después de la 
aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia, 
mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a su 
lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas refriegas, nos pu-
simos a dormir como si fuera sobre cuatro colchones de pluma; especialmente 
yo dormí con tan pesado sueño, que quienquiera que fué tuvo lugar de llegar y 
suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de 
manera que me dejó a caballo sobre ella, y me sacó de debajo de mi al rucio, 
sin que yo lo sintiese. 
—Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo: que lo mesmo le sucedió a 
Sacripante cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le 
sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brúñelo. 
—Amaneció—prosiguió Sancho—, y apenas me hube estremecido, cuando, 
faltando las estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el jumento, 
y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una lamentación, que si no 
la puso el autor de nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa buena. 
Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora princesa Micomicona, co-
nocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de Pasa-
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monte, aquel embustero y granelísimo maleador que quitamos mi señor y yo de 
la cadena. 
—No está en éso el yerro—replicó Sansón—, sino en que antes de haber pa-
recido el jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 
—A eso—dijo Sancho—no sé qué responder, sino que el historiador se en-
gañó, o ya seria descuido del impresor. 
—Así es, sin duda—dijo Sansón—; pero ¿qué se hicieron los cien escudos? 
¿Deshiciéronse? 
Respondió Sancho: 
—Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y 
ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras 
que he andado sirviendo a mi señor don Quijote: que si al cabo de tanto tiempo 
volviera sin blanca y sin jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si 
hay más que saber de mi, aquí estoy, que responderé al mesmo rey en presona„ 
y nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté: que si 
los palos que me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque 
no se tasaran sino a cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no había 
para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su pecho, y 110 se ponga a 
juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco: que cada uno es como Dios 
le hizo, y aun peor muchas veces. 
—Yo tendré cuidado—dijo Carrasco—de acusar al autor de la historia que si 
otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho: que 
será realzarla un buen coto más de lo que ella se está. 
—¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor Bachiller?—preguntó 
don Quijote. 
—Sí debe de haber—respondió él—; pero ninguna debe de ser de la impor-
tancia de las ya referidas. 
—Y por ventura—dijo don Quijote—, ¿promete el autor segunda parte? 
—Sí promete—respondió Sansón—; pero dice que no ha hallado ni sabe 
quién la tiene, y así, estamos en duda si saldrá o no; y así por esto como por-
que algunos dicen: "Nunca segundas partes fueron buenas,,, y otros: "De las 
cosas de don Quijote bastan las escritas,,, se duda que no ha de haber segunda 
parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen: "Vengan más 
quijotadas; embista clon Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere: que 
con eso nos contentamos.,, 
—Y ¿a qué se atiene el autor? 
—A que—respondió Sansón—en hallando que halle la historia, que él va bus-
cando con extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más 
del interés que de darla se le sigue que de otra alabanza alguna. 
A lo que dijo Sancho: 
—¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte; porque no 
hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se 
hacen apriesa, nunca se acaban con 1a perfeción que requieren. Atienda ese se-
ñor moro, o lo que es, a mirar lo que hace: que yo y mi señor le daremos tanto 
ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda com-
poner no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin 
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duda, que nos dormimos aqui en las pajas; pues ténganos el pie al herrar, y verá 
del que coxqueamos. Lo que yo sé decir es que si mi señor tomase mi consejo, 
ya habíamos de estar en esas campañas deshaciendo agravios y enderezando 
tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes caballeros. 
No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus 
oídos relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo 
agüero, y determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida; y declarando 
su intento al Bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el 
cual le respondió que era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad 
de Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer unas solenísimas 
justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los 
caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabóle ser 
honradísima y valentísima su determinación, y advirtióle que anduviese más 
atentado en acometer los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de to-
dos aquellos que le habían de menester para que los amparase y socorriese en 
sus desventuras. 
—Deso es lo que yo reniego, señor Sansón—dijo a este punto Sancho—: que 
así acomete mi señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a me-
dia docena de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor Bachiller! Si, que tiempos hay 
de acometer, y tiempos de retirar, y no ha de ser todo "¡Santiago, y cierra, Es-
paña!,, Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si mal no me 
acuerdo, que entre los extremos de cobarde y de temerario está el medio de la 
valentía; y si esto es asi, no quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa 
cuando la demasía pide otra cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que si me 
ha de llevar consigo, ha de ser con condición que él se lo ha de batallar todo, y 
que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que 
tocare a su limpieza y a su regalo: que en esto yo le bailaré el agua delante; pero 
pensar que tengo de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malan-
drines de hacha y capellina, es pensar en lo excusado. Yo, señor Sansón, no 
pienso granjear fama de valiente, sino del mejor y más lea! escudero que jamás 
sirvió a caballero andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y 
buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula de las muchas que su merced dice 
que se ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la 
diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino ele Dios; y más, 
que tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado que siendo go-
bernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me tieñe aparejada al diablo 
alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las muelas? Sancho naci, y 
Sancho pienso morir; pero si, con todo esto, de buenas a buenas, sin mucha soli-
citud y sin mucho riesgo, me deparase el Cielo alguna ínsula o otra cosa seme-
jante, no soy tan necio que la desechase: que también se dice: "cuando te dieren 
la vaquilla, corre con la soguilla,,; y "cuando viene el bien, mételo en tu casa„. 
—Vos, hermano Sancho—dijo Carrasco-, habéis hablado como un catedráti-
co; pero, con todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de 
dar un reino; no que una ínsula. 
—Tanto es lo de más como lo de menos—respondió Sancho—; aunque sé de-
cir al señor Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto: 
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que yo he tomado el pulso a mí mismo, y me hallo con salud para regir reinos y 
gobernar ínsulas; y esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. 
—Mirad, Sancho—dijo Sansón—, que los oficios mudan las costumbres, y po-
dría ser que viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. 
—Eso allá se ha de entender—respondió Sancho—con los que nacieron en las 
malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cris-
tianos viejos, como yo los tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá usar 
de desagradecimiento con alguno! 
—Dios lo haga—dijo don Quijote—, y ello dirá cuando el gobierno venga: que 
ya me parece que le trayo entre los ojos. 
Dicho esto, rogó al Bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de compo-
nerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su señora 
Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso había 
de poner una letra de su nombre, de manera que al fin de los versos, juntando 
las primeras letras, se leyese: Dulcinea del Toboso. El Bachiller respondió que 
puesto que él no era de los famosos poetas que habia en España, que decían que 
no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales metros; aunque 
hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que las letras que con-
tenían el nombre eran diecisiete; y que si hacia cuatro castellanas de a cuatro 
versos, sobraba una letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas, 
faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo mejor que 
pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de Dul-
cinea del Toboso. 
—Ha de ser asi en todo caso—dijo don Quijote—: que si allí no va el nombre 
patente y de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los 
metros. 
Quedaron en esto, y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don 
Quijote al Bachiller la tuviese secreta, especialmente al Cura y a maese Nicolás, 
y a su sobrina y al Ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa determina-
ción. Todo lo prometió Carrasco. Con esto, se despidió, encargando a don Qui-
jote que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, habiendo comodidad; 
y así se despidieron, y Sancho fué a poner en orden lo necesario para su jornada. 
Brasero de la época de C e r v a n t e s , que se 
c o n s e r v a en la casa del t í o de su mujer . 
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De la discreta y graciosa plática que pasó entre 
Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y otros 
sucesos dignos de felice recordación. 
LEGANDO a escribir el traductor desta historia este quinto capitulo, dice 
que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Partza con otro es-
tilo del que se podia prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan suti-
les, que no tiene por posible que él las supiese; pero que no quiso dejar de tra-
ducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía, y así, prosiguió diciendo: 
Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su ale-
gría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle: 
—¿Qué traéis, Sancho amigo, que tan alegre venís? 
A lo que él respondió: 
—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento 
como muestro. 
—No os entiendo, marido—replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso 
de que os holgárades, si Dios quisiera, de no estar contento: que, maguer tonta, 
no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 
—Mirad, Teresa—respondió Sancho—: yo estoy alegre porque tengo determi-
nado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir 
a buscar las aventuras; y yo vuelvo ctasalir con él, porque lo quiere asi mi nece-
sidad, junto con la esperanza, que me alegra, de pensar si podré hallar otros cien 
escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar 
de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, 
sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podia hacer a poca costa y no 
más de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y valedera, pues que 
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la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte: asi, que dije bien que hol-
gara, si Dios quisiera, de no estar contento. 
—Mirad, Sancho—replicó Teresa—: después que os hicistes miembro de ca-
ballero andante habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda. 
—Basta que me entienda Dios, mujer—respondió Sancho—, que Él es el en-
tendedor de todas las cosas, y quédese esto aqui; y advertid, hermana, que os 
conviene tener cuenta estos tres dias con el rucio, de manera que esté para armas 
tomar: dobladle los piensos, requerid la albarda y las demás jarcias; porque no 
vamos a bodas, sino a rodear el mundo, y a tener dares y tomares con gigantes, 
con endriagos y con vestiglos, y a oir silbos, rugidos, bramidos y baladras; y aun 
todo esto fuera flores de cantueso si no tuviéramos que entender con yangiieses 
y con moros encantados. 
—Bien creo yo, marido—replicó Teresa—, que los escuderos andantes no co-
men el pan de balde; y así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de 
tanta mala ventura. 
—Yo os digo, mujer—respondió Sancho—, que si no pensase antes de mucho 
tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 
—Eso no, marido mío—dijo Teresa—: viva la gallina, aunque sea con su pe-
pita: vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin go-
bierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta 
ahora, y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere 
servido. Como ésos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan 
de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo 
es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero 
mirad, Sancho: si por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de 
mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y 
es razón que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de 
la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casa-
mos: que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis 
veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que bien 
abarraganada. 
—A buena fe—respondió Sancho—que si Dios me ¡lega a tener algo qué de 
gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente, que no 
la alcancen sino con llamarla señora. 
—Eso no, Sancho—respondió Teresa—; casadla con su igual, que es lo más 
acertado: que si de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de cator-
ceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a una doña 
tal y señoría, no se ha de hallar la mochadla, y a cada paso ha de caer en mil 
faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 
—Calla, boba—dijo Sancho—; que todo será usarlo dos o tres años: que des-
pués le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué im-
porta? Séase ella señoría, y venga lo que viniere. 
—Medios, Sancho, con vuestro estado—respondió Teresa—; no os queráis 
alzar a mayores, y advertid al refrán que dice: "Al hijo de tu vecino limpíale las 
narices y métele en tu casa.,, ¡Por cierto que sería gentil cosa casar a nuestra 
María con un condazo, o con cabailerote que cuando se le antojase la pusiese 
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como nueva, llamándola de villana, hija del destripaterrones y de ^ Pelarrue-
cas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed 
vos dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo: que ahí esta Lope Tocho, 
el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos, y se que no 
mira de mal ojo a la mochacha; y con éste, que es nuestro igual, estara bien ca-
sada y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y 
hijos', nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nos-
otros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, 
adonde ni a ella la entiendan, ni ella se entienda. 
- V e n acá bestia y mujer de Barrabás-replicó S a n c h o - ; ¿por que quieres 
tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me dé 
nietos que se llamen señoría? Mira, Teresa: siempre he oído decir a mis mayo-
res que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe que-
jar si se le pasa. Y no sería bien que ahora que está llamando a nuestra puerta, 
se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla. 
Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el traduc-
tor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo. 
- ¿ N o te parece, animalia-prosiguió S a n c h o - , que será bien dar con mi 
cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del k)do? Y cásese a 
Mari Sancha c o i f quien yo quisiere, y verás cómo te llaman a ü dona Teresa 
Panza y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar 
v despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin 
crecer ni menguar, como figura de paramento! Y en esto no hablemos mas: que 
Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más m i digas. 
3 Veis cuanto decís, mar ido-respondió T e r e s a - . Pues, con todo eso, temo 
que este condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que quisiére-
des ora la hagáis duquesa, o princesa; pero séos decir que no sera el o con vo-
luntad ni consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no 
puedo ver entonos sin fundamentos. Teresa me pusieron en el S u f i s m o nom-
bre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni 
•donas; Cascajo se llamó mi padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman Te-
resa Panza (que a buena razón me habían de llamar Teresa Cascajo; pero alia van 
revés do quieren leyes), y con este nombre me contento, sin que me le pongan 
un don encima, que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que de-
cir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que 
luego dirán: "¡Mirad qué entonada va la pazpuerca! Ayer no se hartaba de estirar 
de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en 
lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono como si 
no la conociésemos.,, Si Dios me guarda mis siete o mis cinco sentidos, o los que 
tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto; vos, hermano, idos a ser 
gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni yo por el siglo de mi 
madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer h o n r a d a 
la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. 
Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras, y dejadnos a nosotras con 
nuestras malas venturas: que Dios nos las mejorará como seamos buenas; y yo no 
sé, por cierto, quién le puso a él don, que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. 
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- A h o r a d igo-repl icó S a n c h o - q u e tienes algún familiar en ese cuerpo 
¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener 
pies nt cabeza! ¿Qué tiene que ver el cascajo, los broches, los g r a n e s Y el en-
tono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante (que a i te puedo lla-
mar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha); si y o d q e r a q u e 
mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos m u n d o c o m o s e 
auiso ir la infanta doña Urraca, tenias razón de no venir con mi gusto; pero si 
e n dos paletas, y en menos de un abrir y cerrar de ojos, te la c h a n t o un don y 
una señor/a a cuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la pongo en toldo y en 
p e a n a y en un estrad^ de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su 
S los Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo 
q U e 4°Sabé is°por qué, marido?-respondi6 T e r e s a - . Por el refrán que dice: 
"¡Quien te cubre, te descubre'. Por el pobre todos pasan los ojos como de^  corri-
da y en el rico los detienen; y si el tal rico fué un tiempo pobre, all es el mur 
murar y el maldecir, y el peor perseverar de los maldicientes, que los hay por 
esas calles a montones, como enjambres de abejas. 
- M i r a Teresa-respondió S a n c h o - , y escucha lo que agora quiero decirte, 
uuizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no hablo de mío: 
que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador que la cuares-
m a p a s a d a predicó en este pueblo; el cual, si mal no me acuerdo d i ,o que todas 
A c o s a s presentes que los ojos están mirando se presentan, están y asisten en 
nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas 
" e s t a s razones que aquí va diciendo Sancho son las « ^ ^ V ™ 
dice el tradutor que tiene por apócrifo este capítulo que exceden a la capacidad 
de Sancho. El cual prosiguió diciendo: v ron 
- D e donde nace que cuando vemos alguna persona bien a d e r e z a y con 
ricos vestidos compuesta, y con pompa de criados J ^ * ™ ^ n 0 
mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que la ^ Cua 
instante nos represente alguna bajeza en que vimos 
inominia ahora sea de pobreza o de linaje, como ya paso, no es, y sólo es lo que 
veTos mesente. Y si es\e a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que 
tas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de su propendeid fuere 
lien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos 
q u e po an igüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habrá q u i e n se-
acuerde de lo que fué, sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, 
de nuien ninguna próspera fortuna está segura. 
- Y o no Ss entiendo, marido-replicó T e r e s a - ; haced lo que quisiéredes, y 
no m i quebráis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y s, estáis re-
vuelto en hacer lo que decís... 
—Resuelto has de decir, mujer -d i jo S a n c h o - , y no remello 
- N o os pongáis a disputar, marido, conmigo -respondio T e r e s a - . Yo hablo 
como Dios es servido, y no me meto en más dibujos; y digo que si estáis por-
ña^do en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que 
d " d e agoraTe^enseñéis á tener gobierno: que bien es que los hijos hereden y 
aprendan los oficios de sus padres. 
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—En teniendo gobierno—dijo Sancho—, enviaré por él por la posta, y te en-
viaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los go-
bernadores cuando no los tienen; y vístele de modo que disimule lo que es y 
parezca lo que ha de ser. 
—Enviad vos dinero—dijo Teresa—; que yo os lo vistiré como un palmito. 
—En efecto: quedamos de acuerdo—dijo Sancho—de que ha de ser condesa 
nuestra hija. 
—El día que yo la viere condesa—respondió Teresa—, ése haré cuenta que la 
entierro; pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto: que con esta carga 
nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos 
porros. 
Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada 
a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que ya que la hubiese de hacer con-
desa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y 
Sancho volvió a ver a don Quijote para dar orden en su partida. 
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De lo que le pasó a don Quijote con su Sobrina y con su Ama, 
y es uno de los importantes capítulos de toda la historia. 
N tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron ¡a imperti-
nente referida plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Qui-
jote, que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería des-
garrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de su, para ellas, mal andante caba-
llería. Procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento; 
pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo esto, entre 
otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el Ama: 
—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está 
quedo en su casa, y se deja de andar por los montes y por los valles como ánima 
en pena, buscando esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo 
desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al Rey, que pon-
gan remedio en ello. 
A lo que respondió don Quijote: 
—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de res-
ponder Su Majestad tampoco; y sólo sé que si yo fuera rey, me excusara de res-
ponder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan: que 
uno de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar 
obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y así, no querría yo que co-
sas mías le diesen pesadumbre. 
A lo que dijo el Ama: 
—Diganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 
—Sí—respondió don Quijote—, y muchos; y es razón que los haya, para adorno 
de la grandeza de los principes y para ostentación de la majestad real. 
—Pues ¿no sería vuesa merced—replicó ella—uno de los que a pie quedo 
sirviesen a su rey y señor, estándose en la Corte? 
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—Mira, amiga—respondió don Quijote—; no todos los caballeros pueden ser 
cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de 
todos ha de haber en el mundo; y aunque todos seamos caballeros, va mucha 
diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposen-
tos ni de los umbrales de la Corte, se pasean por todo el mundo, mirando un 
mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, 
ios caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del 
cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la Tierra con nuestros 
misinos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo 
ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías 
ni en las leyes de los desafíos: si lleva o no lleva más corta la lanza o la espa-
da; si trae sobre sí reliquias o algún engaño encubierto; si se ha de partir y ha-
cer tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los de-
safíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo si. Y has de saber 
más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabe-
zas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas 
dos grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos 
navios, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno 
de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil continente 
y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si fuere posible, ven-
cerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas 
conchas de un cierto pescado que dicen que son más duras que si fuesen de 
diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino ace-
ro, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las he visto más 
de dos veces. Todo esto he dicho, Ama mía, porque veas la diferencia que hay 
de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no esti-
mase en más esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros 
andantes, que, según leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha 
sido la salud no sólo de un reino, sino de muchos. 
—¡Ah, señor mío!—dijo a esta sazón la Sobrina—. Advierta vuesa merced 
que todo eso que dice de los caballeros anclantes es fábula y mentira, y sus his-
torias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un sam-
benito o alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las 
buenas costumbres. 
—Por el Dios que me sustenta—dijo don Quijote—, que si no fueras mi so-
brina derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer un 
tal castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. 
¿Cómo es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de ran-
das se atreva a poner lengua y a censurar las historias de los caballeros andan-
tes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te 
perdonara, porque fué el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y de-
más, grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera haber oído, que no 
te fuera bien dello: que no todos son corteses ni bien mirados; algunos hay fo-
llones y descomedidos. Ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en 
todo: que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros; pero 
no todos pueden estar al toque de la piedra de 1a verdad. Hombres bajos hay 
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que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que 
aposta mueren por parecer hombres bajos: aquéllos se levantan, o con la ambi-
ción, o con la virtud; éstos se abajan, o con la flojedad, o con el vicio; y es me-
nester aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos mane-
ras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 
—¡Válame Dios!—dijo la Sobrina—. ¡Que sepa vuesa merced tanto, señor tío, 
que, si fuese menester en una necesidad, podría subir en un pulpito e irse a pre-
dicar por esas calles, y que, con todo esto, dé en una ceguera tan grande y en 
una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo viejo, que 
tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad ago-
biado, y, sobre todo, que es caballero, no Jo siendo, porque aunque lo puedan 
ser los hidalgos, no lo son los pobres!... 
—Tienes mucha razón, Sobrina, en lo que dices—respondió don Quijote—, 
y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero por no 
mezclar lo divino con lo humano, no las digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes 
de linajes (y estadme atentas) se pueden reducir todos los que hay en el mundo, 
que son éstas: unos que tuvieron principios humildes, y se fueron extendiendo 
y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros que tuvieron principios gran-
des, y los fueron conservando, y los conservan y mantienen en el ser que comen-
zaron; otros que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como 
pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, 
como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su basa o asiento no es nada; 
otros hay (y éstos son los más) que ni tuvieron principio bueno, ni razonable me-
dio, y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordina-
ria. De los primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza 
que agora conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que de un humilde 
y bajo pastor que le dió principio, está en la cumbre que la vemos. Del segundo 
linaje, que tuvo principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejem-
plo muchos príncipes que por herencia lo son, y se conservan en ella, sin aumen-
tarla ni diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. 
De ios que comenzaron grandes y acabaron en punta hay millares de ejemplos; 
porque todos los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda 
la caterva (si es que se le puede dar este nombre) de infinitos principes, monar-
cas, señores, medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y se-
ñoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los que les dieron 
principio, pues no será posible hallar agora ninguno de sus decendientes, y si 
le hallásemos, sería en bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo que 
decir sino que sirve sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que me-
rezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infi-
ráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que so-
los aquellos parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud y en la 
riqueza y liberalidad de su» dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, por-
que el grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un 
avaro mendigo: que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, 
sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el saberlas bien gastar. Al 
caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero sino el 
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de ia virtud, siendo afable, bien criado, cortés, y comedido, y oficioso; no sober-
bio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo: que con dos mara-
vedís que con ánimo alegre dé al pobre, se mostrará tan liberal como el que a 
campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las referidas 
virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena 
casta, y el no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fué premio de la virtud, 
y los virtuosos 110 pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, por 
donde pueden ir ios hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de las 
letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y nací, según me 
inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta Marte; así, que casi me 
es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, 
y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los Cielos 
quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad desea; 
pues con saber, como sé, ios innumerables trabajos que son anejos a la andante 
caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que la 
senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y 
sé que sus fines y paraderos son diferentes; porque el del vicio, dilatado y espa-
cioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y 
no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, como dice el gran 
poeta castellano nuestro, que 
Por estas asperezas se c a m i n a 
De la i n m o r t a l i d a d a l a l t o as iento, 
Do n u n c a a r r i b a quien de a l l í d e c l i n a . 
—¡Ay, desdichada de mí—dijo la Sobrina—; que también mi señor es poetal 
Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera 
fabricar una casa como una jaula. 
—Yo te prometo, Sobrina—respondió don Quijote—, que si estos pensamien-
tos caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría cosa 
que yo no hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente 
jaulas y palillos de dientes. 
A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando quién llamaba, respondió 
Sancho Panza que él era; y apenas le hubo conocido el Ama, cuando corrió a es-
conderse, por no verle: tanto le aborrecía. Abrióle la Sobrina, salió a recebirle 
con los brazos abiertos su señor don Quijote, y encerráronse los dos en su apo-
sento, donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el pasado. 
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De lo que pasó don Quijote con su escudero, 
con otros sucesos famosísimos. 
APENAS vió el Ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dió en la cuenta de sus tratos; y imaginando que de aquella consulta habia de salir la resolución de su tercera salida, y tomando su manto, 
toda llena de congoja y pesadumbre se fué a buscar al bachiller Sansón Carrasco,, 
pareciéndole que por ser bien hablado y amigo fresco de su señor, le podría per-
suadir a que dejase tan desvariado propósito. Hallóle paseándose por el patio de 
su casa, y viéndole, se dejó caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando 
la vió Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo: 
—¿Qué es esto, señora Ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le 
quiere arrancar el alma? 
—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese, sin duda? 
—Y ¿por dónde se sale, señora?—preguntó Sansón—. ¿Hásele roto alguna 
parte de su cuerpo? 
—No se sale—respondió ella—sino por la puerta de su locura. Quiero decir, 
señor Bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con ésta será la ter-
cera, a buscar por ese mundo lo que él llama venturas: que yo no puedo enten-
der cómo les da este nombre. La vez primera nos le volvieron atravesado sobre 
un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido y 
encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y 
venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, los 
ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro; que para haberle de 
volver algún tanto en sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y 
todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir. 
—Eso creo yo muy bien respondió el Bachiller—: que ellas son tan buenas, 
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tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen. En 
efecto, señora Ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno sino 
el que se teme que quiere hacer el señor don Quijote? 
—No, señor—respondió ella. 
—Pues no tenga pena—respondió el Bachiller—, sino váyase en hora buena 
a su casa y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino, 
vaya rezando la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe; que yo iré luego 
allá, y verá maravillas. . 
- ¡Cuitada de mü-replicó el A m a - . ¿La oración de Santa Apolonia dice 
vuesa merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas; pero no lo 
ha sino de los cascos. 
- Y o sé lo que digo, señora Ama: váyase, y no se ponga a disputar conmigo, 
pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear-res-
pondió Carrasco. 
Y con esto, se fué el Ama, y el Bachiller fué luego a buscar al Cura, a comu-
nicar con él lo que se dirá'a su tiempo. 
En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho pasaron las razones 
que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia. Dijo Sancho 
a su amo: , 
- S e ñ o r , ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuesa merced 
adonde quisiere llevarme. 
-Reducida has de decir, Sancho—dijo don Qui jote- ; que no relucida. 
- U n a o dos veces-respondió S a n c h o - , si mal no me acuerdo, he suplicado 
a vuesa merced que no me emiende los vocablos, si es que entiende lo que 
quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: "Sancho, o diablo, no 
te entiendo,,; y si yo 110 me declarare, entonces podrá emendarme: que yo soy 
tan fócil... - N o te entiendo, Sancho-di jo luego don Qui jote- , pues no se que quiere 
decir soy tan fácil. 
—Tan fócil quiere decir—respondió Sancho - soy tan asi. 
—Menos te entiendo agora—replicó don Quijote. 
- P u e s si no me puede entender - respondió S a n c h o - , no sé cómo lo diga; 
no sé más, y Dios sea conmigo. 
- Y a ya caigo-respondió don Qui jote-en ello: tú quieres decir que eres 
tan dócil, blando y mañero, que tomarás lo que yo te dijere y pasarás por lo que 
te enseñare. 
-Apostaré y o - d i j o Sancho-que desde el emprincipio me caló y me enten-
dió; sino que quiso turbarme, por oírme decir otras docientas patochadas. 
- P o d r á ser-replicó don Qui jote- . Y, en efecto, ¿qué dice Teresa? 
-Teresa dice-di jo Sancho-que ate bien mi dedo con vuesa merced, y que 
hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un 
toma que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no 
le toma es loco. - Y yo lo digo también-respondió don Qui jote- . Decid, Sancho amigo; pasá 
adelante, que habláis hoy de perlas. 
- E s el caso-replicó Sancho-que, como vuesa merced mejor sabe, todos es-
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tamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto sé va 
el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo más 
horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es sorda, y cuando 
llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y no la harán 
detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, 
y según nos lo dicen por esos pulpitos. 
—Todo eso es verdad - dijo don Quijote—; pero no sé dónde vas a parar. 
—Voy a parar—dijo Sancho en que vuesa merced me señale salario cono-
cido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal sala-
rio se me pague de su hacienda: que no quiero estar a mercedes, que llegan tar-
de, o mal, o nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que 
gano, poco o mucho que sea: que sobre un huevo pone la gallina, y muchos po-
cos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que 
si sucediese (lo cual ni lo creo ni lo espero) que vuesa merced me diese la ínsula 
que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, 
que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la tal ínsula, y se des-
cuente de mi salario gata por cantidad. 
—Sancho amigo—respondió don Quijote - , a las veces tan buena suele ser 
una gata como una rata. 
—Ya entiendo—dijo Sancho - : yo apostaré que había de decir rata, y no gata; 
pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 
—Y tan entendido—respondió don Quijote—, que he penetrado lo último de 
tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de tus 
refranes. Mira, Sancho: yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna 
de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mos-
trase por algún pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada 
año; pero yo he leído todas o las más de sus historias, y no me acuerdo haber 
leído que ningún caballero andante haya señalado conocido salario a su escude-
ro; sólo sé que todos servían a merced, y que cuando menos se lo pensaban, si a 
sus señores les había corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsu-
la o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y señoría. 
Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servir-
me, sea en buena hora: que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios 
la antigua usanza de Ja caballería andante, es pensar en lo excusado; así que, 
Sancho mío, volveos a vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y 
si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y si 
no, tan amigos como de antes: que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán 
palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y 
buena queja que mala paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros a enten-
der que también como vos sé yo arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, 
quiero decir, y os digo, que si no queréis venir a merced conmigo y correr la 
suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo: que a mí no 
me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan 
habladores como vos. 
Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el cielo y se 
le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría sin 
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él por todos los haberes del mundo; y asi, estando suspenso y pensativo, entró 
Sansón Carrasco, y el Ama y la Sobrina, deseosas de oír con qué razones per-
suadía a su señor que no tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón 
famoso, y abrazándole como la vez primera, y con voz levantada le dijo: 
—¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz resplandeciente de las armas! ¡Oh 
honor y espejo de la nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más 
largamente se contiene, que la persona o personas que pusieren impedimento y 
estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni 
jamás se les cumpla lo que más desearen. 
Y volviéndose al Ama, le dijo: 
—Bien puede la señora Ama no rezar más la oración de Santa Apolonia: que 
yo sé que es determinación precisa de las esferas que el señor don Quijote vuel-
va a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi con-
ciencia si no intimase y persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo 
encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo va-
lentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos, el amparo 
de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de 
las casadas, y otras cosas deste jaez que tocan, atañen, dependen y son anejas 
a la orden de la caballería andante. Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bra-
vo; antes hoy que mañana se ponga vuesa merced y su grandeza en camino; y si 
alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con mi 
persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, 
lo tendré a felicísima ventura. 
A esta sazón dijo don Quijote, volviéndose a Sancho: 
—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién se 
ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y re-
gocijador de los patios de las escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil 
de sus miembros, callado, sufridor así del calor como del frío, asi de la hambre 
como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser escudero de 
un caballero andante. Pero no permita el Cielo que por seguir mi gusto desja-
rrete y quiebre la coluna de las letras y el vaso de las ciencias, y tronque la pal-
ma eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su 
patria, y, honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres: que 
yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir 
conmigo. 
—Si digno—respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos, y 
prosiguió: —No se dirá por mí, señor mío, el pan comido y la compañía deshe-
cha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida: que ya sabe todo el 
mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo decien-
do; y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras y por más 
buenas palabras el deseo que vuesa merced tiene de hacerme merced; y si me 
he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario, ha sido por com-
placer a mi mujer; la cual cuando toma la mano a persuadir una cosa, no hay 
mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella aprieta a que se haga lo 
que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer; y pues 
yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo quiero ser en 
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mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que hacer sino que vuesa mer-
ced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y 
pongámonos luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que 
dice que su conciencia le lita que persuada a vuesa merced a salir vez tercera 
por ese mundo; y yo de nuevo me ofrezco a servir a vuesa merced fiel y legal-
mente, tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andan-
tes en los pasados y presentes tiempos. 
Admirado quedó el Bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho 
Panza: que puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó 
que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir ahora testamento 
y codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no 
se pueda revocar, creyó todo lo que dél había leído, y confirmólo por uno de 
los más solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos locos 
como amo y mozo no se habrían visto en el mundo. Finalmente, don Quijote y 
Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con parecer y beneplácito del gran 
Carrasco, que por entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a tres días fuese 
su partida; en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el viaje y 
de buscar una celada de encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la 
había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo 
suyo que la tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara 
y limpia por el terso acero. Las maldiciones que las dos, Ama y Sobrina, echa-
ron a! Bachiller no tuvieren cuento; mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, 
y al modo de las endechaderas que se usaban, lamentaban la partida como si 
fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo Sansón para persuadirle a que 
otra vez saliese fué hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por consejo 
del Cura y del Barbero, con quien él antes lo había comunicado. 
En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron de 
lo que les pareció convenirles; y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don 
Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese sino el 
Bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino 
del Toboso, don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo 
rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica, y la bolsa de dine-
ros que le dió don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazóle Sansón, y supli-
cóle le avisase de su buena o mala suerte, para alegrarse con ésta o entriste-
cerse con aquélla, como las leyes de su amistad pedían. Prometióselo don Qui-
jote, dió Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del 
Toboso. 
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Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver 
su señora Dulcinea del Toboso. 
BENDITO sea el poderoso Alá!—dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo capitulo—. ¡Bendito sea Alá!„, repite tres veces, y dice que da es-tas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a San-
cho, y que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde 
este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero; 
persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del Ingenioso Hidalgo, y 
pongan los ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del 
Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los campos de Montiel, y 110 
es mucho lo que pide para tanto como él promete; y así prosigue, diciendo: 
Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón, 
cuando comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, que de entrambos, 
caballero y escudero, fué tenido a buena señal y por felicísimo agüero; aunque, 
si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que 
los relinchos del rocin, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobre-
pujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrologia ju-
diciaria que él se sabía, puesto que la historia no lo declara; sólo le oyeron decir 
que cuando tropezaba o caía se holgara no haber salido de casa, porque del tro-
pezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; 
y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don Quijote: 
—Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar y con más escu-
ridad de la que habiamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, 
adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí to-
maré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea, con la cual licencia 
pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura; 
porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros andantes 
que verse favorecidos de sus damas. 
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- Y o así lo creo—respondió S a n c h o - ; pero tengo por dificultoso que vuesa 
merced pueda hablarla, ni verse con ella, en parte, a lo menos, que pueda rece-
bir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo la 
vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de las san-
deces y locuras que vuesa merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra 
Morena. 
- ¿ B a r d a s de corral se te antojaron aquéllas, Sancho-di jo don Quijote - , 
adonde o por donde viste aquella jamás bastante alabada gentileza y hermosu-
m&s fueron los aospiros y robuznoe del rucio que los re l inchos de l rocín. . . 
ra? No debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas, o como las llaman, de 
ricos y reales palacios. 
- Todo pudo ser-respondió S a n c h o - ; pero a mí bardas me parecieron, si no 
es que soy falto de memoria. 
- C o n todo eso, vamos allá, Sancho-repl icó don Qui jo te - ; que como yo la 
vea eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o ver-
jas de jardines: que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos 
alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único 
y sin igual en la discreción y en la valentía. 
- P u e s en verdad, señor-respondió S a n c h o - , que cuando yo vi ese sol de 
la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de si 
rayos algunos; y debió de ser que como su merced estaba aechando aquel trigo 
que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro, y se le 
escureció. 
- ¡ Q u e todavía das, Sancho-d i jo don Qui jo te - , en decir, en pensar, en creer 
y en porfiar que mi señora Dulcinea aechaba trigo, siendo eso un menester y 
ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las personas prin-
cipales que están constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimien-
tos que muestran a tiro de ballesta su principalidad!... Mal se te acuerdan a ti, 
¿oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta las labores que 
hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado 
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sacaron las cabezas, y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas 
que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas 
contextas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tu la 
viste- sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, 
todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas 
tienen; y asi, temo que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis 
hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto 
unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a 
contar otras acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera 
historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos, 
los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo; pero el de la envidia no 
trae sino disgustos, rancores y rabias. 
- Eso es lo que yo digo también-respondió Sancho- ; y pienso que en esa 
leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto 
debe de andar mi honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí 
y allí, barriendo las calles. Pues a fe de bueno que no he dicho yo mal de ningún 
encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que 
soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco; pero todo lo cubre 
y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; v 
cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdadera-
mente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Ro-
mana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los historiado-
res tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que 
quisieren; que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque por 
verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da 
un higo que digan de mí todo lo que quisieren. 
- E s o me parece, Sancho-di jo don Quijote- , a lo que sucedió a un famoso 
poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas 
las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella a una dama que se podía du-
dar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la lista de las demás, se quejó 
al poeta, diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en el número 
de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el ensanche; si no, que mi-
rase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan due-
ñas, y ella quedó satisfecha, por verse con fama, aunque infame. También viene 
con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso fuego y abrasó el templo fa-
moso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, sólo porque 
quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque se mandó que nadie 
le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque 
no consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. 
También alude a esto lo que sucedió al grande emperador Cario V con un ca-
ballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda, 
que en la antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y ahora, con mejor 
vocación, se llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha que-
dado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama 
de la grandiosidad y magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una 
media naranja, grandísimo en extremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz 
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que la que le concede una ventana o, por mejor decir, claraboya redonda que 
está en su cima, desde la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con él y 
a su lado un caballero romano declarándole los primores y sutilezas de aquella 
gran máquina y memorable arquitetura; y habiéndose quitado de la claraboya, 
dijo al Emperador: —"Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme 
con Vuestra Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí 
fama eterna en el mundo.„ —"Yo os agradezco—respondió el Emperador—el 
no haber puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pon-
dré yo en ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y así, os mando 
•que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere.,, Y tras estas palabras le 
hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es 
activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente aba-
jo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el 
brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curdo a lanzarse en la profunda 
sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los 
agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? 
Y, con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navios y dejó en seco y ais-
lados los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo 
Mundo? Todas éstas y otras grandes y diferentes hazañas ,son, fueron y se-
rán obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la in-
mortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, cató-
licos y andantes caballeros más habernos de atender a la gloria de los siglos 
venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad 
de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por 
mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su 
fin señalado; así, [oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite 
que nos tiene puesto la religión cristiana, que profesamos. Hemos de matar 
en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; 
a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en 
el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y las-
civia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros 
pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo buscando 
las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballe-
ros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los extremos de ala-
banzas que consigo trae la buena fama. 
—Todo lo que vuesa merced hasta aquí me ha dicho—dijo Sancho—lo he 
entendido muy bien; pero, con todo eso, querría que vuesa merced me sorbiese 
una duda que agora en este punto me ha venido a la memoria. 
—Asoluiese quieres decir, Sancho—dijo don Quijote—. Di en buen hora; que 
yo responderé lo que supiere. 
—Dígame, señor—prosiguió Sancho—: esos Julios o Agostos, y todos esos 
caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora? 
—Los gentiles—respondió don Quijote—sin duda están en el infierno; los 
cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio, o en el cielo. 
—Está bien—dijo Sancho—; pero sepamos ahora: esas sepulturas donde es-
tán los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están 
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adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de mortajas de cabelleras, de 
piernas y de ojos de cera? Y si desto no, ¿de qué están adornadas? 
A lo que respondió don Quijote: 
- L o s sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos, 
las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide! de piedra 
de desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma la Aguja de San Pedro, 
al emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande como una 
buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani, que agora es el castillo de San-
tángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en un sepulcro 
q-.ie se tuvo por una de las siete maravillas del mundo; pero ninguna destas se-
pulturas ni otras muchas que tuvieron los gentiles se adornaron con mortajas, 
ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas esta-
ban sepultados. 
- A eso voy-replicó Sancho- . Y dígame agora: ¿cuál es más: resucitar a un 
muerto, o matar a un gigante? 
- L a respuesta está en la mano-respondió don Quijote-: mas es resucitar a 
un muerto. , .. 
-Cogido le tengo-dijo Sancho- . Luego la fama del que resucita muertos, 
da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de 
sus sepulturas arden lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas que 
de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo, 
que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes 
ha habido en el mundo. 
—También confieso esa verdad—respondió don Quijote. 
- P u e s esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto-res-
pondió Sancho- , tienen los cuerpos y las reliquias de los santos: que, con apro-
bación y licencia de nuestra santa madre Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, 
muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y en-
grandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos, o sus reliquias, llevan los 
reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos, adornan y enrique-
cen con ellos sus oratorios y sus más preciados altares. 
- ¿ Q u é quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho?-dijo don 
•Quijote. 
-Quiero decir-dijo Sancho-que nos demos a ser santos, y alcanzaremos 
más brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o 
antes de ayer (que, según ha poco, se puede decir desta manera) canonizaron o 
beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que ceñían y 
atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y tocarlas, 
y están en más veneración que está, según dije, la espada de Roldan en la arme-
ría del Rey nuestro señor, que Dios guarde. Así que, señor mío, mas vale ser hu-
milde frailecito, de cualquier orden que sea, que valiente y andante caballero; 
más alcanzan coh Dios dos docenas de diciplinas que dos mil lanzadas, ora las 
den a gigantes, ora a vestiglos o a endriagos. 
- T o d o eso es así-respondió don Quijote-; pero no todos podemos ser 
frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: reli-
gión es la caballería; caballeros santos hay en la gloria. 
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—Sí—respondió Sancho—; pero yo he oído decir que hay más frailes en el 
cielo que caballeros andantes. 
—Eso es—respondió don Quijote—porque es mayor el número de los religio-
sos que el de los caballeros. 
—Muchos son los andantes—dijo Sancho. 
, —Muchos—respondió don Quijote—; pero pocos los que merecen nombre de 
caballeros. 
En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día si-
guiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a don 
Quijote. En fin, otro día, al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, 
con cuya vista se le alegraron los espíritus a don Quijote, y se le entristecieron 
a Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como 
no la había visto su señor; de modo que el uno por verla, y el otro por no haberla 
visto, estaban alborotados, y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando 
su dueño le enviase al Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la 
ciudad entrada la noche, y en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre 
unas encinas que cerca del Toboso estaban, y llegado el determinado punto, en-
traron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan. 
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Donde se cuenta lo que en él se verá. 
MEDIA noche era por filo, poco más o menos, cuando don Quijote y San-cho dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormían y reposaban a 
pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera 
Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su san-
dez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos 
de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en cuando rebuz-
naba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes 
sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el enamo-
rado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho: 
—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea; quizá podrá ser que la hallemos 
despierta. 
—¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol—respondió Sancho—, que 
en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña? 
—Debía de estar retirada entonces—respondió don Quijote—en algún peque-
ño apartamiento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas, como es 
uso y costumbre de las altas señoras y princesas. 
—Señor—dijo Sancho—, ya que vuesa merced quiere, a pesar mío, que sea 
alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta, por ventura, de hallar la 
puerta abierta? Y ¿será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos 
abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente? ¿Vamos, por dicha, a llamar 
a la casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan, y 
llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 
-Hallemos primero una por una el alcázar-replicó don Qui jote- ; que en-
tonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, 
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que yo veo poco, o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descu-
bre la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 
—Pues guíe vuesa merced—respondió Sancho—: quizá será así; aunque yo 
lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que 
es ahora de día. 
Guió don Quijote, y habiendo andado como docientos pasos, dió con el bulto 
que hacía la sombra, y vió una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no 
era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo: 
—Con la iglesia hemos dado, Sancho. 
—Ya lo veo—respondió Sancho—. Y plega a Dios que no demos con nuestra 
sepultura: que no es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y más 
habiendo yo dicho a vuesa merced, si mal no acuerdo, que la casa desta señora 
ha de estar en una callejuela sin salida. 
—¡Maldito seas de Dios, mentecato!—dijo don Quijote—. ¿Adonde has tú 
hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin 
salida? 
—Señor—respondió Sancho—, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el 
Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y asi, suplico a 
vuesa merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen: 
podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de 
perros, que así nos trae corridos y asendereados. 
—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora—dijo don Quijote—, 
y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 
—Yo me reportaré—respondió Sancho—; pero ¿con qué paciencia podré lle-
var que quiera vuesa merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama, 
la haya de saber siempre y hallarla a media noche, no hallándola vuesa merced, 
que la debe de haber visto millares de veces? 
—Tú me harás desesperar, Sancho—dijo don Quijote—. Ven acá, hereje: ¿no 
te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par 
Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy enamo-
rado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta? 
—Ahora lo oigo—respondió Sancho —; y digo que pues vuesa merced no la 
ha visto, ni yo tampoco. 
—Eso no puede ser—replicó don Quijote—: que, por lo menos, ya me has 
dicho tú que la viste aechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta 
que le envié contigo. • 
—No se atenga a eso, señor—respondió Sancho—; porque le hago saber que 
también fué de oídas la vista y la respuesta que le truje; porque así sé yo quién 
es la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo. 
—Sancho, Sancho—respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar, y tiem-
pos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni 
hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has hablado ni 
visto, siendo tan al revés, como sabes. 
Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde esta-
ban uno con dos muías, que por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por 
el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que habría madrugado antes del 
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día a ir a su labranza, y así fué la verdad. Venía el labrador cantando aquel ro-
mance que dice: 
Mala la hubistes, franceses, 
E n esa de Koncesval les . 
- Q u e me maten, Sancho-di jo en oyéndole don Qui jote- , si nos ha de su-
ceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 
- S í oigo-respondió Sancho- ; pero ¿qué hace a nuestro propósito la caza de 
Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos: que todo fuera uno para 
sucedemos bien o mal en nuestro negocio. 
Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó: 
—¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son 
por aquí los palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 
-Señor-respondió el m o z o - , yo soy forastero, y ha pocos días que estoy en 
este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa 
frontera viven el cura y el sacristán del lugar: entrambos o cualquier dellos sabra 
dar a vuesa merced razón desa señora princesa, porque tienen la lista de todos 
los vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en todo él no vive princesa 
alguna; muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede ser 
princesa. 
- P u e s entre ésas-di jo don Quijote-debe de estar, amigo, esta por quien te 
pregunto. —Podría ser—respondió el mozo—; y adiós, que ya viene el alba. 
V dando a sus muías, no atendió a más preguntas. Sancho, que vió suspenso 
a su señor y asaz malcontento, le dijo: 
- S e ñ o r ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar que nos halle 
el Sol en la calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y que vuesa 
merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no 
dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de 
mi señora, y asaz sería de desdichado si no le hallase; y hallándole, hablare con 
su merced, y le diré dónde y cómo queda vuesa merced esperando que le de or-
den y traza para verla, sin menoscabo de su honra y fama. 
- H a s dicho, Sancho-di jo don Qui jote- , mil sentencias encerradas en el 
círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y re-
cibo de bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque: que tu 
volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya discreción y 
cortesía espero más que milagrosos favores. 
Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la men-
tira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y 
así, dió priesa a la salida, que fué luego, y a dos millas del lugar hallaron una 
floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a 
la ciudad a hablar a Dulcinea; en cuya embajada le sucedieron cosas que piden 
nueva atención y nuevo crédito. 
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Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para 
encantar a la señora Dulcinea, y de otros sucesos 
tan ridículos como verdaderos. 
LLEGANDO el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo 
cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había 
de ser creído; porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al término 
y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ba-
llesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las 
escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un 
átomo de la verdad, sin dársele nada por las objeciones que podían ponerle de 
mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre 
anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua. Y así, prosiguiendo su his-
toria, dice: que asi como don Quijote se emboscó en la floresta, encinar o selva 
junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a 
su presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese 
servida de dejarse ver de su cautivo caballero, y se dignase de echarle su bendi-
ción, para que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus aconte-
cimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le 
mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 
—Anda, hijo—replicó don Quijote—, y no te turbes cuando te vieres ante la 
luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos 
del mundo! Ten memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si muda las colo-
res el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba 
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oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en el 
estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se pone ahora sobre el 
uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres ve-
ces; si la muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si levanta la mano al 
cabello para componerle, aunque no esté desordenado; finalmente, hijo, mira 
todas sus acciones y movimientos; porque si tú me los relatares como ellos fue-
ron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de 
lo que al fecho de mis amores toca: que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que 
entre los amantes, las acciones y movimientos exteriores que muestran cuando 
de sus amores se trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo que 
allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la 
mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en 
esta amarga soledad en que me dejas. 
—Yo iré y volveré presto—dijo Sancho—; y ensanche vuesa merced, señor 
mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y 
considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y que 
donde no hay tocinos, no hay estacas; y también se dice: donde 110 piensan, salta 
la liebre. Digolo porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares de 
mi señora, agora que es de día los pienso hallar cuando menos lo piense; y ha-
llados, déjenme a mí con ella. 
- P o r cierto, Sancho-di jo don Quijote- , que siempre traes tus refranes tan 
a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 
Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se 
quedó a caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, 
lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con 
Sancho Panza que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él 
auedaba- y tanto, que apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la ca-
beza, y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del jumento, y sentándose 
al pié de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse: 
— Sepamos agora, Sancho hermano, adonde va vuesa merced. ¿Va a buscar 
algún jumento que se le haya perdido? - N o , por cierto. - P u e s ¿qué va a bus-
car? _ V o y a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de 
la hermosura y a todo el cielo junto. - Y ¿adónde pensáis hallar eso que decís, 
Sancho? -¿Adonde? En la gran ciudad del Toboso. - Y bien: y ¿de parte de 
quién la vais a buscar? - D e parte del famoso caballero don Quijote de la Man-
cha que desface los tuertos, y da dé comer al que ha sed, y de beber al que ha 
hambre. - T o d o eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa, Sancho? - M i amo dice 
que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alcázares. - Y ¿habéisla 
visto algún día, por ventura? - N i yo ni mi amo la habernos visto jamás. - Y ¿pa-
réceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis 
vos aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus 
damas viniesen y os moliesen las costillas a puros palos, y no os dejasen hueso 
sano? - E n verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy 
mandado, y que 
Mensajero sois, a m i g o ; 
Non merecéis cu lpa , non. 
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... y cuando él no lo crea, j u r a r é yo; y si él jurare , tornaré yo a jurar; y ai porfiare, 
porfiaré yo más.. . 
cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este 
mi amo por mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le 
quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es ver-
dadero el refrán que dice: "Dime con quién andas, decirte he quién eres„; y el 
otro de "No con quien naces, sino con quien paces,,. Siendo, pues, loco, como lo 
es, y de locura que las más veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco 
por negro y lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos 
de viento eran gigantes, y las muías de los religiosos dromedarios, y las mana-
das de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no 
será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por 
aquí, es la señora Dulcinea; y cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tor-
naré yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la 
mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré 
con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal re-
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—No os fiéis en eso, Sancho; porque la gente manchega es tan colérica como 
honrada, y no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os 
mando mala ventura. — ¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo bus-
cando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea 
por el Toboso como a Marica por Rávena, o al Bachiller en Salamanca. ¡El diablo, 
el diablo me ha metido a mí en esto; que otro no! 
Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fué que volvió a de-
cirse: —Ahora bien: todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de 
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cado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encan-
tador de estos que él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura, por ha-
cerle mal y daño. . 
Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por bien 
acabado su negocio, deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don 
Quijote pensase que le había tenido para ir y volver del Toboso-, y sucedióle todo 
tan bien, que cuando se levantó para subir en el rucio vió que del Toboso hacia 
donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor 
no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria 
caballería de las aldeanas; pero como no va mucho en esto, no hay para que de-
tenernos en averiguarlo. En resolución, así como Sancho vió a las labradoras a 
paso tirado volvió a buscar a su señor don Quijote, y hallóle suspirando y di-
ciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vió, le dijo: 
- ¿ Q u é hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o con 
negra? , 
- M e j o r será-respondió S a n c h o - q u e vuesa merced le señale con almagre, 
como rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren. 
—De ese modo—replicó don Quijote—, buenas nuevas traes. 
- T a n buenas-respondió S a n c h o - , que no tiene más que hacer vuesa merced 
sino picar a Rocinante, y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que 
con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced. 
- i S a n t o Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo?-di jo don Qui jo te - . 
Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tris-
tezas. 
—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced—respondió S a n c h o - , y más 
estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a 
la Princesa nuestra ama vestida y adornada; en fin, como quien el a es Sus don-
cellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de per as, todas son 
diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos; los cabe-
llos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan ju-
gando con el viento; y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remen-
dadas, que no hay más que ver. 
-Hacaneas querrás decir, Sancho. 
- P o c a diferencia hay-respondió S a n c h o - d e cananeas a hacaneas; pero 
vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se pue-
dan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los sen-
tidos. 
- V a m o s , Sancho hi jo-respondió don Qui jo te - ; y en albricias destas no es-
peradas como buenas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la pri-
mera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crias que este 
año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que quedan para parir en el 
prado concejil de nuestro pueblo. 
- A las crias me atengo-respondió S a n c h o - ; porque de ser buenos los des-
pojos de la primera aventura no está muy cierto. 
Y a en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Ten-
dió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a 
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Jas tres labradoras, turbóse todo, y preguntó a Sancho si las había dejado fuera 
de la ciudad. 
—¿Cómo fuera de la ciudad?-respondió~. ¿Por ventura tiene vuesa merced 
los ojos en el colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí vienen, resplan-
decientes como el mismo Sol a mediodía? 
—Yo no veo, Sancho—dijo don Quijote - , sino a tres labradoras sobre tres 
borricos. 
—¡Agora me libre Dios del diablo!—respondió Sancho—. Y ¿es posible que 
tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan 
a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese 
verdad! 
—Pues yo te digo, Sancho amigo—dijo don Quijote—, que es tan verdad que 
son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo me-
nos, a mí tales me parecen. 
— Calle, señor—dijo Sancho—; no diga la tal palabra, sino despabile esos 
ojos, y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega 
cerca. 
Y diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas, y apeándose del 
rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y hincando 
ambas rodillas en el suelo, dijo: 
—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza 
sea servida de recebir en su gracia y buen talante al cautivo caballero vuestro, 
que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vues-
tra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asende-
reado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero 
de la Triste Figura. 
A esta sazón ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y 
miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que. Sancho llamaba reina y 
señora; y como no descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen 
rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar 
desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos 
dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante 
a su compañera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mo-
hína, dijo: 
—Apártense ñora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa. 
A lo que respondió Sancho: 
—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo 
corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a 
la coluna y sustento de la andante caballería? 
Oyendo lo cual otra de las dos, dijo: 
—Mas ¡jo, que te estregó, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se vienen los 
señoricos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar 
pullas como ellos! Vayan su camino, e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano. 
—Levántate, Sancho—dijo a este punto don Quijote—; que ya veo que la 
Fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda 
venir algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh 
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extremo del valor que puede desearse, término de la humana gentileza, único 
remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que el maligno encantador me 
persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sólo ellos, y no para 
otros, ha mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una 
labradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el de algún vesti-
glo para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosa-
mente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha 
hermosura hago la humildad con que mi alma te adora. 
—¡Tomá que mi agüeIo!-respondió la aldeana—. ¡Amiguita soy yo de oír res-
quebrajos! Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos. 
Apartóse Sancho y dejóla' ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. 
Apenas se vió libre la aldeana que había hecho-la figura de Dulcinea, cuando 
picando a su cananea con un aguijón que en un palo traía, dió a correr por el 
prado adelante. Y como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba 
más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de manera que dió con la señora 
Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a 
componer y cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la pollina. Aco-
modada, pues, la albarda, y quiriendo don Quijote levantar a su encantada señora 
en los brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quito de 
aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica, y, puestas 
ambas manos sobre las ancas de la pollina, dió con su cuerpo, más ligero que 
un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera hombre; y en-
tonces dijo Sancho: 
- ¡ V i v e Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un acotan, y que 
puede enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano! El arzón 
trasero de la silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como 
una cebra. Y no le van en zaga sus doncellas: que todas corren como el viento. 
Y así era la verdad; porque en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras 
ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media 
legua. Siguiólas don Quijote con la vista, y cuando vió que no parecían, volvién-
dose a Sancho, le dijo: . 
—Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta 
dónde se extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido pri-
var del contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto: yo nací 
para ejemplo de desdichados y para ser blanco y terrero donde tomen la mira 
y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que 
no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, 
sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la 
de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principa-
les señoras que es el buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores. 
Porque te ha<*o saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su 
hacanea (según tú dices; que a mí me pareció borrica), me dió un olor de ajos 
crudos que me encalabrinó y atosigó el alma. 
- ¡ O h canalla!—gritó a esta sazón S a n c h o - . (Oh encantadores aciagos y mal-
intencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas 
en lerchal Mucho sabéis, mucho podéis, y mucho mal hacéis. Bastaros debiera, 
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bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en agallas alcorno-
queñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo, y, 
finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le tocárades en el olor: 
que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea 
corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su hermosura, a 
la cual subía de punto y quilates un lunar que tenia sobre el labio derecho, a 
manera de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como hebras de oro y largos 
de más de un palmo. 
—A ese lunar—dijo don Quijote—, según la correspondencia que tienen entre 
si los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del 
muslo que corresponde al lado donde tiene el del rostro; pero muy luengos para 
lunares son pelos de la grandeza que has significado. 
—Pues yo sé decir a vuesa merced—respondió Sancho—que le parecían allí 
como nacidos. 
—Yo lo creo, amigo—replicó don Quijote—, porque ninguna cosa puso la na-
turaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien 
lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas res-
plandecientes. Pero dime, Sancho: aquella que a mí me pareció albarda, que tú 
aderezaste, ¿era silla rasa, o sillón? 
—No era—respondió Sancho—sino silla a la jineta, con una cubierta de cam-
po que vale la mitad de un reino, según es de rica. 
—Y ¡que no viese yo todo eso, Sancho!—dijo don Quijote—. Ahora torno a 
decir, y diré mil veces, que soy el más desdichado de los hombres. 
Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las 
sandeces de su amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después de otras 
muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y si-
guieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen 
hallarse en unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen 
hacerse. Pero antes que allá llegasen les sucedieron cosas que, por muchas, gran-
des y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante. 
Una era de la Mancha en la época do la trilla. 
467 
CAPÍTULO XI 
De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote 
con el carro o carreta de Las Cortes de la Muerte. 
PENSATIVO además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla que le habían hecho los encantadores volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aideana, y no imaginaba qué remedio 
tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban tan fuera 
de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad 
que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos 
campos abundaban. De su embelesamiento le volvió Sancho Panza diciéndole: 
—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; 
pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuesa merced se 
reporte, y vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y 
muestre aquella gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué 
diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste? ¿Estamos aquí, o en Francia? Mas 
que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud 
de un solo caballero andante que todos los encantos y transformaciones de la 
Tierra. 
—Calla, Sancho—respondió don Quijote con voz no muy desmayada—. Calla, 
digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora; que de su desgracia 
y desventura yo solo tengo la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha 
nacido su mala andanza. 
—Así lo digo yo—respondió Sancho—: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es 
el corazón que no llora? 
—Eso puedes tú decir bien, Sancho—replicó don Quijote—, pues la viste en 
la entereza cabal de su hermosura; que el encanto no se extendió a turbarte la 
vista ni a encubrirte su belleza: contra mi solo y contra mis ojos se endereza la 
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fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que 
me pintaste mal su hermosura; porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía 
los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de 
dama; y a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, ras-
gados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de 
los ojos y pásalas a los dientes: que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los 
ojos por los dientes.. 
—Todo puede ser—respondió Sancho—; porque también me turbó a mí su her-
mosura como a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios: 
que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, 
en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla 
de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más que de 
otras: que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a al-
gún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya a presentar ante la hermo-
sura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este pobre gigante, o este 
pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo andar por el Toboso 
hechos unos bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y aunque la encuentren 
en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi padre. 
—Quizá, Sancho—respondió don Quijote—, no se extenderá el encantamento 
a quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y 
caballeros; y en uno o dos de los primeros que yo venza y le envíe haremos la 
experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que 
acerca desto les hubiere sucedido. 
—Digo, señor—replicó Sancho—, que me ha parecido bien lo que vuesa mer-
ced ha dicho, y que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que de-
seamos; y si es que ella a solo vuesa merced se encubre, la desgracia más será 
de vuesa merced que suya; pero como la señora Dulcinea tenga salud y conten-
to, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos, 
buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas: que él 
es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades. 
Responder quería don Quijote a Sancho Panza; pero estorbóselo una carreta 
que salió a! través del camino, cargada de los más diversos y extraños persona-
jes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las muías y servia de ca-
rretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo 
ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fué la de la 
misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes 
y pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de 
oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin 
venda en los ojos, pero con su arco, carcax y saetas; venia también un caballero 
armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión ni celada, sino un 
sombrero lleno de plumas de di versas colores; con éstas venían otra:-: personas 
de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera 
alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se ale-
gró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, 
y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, 
se puso delante de la carreta, y con voz alta y amenazadora dijo: 
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-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, 110 tardes en decirme quién eres, 
a dó vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca 
de Carón que carreta de las que se usan. 
A lo cual, mansamente, deteniendo e! Diablo la carreta, respondió: 
- S e ñ o r , nosotros somos recitantes de la compañia de Angulo el Malo; hemos 
hecho en un lugar que está*detrás de aquella loma, esta mañana, que es la oc-
tava del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta 
tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por estar tan cerca y excusar 
el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mes-
mos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de An-
gel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, 
de Emperador; y yo, de Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, 
porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa vuesa merced 
desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda pun-
tualidad: que como soy demonio, todo se me alcanza. 
- P o r la fe de caballero andante—respondió don Qui jo te - , que así como vi 
este carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo que 
es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. An-
dad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en 
que pueda seros de provecho: que lo haré con buen ánimo y buen talante, por-
que desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban 
los ojos tras la farándula. 
Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que 
venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo 
traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Qui-
jote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y a dar gran-
des saltos, sonando Sos cascabeles; cuya mala visión así alborotó a Rocinante, 
que sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes, 
dió a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de 
su notomia. Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser derriba-
do, saltó del rucio y a toda priesa fué a valerle; pero cuando a él llegó, ya estaba 
en tierra, y junto a él Rocinante, que con su amo vino al suelo: ordinario fin y pa-
radero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos. 
Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, 
cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y sacudiéndole 
con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por a 
campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de 
su rucio y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría 
primero; pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo mas 
con él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que cada vez que 
veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio, eran para 
él tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran 
a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. 
Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote harto más maltrecho 
de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo: 
—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 
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—¿Qué diablo?—preguntó don Quijote. 
—El de las vejigas—respondió Sancho. 
—Pues yo le cobraré—replicó don Quijote—, si bien se encerrase con él en los 
más hondos y escuros calabozos del infierno. Sigúeme, Sancho; que la carreta va 
despacio, y con las muías della satisfaré la pérdida del rucio. 
—No hay para qué hacer esa diligencia, señor—respondió Sancho—; vuesa 
merced temple su cólera: que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, 
y vuelve a la querencia. 
Y así era la verdad; porque habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar 
a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fué a pie al pueblo, y el jumento se vol-
vió a su amo. 
—Con todo eso—dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedimiento 
de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo Empe-
rador. 
—Quítesele a vuesa merced eso de la imaginación—replicó Sancho—, y tome 
mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida. 
Recitante he visto yo estar preso por dos muertes, y salir libre y sin costas. Sepa 
vuesa merced que como son gentes alegres y de placer, todos los favorecen, to-
dos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos de las compañías 
reales y de título, que todos, o los más, en sus trajes y compostura parecen unos 
príncipes. 
—Pues, con todo—respondió don Quijote—, no se me ha de ir el Demonio far-
sante alabando, aunque le favorezca todo el género humano. 
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Y diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo, y iba 
dando voces, diciendo: * 
—¡Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada; que os quiero dar a entender 
cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los es-
cuderos de los caballeros andantes! 
Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de 
la carreta; y juzgando por las palabras la intención del que las decia, en un ins-
tante saltó la Muerte de la carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero 
y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido, y todos se cargaron de pie-
dras y se pusieron en ala, esperando recebir a don Quijote en las puntas de sus 
guijarros. Don Quijote, que los vió puestos en tan gallardo escuadrón, los brazos 
levantados con ademán de despedir poderosamente las piedras, detuvo las rien-
das a Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peli-
gro de su persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho, y viéndole en talle de 
acometer al bien formado escuadrón, le dijo: 
—Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor 
mío, que para sopa de arroyo y tente, bonete, no hay arma defensiva en el mun-
do, si no es embutirse y encerrarse en una campana de bronce; y también se ha 
de considerar que es más temeridad que valentía acometer un hombre solo a un 
ejército donde está la Muerte, y pelean en persona emperadores, y a quien ayu-
dan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le mueve a estar-
se quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que allí están, aunqúe 
parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante. ¡ 
—Ahora sí—dijo don Quijote—has dado, Sancho, en el punto que puede y 
debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la es-
pada. como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado caba-
llero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio 
se le ha hecho: que yo desde aquí te ayudaré con voces y advertimientos salu-
dables. 
—No hay para qué, señor—respondió Sancho—, tomar venganza de nadie, 
pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más que yo aca-
baré con mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es 
de vivir pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida. 
—Pues ésa es tu determinación—replicó don Quijote—, Sancho bueno, San-
cho discreto, Sancho cristiano y Sancho sinceró, dejemos estas fantasmas y vol-
vamos a buscar mejores y más calificadas aventuras: que yo veo esta tierra de 
talle, que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas. 
Volvió las riendas luego, Sancho fué a tomar su rucio, la Muerte con todo su 
escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin 
tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al salu-
dable consejo que Sancho Panza dió a su amo; al cual el día siguiente le suce-
dió otra con un enamorado y andante caballero, de no menos suspensión que lá> 
pasada. 
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De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote 
con el bravo Caballero de los Espejos. 
A noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don Qui-
jote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a 
persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venia en el repues-
to del rucio, y entre la cena dijo Sancho a su señor: 
—Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los 
despojos de la primera aventura que vuesa merced acabara, antes que las crías 
de las tres yeguas! En efecto en efecto, más vale pájaro en mano que buitre vo-
lando. 
—Todavía—respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me dejaras acometer, 
comó'yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro 
de la Emperatriz y las pintadas alas de Ciupido: que yo se las quitara al redropelo 
y te las pusiera en las manos. 
—Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes—respondió San-
cho Panza—fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 
—Así es verdad—replicó don Quijote—; porque no fuera acertado que los 
atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la mes-
ma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estén bien, teniéndola en tu gracia, 
V por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las componen, 
porque todos son instrumentos de hacer urt gran bien a la república, poniéndo-
nos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida 
humana, y ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que so-
mos y lo que habernos de ser como la comedia y los comediantes. Si rio, dime: 
¿no has visto tú representar alguna comedia adonde se introducen reyes, empe-
radores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace el 
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rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple dis-
creto, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los 
vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. 
—Sí he visto—respondió Sancho. 
—Pues lo mesmo—dijo don Quijote—acontece en la comedia y trato deste 
mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, finalmente, 
todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en llegando al 
fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los 
diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 
—Brava comparación-dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la 
haya oído muchas y diversas veces, como aquellas del juego del ajedrez, que 
mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y en acabándose el 
juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es 
como dar con la vida en la sepultura. 
- C a d a día, Sancho—dijo don Qui jote- , te vas haciendo menos simple y más 
discreto. 
—Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuesa merced—respon-
dió Sancho—: que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas 
y cultivándolas vienen a dar buenos frutos: quiero decir que la conversación 
de vuesa merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mí seco in-
genio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con 
esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales, que no desdigan ni 
deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el 
agostado entendimiento mío. 
Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser verdad 
lo que decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera 
que le admiraba; puesto que todas o las más veces que Sancho quería hablar de 
oposición y a lo cortesano, acababa su razón con despeñarse del monte de su sim-
plicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se mostraba más elegante 
y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que tra-
taba, como se habrá visto y se habrá notado en el discurso desta historia. 
En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le 
vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando 
quería dormir, y desaliñando al rucio, le dió pasto abundoso y libre. No quitó la 
silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su señor que en el tiempo 
que anduviesen en campaña o no durmiesen debajo de techado, no desaliñase 
a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de los andantes caballeros, 
quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; pero quitar la silla al caballo, 
¡guarda!; y así lo hizo Sancho, y le dió la misma libertad que al rucio, cuya amis-
tad dél y de Rocinante fué tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición 
de padres a hijos, que el autor desta verdadera historia hizo particulares capítu-
los della; mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia 
se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su pro-
supuesto, y escribe que así como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse 
el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el 
pescuezo sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media 
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vara), y mirando los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera 
tres días; a lo menos, todo el tiempo que les dejaban, o no les compelía el hambre 
a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor escrito que los habia com-
parado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y C restes; y si 
esto es así, se podía echar de ver. para universal admiración, cuán firme debió 
ser la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres 
que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. Por esto se dijo: 
No h a y a m i g o p a r a a m i g o : 
L a s c a ñ a s s* v u e l v e n lanzas; 
y el otro que cantó: 
De a m i g o a a m i g o l a c h i n c h e , e t c 
Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber 
comparado la amistad destos animales a la de los hombres: que de las bestias 
han recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de 
importancia, como son: de las cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el 
agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de 
los elefantes, la honestidad; y la lealtad, del caballo. Finalmente, Sancho se que-
dó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote, dormitando al de una robusta 
encina; pero poco espacio de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido 
. y m i r a n d o los d o . a t e n t a m e n t e a l suelo , se s o l í a n es tar de a q u e l l a m a n e r a 
tres días. . . 
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que sintió a sus espaldas, y levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a 
escuchar de dónde el ruido procedía, y vió que eran dos hombres a caballo, y 
que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo a! otro: 
—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos: que, a mi parecer, este sitio 
abunda de yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis amo-
rosos pensamientos. 
El decir esto y el tenderse en el suelo todo fué a un mesmo tiempo; y al arro-
jarse hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por donde 
conoció don Quijote que debía de ser caballero andante; y llegándose a Sancho, 
que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuer-
do, y con voz baja le dijo: 
—Hermano Sancho, aventura tenemos. 
—Dios nos la dé buena—respondió Sancho—. Y ¿adonde está, señor mío, su 
merced de esa señora aventura? 
—¿Adonde, Sancho?—replicó don Quijote—. Vuelve los ojos, y mira, y verás 
allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de 
estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el 
suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas. 
—Pues ¿en qué halla vuesa merced—dijo Sancho—que ésta sea aventura? 
—No quiero yo decir— respondió don Quijote —que ésta sea aventura del 
todo, sino principio della: que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escu-
cha; que, a lo que parece, templando está un laúd o vigüela, y, según escupe y 
se desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo. 
—A buena fe que es así—respondió Sancho—, y que debe de ser caballero 
enamorado. 
—No hay ninguno de los andantes que no lo sea—dijo don Quijote—. Y escu-
chémosle: que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que 
canta: que de la abundancia del corazón habla la lengua. 
Replicar quería Sancho a su amo; pero la voz del Caballero del Bosque, que 
no era muy mala ni muy buena, lo estorbó, y estando los dos atentos, oyeron 
que lo que cantó fué este 
S O N E T O 
— D a d m e , señora, un t é r m i n o que s i g a , 
C o n f o r m e a v u e s t r a v o l u n t a d cortador 
Que será de l a m í a así es t imado, 
Que por j a m á s un punto dél desdiga . 
Si g u s t á i s que c a l l a n d o mi f a t i g a 
Muera, c o n t a d m e y a por a c a b a d o ; 
Si queréis que os la cuente en d e s u s a d o 
Modo, h a r é que e l mesmo A m o r la d iga . 
A p r u e b a de contrar ios estoy l iecho, 
De b l a n d a c e r a y de d i a m a n t e duro, 
Y a l a s l e y e s de a m o r el a l m a a j u s t o . 
B l a n d o c u a l es, o f u e r t e , o f rezco el pecho; 
E n t a l l a d o i m p r i m i d lo que os dé gusto: 
Que de g u a r d a r l o e t e r n a m e n t e juro. 
Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón dió fin a su can-
to el Caballero del Bosque, y de allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo: 
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—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posi-
ble, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y 
acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo 
caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen por la más hermosa del 
mundo todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, 
todos los castellanos, y, finalmente, todos los caballeros de la Mancha? 
—Eso no—dijo a esta sazón don Quijote—: que yo soy de la Mancha, y nunca 
tal he confesado, ni podia ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la belleza 
de mi señora; y este tal caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría. Pero escu-
chemos: quizá se declarará más. 
—Sí hará—replicó Sancho—: que término lleva de quejarse un mes arreo. 
Pero no fué así; porque habiendo entreoído el Caballero del Bosque que ha-
blaban cerca dél, sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pie, y dijo con 
voz sonora y comedida: 
—¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los con-
tentos, o de la del de los afligidos? 
— De los afligidos—respondió don Quijote. 
—Pues iléguese a mí—respondió el del Bosque—, y hará cuenta que se llega 
a la mesma tristeza y a la aflicción mesma. 
Don Quijote, que se vió responder tan tierna y comedidamente, se llegó a él, 
y Sancho ni más ni menos. 
El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo: 
—Sentaos aquí, señor caballero: que para entender que lo sois, y de los que 
profesan la andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde 
la soledad y el sereno os hacen compañía, naturales lechos y propias estancias 
de los caballeros andantes. 
A lo que respondió don Quijote: 
—Caballero soy, y de la profesión que decís; y aunque en mi alma tienen su 
propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha 
ahuyentado della la compasión que tengo de las ajenas desdichas. De lo que 
cantastes poco ha colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor 
que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones nombrastes. 
Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en buena 
paz y compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las cabezas. 
—Por ventura, señor caballero—preguntó el del Bosque a don Quijote—, ¿sois 
enamorado? 
—Por desventura lo soy—respondió don Quijote—; aunque los daños que 
nacen de los bien colocados pensamientos antes se deben tener por gracias que 
por desdichas. 
Así es la verdad—replicó el del Bosque—, si no nos turbasen la razón y el 
entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas. 
—Nunca fui desdeñado de mi señora—respondió don Quijote. 
—No, por cierto—dijo Sancho, que allí junto estaba—; porque es mi señora 
como una borrega mansa: es más blanda que una manteca, 
—¿Es vuestro escudero éste?—preguntó el del Bosque. 
—Sí es—respondió don Quijote. 
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—Nunca he visto yo escudero—replicó el del Bosque—que se atreva a hablar 
donde hable su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande como su 
padre, y no se probará que haya desplegado el labio donde yo hablo. 
—Pues a fe—dijo Sancho—que he hablado yo y puedo hablar delante de otro 
tan... Y aun quédese aquí, que es peor meneallo. 
—El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole: 
—Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto qui-
siéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas, con-
tándose las historias de sus amores: que a buen seguro que les ha de coger el día 
en ellas y no las han de haber acabado. 
—Sea en buena hora—dijo Sancho—; y yo le diré a vuesa merced quién soy, 
para "que vea si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos. 
Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan gracioso 
coloquio como fué grave el que pasó entre sus señores. 
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Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con 
el discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos 
escuderos. 
DIVIDIDOS estaban caballeros y escuderos, éstos contándose sus vidas, y aquéllos sus amores; pero la historia cuenta primero el razonamiento de los mozos, y luego prosigue el de los amos, y así, dice que, apartándose 
un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho: 
—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos 
escuderos de caballeros andantes; en verdad que comemos el pan en el sudor de 
nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros prime-
ros padres. . , , 
-También se puede decir-añadió Sancho-que lo comemos en el yelo de 
nuestros cuerpos; porque ¿quién más calor y más frío que los miserables escude-
ros de la andante caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues los duelos, 
con pan son menos; pero tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin desayu-
narnos, si no es del viento que sopla. 
- T o d o eso se puede llevar y conllevar-dijo el del Bosque-con la esperanza 
que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caba-
llero andante a quien un escudero sirve, por lo menos, a pocos lances se verá 
premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula, o con un condado de buen 
parecer. 
- Y o - r e p l i c ó Sancho-ya he dicho a mi amo que mecontento con el gobierno 
de alguna ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido muchas 
y diversas veces. 
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—Yo—dijo el del Bosque—con un canonicato quedaré satisfecho de mis ser-
vicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 
—Debe de ser—dijo Sancho—su amo de vuesa merced caballero a lo eclesiás-
tico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos; pero el mío es mera-
mente lego, aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar personas discre-
tas, aunque, a mi parecer, mal intencionadas, que procurase ser arzobispo; pero 
él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces temblando si le venía en 
voluntad de ser de la Iglesia, por 110 hallarme suficiente de tener beneficios por 
ella; porque le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco hombre, soy una 
bestia para ser de la Iglesia. 
—Pues en verdad que lo yerra vuesa merced—dijo el del Bosque—, a causa 
que los gobiernos insulanos no son todos de buena data. Algunos hay torcidos, 
algunos pobres, algunos malencónicos, y, finalmente, el más erguido y bien dis-
puesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomodidades que 
pone sobre sus hombros el desdichado que lo cupo en suerte. Harto mejor sería 
que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a nuestras ca-
sas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si dijésemos, ca-
zando o pescando: que ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo, a quien le 
falte un rocín, y un par de galgos, y una caña de pescar, con que entretenerse en 
su aldea? 
—A mí no me falta nada deso—respondió Sancho—: verdad es que no tengo 
rocín; pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. 
Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, aunque 
me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A burla tendrá vuesa merced el va-
lor de mi rucio: que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos, no me habían 
de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces es la caza más 
gustosa cuando se hace a costa ajena. 
—Real y verdaderamente—respondió el del Bosque—, señor escudero, que 
tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros, y re-
tirarme a mi aldea, y criar mis hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas. 
—Dos tengo yo—dijo Sancho—, que se pueden presentar al Papa en persona; 
especialmente una muchacha, a quien crio para condesa, si Dios fuere servido, 
aunque a pesar de su madre. 
—Y ¿qué edad tiene esa señora que se cria para condesa?—preguntó el del 
Bosque. 
—Quince años, dos más a menos—respondió Sancho—; pero es tan grande 
como una lanza, y tan fresca como una mañana de Abril, y tiene una fuerza de 
un ganapán. 
—Partes son ésas—respondió el del Bosque—no sólo para ser condesa, sino 
para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hi de puta, puta, y qué rejo debe de tener 
la bellaca! 
A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 
—Ni ella es puta, ni lo fué su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios qui-
riendo, mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente: que para haberse 
criado vuesa merced entre caballeros andantes, que son la mesma cortesía, 110 
me parecen muy concertadas esas palabras. 
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—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced—replicó el del Bosque—de 
achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún ca-
ballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace 
alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: "¡Oh hi de puta, puto, y qué bien 
que lo ha hecho?,, Y aquello que parece vituperio en aquel término, es alabanza 
notable; y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras que me-
rezcan se les den a sus padres loores semejantes. 
—Sí, reniego—respondió Sancho—; y dese modo y por esa misma razón po-
día echar vuesa merced a mí y a mis hijos y a mi mujer toda una putería enci-
ma, porque todo cuanto hacen y dicen son extremos dignos de semejantes ala-
banzas; y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que 
lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he incu-
rrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me 
hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante los ojos 
aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que me parece que a 
cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo a mi casa, y echo 
censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe; y el rato que en esto pienso se 
me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de 
mi amo, de quien sé que tiene más de loco que de caballero. 
—Por eso—respondió el del Bosque—dicen que la codicia rompe el saco; y 
si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de 
aquellos que dicen: "Cuidados ajenos matan al asno„; pues porque cobre otro 
caballero el juicio que ha perdido, se hace él loco, y anda buscando lo que no sé 
si después de hallado le ha de salir a los hocicos. 
—Y ¿es enamorado, por dicha? 
-Sí—dijo el del Bosque—: de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y 
la más asada señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie 
de la crudeza: que otros mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá 
antes de muchas horas. 
—No hay camino tan llano—replicó Sancho—, que no tenga algún tropezón 
o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía a calderadas; más acompa-
ñados y paniaguados debe de tener la locura que la discreción. Mas si es verdad 
lo que comúnmente se dice, que el tener compañeros en los trabajos suele servir 
de alivio en ellos, con vuesa merced podré consolarme, pues sirve a otro amo 
tan tonto como el mío. 
—Tonto, pero valiente—respondió el del Bosque—, y más bellaco que tonto 
y que valiente. 
—Eso no es el mío—respondió Sancho—: digo que no tiene nada de bellaco; 
antes tiene una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a 
todos, ni tiene malicia alguna: un niño le hará entender que es de noche en la 
mitad del día, y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazón, y no 
me amaño a dejarle, por más disparates que haga. 
—Con todo' eso, hermano y señor—dijo el del Bosque—, si el ciego guía al 
ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen 
compás de pies, y volvernos a nuestras querencias: que los que buscan aventu-
ras no siempre las hallan buenas. 
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Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa y 
algo seca; lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero dijo; 
- P a r é c e m e que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las len-
guas; pero yo traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que es 
t a l ^levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y una 
empanada de media vara, y no es encarecimiento; porque era de un conejo albar 
tan grande, que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que de ca-
brito; lo cual visto por Sancho, dijo: 
—Y /esto trae vuesa merced consigo, señor? 
- P u e s ¿qué se pensaba?-resppndió el o t r o - ¿Soy yo, por ventura, algún 
escudero de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caballa 
aue lleva consigo cuando va de camino un general. 
Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos de 
S U e l - v L s a m e r c e d sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, magní-
fico y grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por arte 
de encantamento, parécelo, a lo menos; y no como yo, mezquino y malaventu-
r a d o que sólo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro, que pueden 
d e s c a l a b r a r con elfo a un gigante; a quien hacen compañía cuatro docenas de 
algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, mercedes a la estrecheza de m» 
dueño y a la opinión que tiene y orden que guarda de que los caballeros andan-
tes no'se han de mantener y sustentar sino con frutas secas y con las yerbas del 
C a m - P o r mi fe, hermano-replicó el del B o s q u e - , que yo no tengo hecho el es-
tómago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de los montes. Allá se lo hayan 
nn sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que ellos 
mandarenfñainbreJ traigo, y esta bota colgando del arzón déla silla, por sí o 
por no; y ¿s tan devota mía y quiérela tanto, que pocos ratos se pasan sin que la 
dé mil besos y mil abrazos. . 
Y diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola. 
nuesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y en acabando 
de beber dejó caer la cabeza a un lado, y dando un gran suspiro, dijo: 
- ¡ O h hi de puta, bellaco, y cómo es católico! 
- ¿ V e i s a h í - d i j o el del Bosque en oyendo el hi de puta de S a n c h o - c ó m o 
habéis alabado este vino llamándole hi de puta? 
—Dieo—respondió S a n c h o - q u e confieso que conozco que no es deshonra 
llamar hijo de puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle 
Pero dígame, señor, por el siglo de lo que más quiere: ¿este vino es de Ciudad 
R e - ¡ B r a v o mojón!-respondió el del B o s q u e - En verdad que no es de otra 
narte v que tiene algunos años de ancianidad. 
- A mí con e s o ? - d i j o Sancho— No toméis menos sino que se me fuera a 
mi oor alto dar alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero, que 
tenga yo un instinto tan grande y tan natural en esto de conocer vinos, que en 
dándome a oler cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor, y la dura, y 
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las vueltas que ha de dar, con todas las circunstancias al vino atañederas? Pero 
no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi padre los dos 
más excelentes mojones que en luengos años conoció la Mancha; para prueba 
de lo cual les sucedió lo que ahora diré. Diéronles a los dos a probar del vino de 
una cuba, pidiéndoles su parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. 
El uno lo probó con la punta de la lengua; el otro no hizo más de llegarlo a las 
narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro; el segundo dijo que más 
sabía a cordobán. El dueño dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no 
tenía adobo alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. 
Con todo eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. 
Anduvo el tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una 
llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán. Porque vea vuesa merced 
si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en semejantes causas. 
—Por eso digo—dijo el del Bosque—que nos dejemos demandar buscando 
aventuras; y pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a nues-
tras chozas: que allí nos hallará Dios, si Él quiere. 
—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré: que después todos nos 
entenderemos. 
Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que 
tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que quitár-
sela fuera imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, con los 
bocados a medio mascar en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos 
por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la Triste 
Figura. 
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ENTRE muchas razones que pasaron don Quijote y ei Caballero de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote: 
—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino o, 
ñor mejor decir, mi elección me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Van-
dalia Llámola sin par porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en 
el extremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy con-
tando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar 
como su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al 
fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de mi esperanza; pero asi se han 
ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál ha de ser el 
último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos Una vez me 
mandó que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Gi-
ralda que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de un 
lugar es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y vencila, y 
hícela estar queda y a raya, porque en más de una semana no soplaron smo vien-
tos nortes Vez también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas 
medras de los valientes Toros de Guisando, empresa más para encomendarse a 
ganapanes que a caballeros. Otra vez me mandó que me precipitase y sumiese 
en la sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trújese particular rela-
ción de lo que en aquella escura profundidad se encierra. Detuve el movimiento 
a la Giralda pesé los toros de Guisando, despeñéme en la sima y saqué a luz lo 
escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus manda-
mientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha mandado 
aue discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los an-
dantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajadai en 
hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el mas valiente y el mas bien 
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enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte 
de España, y en ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contra-
decirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en sin-
gular batalla a aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole 
confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este venci-
miento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el 
tal don Quijote que digo los ha vencido a todos; y habiéndole yo vencido a él, su 
gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi persona, 
Y t a n t o el venoedor es más honrado, 
Cuanto m&s el vencido es reputado; 
así, que ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del ya refe-
rido don Quijote. 
Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil 
veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero 
reportóse lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira, 
y así, sosegadamente le dijo: 
—De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros 
andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya 
vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro 
que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan. 
—¿Cómo no?—replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre que peleé 
con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de ros-
tro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, 
de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero 
de la Triste Figura, y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza; 
oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante, y, final-
mente, tiene por señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, llamada 
un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por llamarse Casilda y ser de An-
dalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para 
acreditar mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la mesma in-
credulidad. 
—Sosegaos, señor caballero—dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os 
quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que 
en este mundo tengo; y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi mis-
ma persona, y que por las señas que dél me habéis dado, tan puntuales y cier-
tas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, 
veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese 
que como él tiene muchos enemigos encantadores (especialmente, uno que de 
ordinario le persigue), no haya alguno dellos tomado su figura para dejerse ven-
cer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le tienen granjeada y 
adquirida por todo lo descubierto de la Tierra. Y para confirmación desto, quiero 
también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos 
dias que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso 
en una aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a don Quijote; 
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y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mes-
mo don Quijote, que la sustentará con sus armas, a pie, o a caballo, o de cual-
quiera suerte que os agradare. 
Y diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué' 
resolución tomaría el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo sosegada, 
respondió y dijo: 
—Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, 
pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro 
propio ser. Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus fechos de armas 
a escuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el día, para que el Sol vea 
nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha de 
quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo lo que quisiere, con 
tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare. 
— Soy más que contento desa condición y convenencia —respondió don 
Quijote. 
Y en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron 
roncando y en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Desper-
táronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en saliendo el 
Sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas 
nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, por 
las valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin ha-
blar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su ganado: que ya todos tres 
caballos y el rucio se habían olido y estaban todos juntos. 
En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 
—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la Anda-
lucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre 
mano en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido que mien-
tras nuestros dueños riñeren, nosotros también hemos de pelear y hacernos as-
tillas. 
—Esa costumbre, señor escudero—respondió Sancho—, allá puede correr y 
pasar con los rufianes y peleantes que dice; pero con los escuderos de los caba-
lleros andantes, ni por pienso. A lo menos, yo no he oído decir a mi amo seme-
jante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante caballe-
ría. Cuanto más que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear los 
escuderos en tanto que sus señores pelean; pero yo no quiero cumplirla, sino 
pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo ase-
guro que no pase de dos libras de cera, y más quiero pagar las tales libras, que 
sé que me costarán menos que las hilas que podré gastar en curarme la cabeza, 
que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes. Hay más: que me im-
posibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 
—Para eso sé yo un buen remedio—dijo el del Bosque—: yo traigo aquí dos 
talegas de lienzo de un mesmo tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñi-
remos a talegazos, con armas iguales. 
—Desa manera, sea en buena hora—respondió Sancho—; porque antes ser-
virá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos. —No ha de ser asi—replicó el otro—; porque se han de echar dentro de las 
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talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pela-
dos que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos podremos a b -
legar sin hacernos mal ni daño. 
—¡Mirad, cuerpo de mi padre-respondió S a n c h o - , qué martas cebollinas o 
qué copos de algodón cardado pone en las talegas, para no quedar molidos los 
cascos y hechos alheña los huesos! Pero aunque se llenaran de capullos de seda, 
sepa, señor mío, que no he de pelear: peleen nuestros amos, y alia se lo hayan, 
y bebamos y vivamos nosotros: que el tiempo tiene cuidado de quitarnos las vi-
das, sin que andemos buscando apetites para que se acaben antes de llegar su 
sazón y término y que se cayan de maduras. 
- C o n todo-replicó el del B o s q u e - , hemos de pelear siquiera media hora. 
- E s o no-respondió S a n c h o - ; no seré yo tan descortés ni tan desagradeci-
do que con quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que 
sea; cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de ama-
ñar a reñir a secas? 
- P a r a e s o - d i j o el del Bosque-yo daré un suficiente remedio; y es que an-
tes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuesa merced y le 
daré tres o cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies; con las cuales le haré 
despertar la cólera, aunque esté con más sueño que un lirón. 
- C o n t r a ese corte sé yo otro-respondió Sancho-que no le va en zaga: 
cogeré yo un garrote, y antes que vuesa merced llegue a despertarme la cólera 
haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere 
en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo ma-
nosear el rostro de nadie. Y cada uno mire por el virote; aunque lo mas acertado 
sería dejar dormir su cólera a cada uno: que no sabe nadie el alma de nadie, y 
tal suele venir por lana que vuelve tresquilado; y Dios bendijo la paz y maldijo 
las riñas; porque si un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, 
yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme; y así, desde ahora in-
timo a vuesa merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y daño 
<jue de nuestra pendencia resultare. 
- E s t á bien-replicó el del B o s q u e - . Amanecerá Dios y medraremos. 
En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados pa-
jarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y 
saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del Oriente iba 
descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un numero 
infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía 
asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sauces des-
tilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrabanse 
las selvas y enriquecíanse los prados con su venida. Mas apenas dió lugar la cla-
ridad del dia para ver y diferenciar las cosas, cuando la primera que se le ofre-
ció a los ojos de Sancho Panza fué la nariz del escudero del Bosque, que era tan 
grande, que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era 
de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color 
amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca, cuya 
grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que en vién-
dole Sancho, comenzó a herir de pie y de mano, como niño con alferecía, y pro-
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puso en su corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes que despertar la có-
lera para reñir con aquel vestiglo. Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya 
puesta y calada la celada, de modo que no le pudo ver el rostro; pero notó que 
era hombre membrudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas traía una so-
brevesta o casaca, de una tela, al parecer, de oro finisimo, sembradas por ella 
muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos que le hacían en grandísima 
manera galán y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas 
verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol, era grandí-
sima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo. 
Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que el 
ya dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió, como 
Sancho Panza; antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los Espejos: 
—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la coh^ía, por 
ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de vues-
tro rostro responde a la de vuestra disposición. 
—O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero—respon-
dió el de los Espejos—, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y 
si ahora no satisfago a vuestro deseo, es por parecerme que hago notable agra-
vio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en al-
zarme la visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo. 
—Pues en tanto que subimos a caballo—dijo don Quijote—bien podéis de-
cirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber vencido. 
—A eso vos respondemos—dijo el de los Espejos—que parecéis, como se pa-
rece un huevo a otro, al mismo caballero que yo vencí; pero según vos decís que 
Je persiguen encantadores, no osaré afirmar sí sois el contenido o no. 
—Eso me basta a mí—respondió don Quijote—para que crea vuestro enga-
ño; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos: que en 
menos tiempo que el que tardárades en alzaros la visera, si Dios, si mi señora y 
mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el ven-
cido don Quijote que pensáis. 
Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las 
riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del campo para volver a encon-
trar a su contrario, y lo mesmo hizo el de los Espejos. Pero no se había apartado 
don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de los Espejos, y partiendo 
los dos el camino, el de los Espejos le dijo: 
—Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el ven-
cido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor. 
—Ya la sé—respondió don Quijote—; con tal que lo que se le impusiere y 
mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería,. 
—Así se entiende—respondió el de los Espejos. 
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las extrañas narices del escu-
dero, y no se admiró menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó por algún 
monstro, o por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el mundo. Sancho,, 
que vió partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el narigudo,, 
temiendo que con sólo un pasagonzalo con aquellas narices en las suyas, sería 
acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del miedo, tendido en el suelo„ 
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y fuése tras su amo, asido a una ación de Rocinante; y cuando le pareció que 
ya era tiempo que volviese, le dijo: 
—Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me 
ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor 
que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este 
caballero. 
—Antes creo, Sancho—dijo don Quijote—, que te quieres encaramar y subir en 
andamio para ver sin peligro los toros. , 
—La verdad que diga—respondió Sancho—, las desaforadas narices de aquel 
escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a él. 
—Ellas son tales—dijo don Quijote—, que a no ser yo quien soy, también me 
asombraran; y así, ven: ayudarte he a subir donde dices. 
En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque 
tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció necesario; y creyendo que lo 
mismo habría hecho don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que 
los avisase, volvió las riendas a su caballo (que no era más ligero ni de mejor 
parecer que Rocinante), y a todo su correr, que era un mediano trote, iba a en-
contrar a su enemigo; pero viéndole ocupado en la subida de Sancho, detuvo las 
riendas y paróse en la mitad de la carrera, de lo que el caballo quedó agradeci-
dísimo, a causa que ya no podía moverse. Don Quijote, que le pareció que ya su 
enemigo venía volando, arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas 
de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que esta sola 
vez se conoció haber corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes 
declarados; y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando 
a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo 
dedo del lugar donde había hecho estanco de su carrera. En esta buena sazón y 
coyuntura halló don Quijote a su contrario, embarazado con su caballo y ocu-
pado con su lanza, que nunca, o no acertó, o no tuvo lugar de ponerla en ristre. 
Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro 
alguno encontró al de los Espejos, con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo 
venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni 
mano, dió señales de que estaba muerto. 
Apenas le vió caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda priesa 
vino donde su señor estaba; el cual, apeándose de Rocinante, fué sobre el de los 
Espejos, y quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le 
diese el aire si acaso estaba vivo, vió... ¿Quién podrá decir lo que vió, sin causar 
admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vió, dice la historia, el ros-
tro mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la mesma 
efigie, lá perspectiva mesma del bachiller Sansón Carrasco; y así como la vió, en 
altas voces dijo: 
—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer! ¡Aguija, hijo, 
y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encanta-
dores! 
Llegó Sancho, y como vió el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a hacerse 
mil cruces y a santiguarse otras tantas. En todo esto no daba muestras de estar 
vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote: 
m 
... encontró a l de loe Espejos , con t a n t a f u e r z a , que m a l de su grado le hizo 
vonir a l suelo por las a n c a s del cabal lo . . . 
490 
SEGUNDA F AHTE.-CAP ÍTULO VIII 
—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y 
meta la espada por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco: quizá 
matará en él a alguno de sus enemigos los encantadores. 
—No dices mal—dijo don Quijote—; porque de los enemigos, los menos. 
Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó 
el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y 
a grandes voces dijo: 
—Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que tiene a los 
pies es el bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero. 
Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: 
—¿Y las narices? 
A lo que él respondió: 
—Aquí las tengo, en la faldriquera. 
Y echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de más-
cara, de la manifatura que quedan delineadas. Y mirándole más y más Sancho, 
con voz admirativa y grande dijo: 
- ¡ S a n t a Maria, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi com-
padre? . 
—Y ¡cómo si lo soy!—respondió el ya desnarigado escudero—. Tomé Cecial 
soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes 
y enredos por donde soy aquí venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor vues-
tro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al Caballero de los Espejos, que 
a sus pies tiene, porque, sin duda alguna, es el atrevido y mal aconsejado del ba-
chiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto. 
En esto, volvió en sí el de los Espejos; lo cual visto por don Quijote, le puso 
la punta desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo: 
—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso 
se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis 
de prometer (si de esta contienda y caída quedárades con vida) de ir a la ciudad 
del Toboso, y presentaros en su presencia de mi parte, para que haga de vos lo 
que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asimismo habéis de 
volver a buscarme (que el rastro de mis hazañas os servirá de guía que os traiga 
donde yo estuviere) y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; condiciones 
que, conforme a las que pusimos antes de nuestra batalla, no salen de los térmi-
nos de la andante caballería. 
—Confieso—dijo el caído caballero—que vale más el zapato descosido y sucio 
de la señora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, 
de Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra, y daros en-
tera y particular cuenta de lo que me pedís. 
- T a m b i é n habéis de confesar y creer-añadió don Quijote—que aquel caba-
llero que vencistes no fué ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que 
se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller San-
són Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece, y que en su figura aquí me le 
han puesto mis enemigos para que detenga y temple el ímpetu de mi cólera, y 
para que use blandamente de la gloria del vencimiento. 
—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís—res-
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pondió el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo per-
mite el golpe de mi caida, que asaz maltrecho me tiene. 
Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del cual no apar-
taba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban manifiestas 
señales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la aprehen-
sión que en Sancho había hecho lo que su amo dijo de que los encantadores ha-
bían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del bachiller Carrasco 
no le dejaba dar crédito a la verdad, que con los ojos estaba mirando. Finalmen-
te, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los Espejos y su escudero, 
mohinos y malandantes, se apartaron de don Quijote y Sancho, con intención de 
buscar algún lugar donde bizmarle, y entablarle las costillas. Don Quijote y San-
cho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la historia 
por dar cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su narigante escudero. 
C u a d r a s y c o r r a l de u n a c a s a señor ia l de E s q u i v i a s . 
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Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero 
de los Espejos y su escudero. 
EN extremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber al-canzado Vitoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el en-
cantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido 
caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hu-
biese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, puesto 
que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse, como 
se ha dicho. Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco acon-
sejó a don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fué por haber 
entrado primero en bureo con el Cura y el Barbero sobre qué medio se podría 
tomar para reducir a don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosega-
do, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por 
voto común de todos y parecer particular de Carrasco, que dejasen salir a don 
Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino 
como caballero andante, y trabase batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le 
venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido 
quedase a merced del vencedor; y así vencido don Quijote, le había de mandar 
el Bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese della en dos 
años, o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que 
don Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a 
las leyes de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le ol-
vidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente 
remedio. 
Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y ve-
cino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón como 
queda referido, y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de 
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máscara ya dichas, porque no fuese conocido de su compadre cuando se viesen, 
y así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote, y llegaron casi a hallarse 
en la aventura del carro de la Muerte, y, finalmente, dieron con ellos en el bos-
que, donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por los 
pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dió a entender que el Bachi-
ller no era el Bachiller, el señor Bachiller quedara imposibilitado para siempre 
de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde pensó hallar pája-
ros. Tomé Cecial, que vió cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero 
que había tenido su camino, dijo al Bachiller: 
—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con faci-
lidad se piensa y se acomete una empresa; pero con dificultad las más veces se 
sale della. Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo; vuesa mer-
ced queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora: ¿cuál es más loco: el que lo es 
por no poder menos, o el que lo es por su voluntad? 
A lo que respondió Sansón: 
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo 
será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 
—Pues así es—dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando quise 
hacerme escudero de vuesa merced, y por la misma quiero dejar de serlo y vol-
verme a mi casa. 
—Eso os cumple—respondió Sansón—; porque pensar que yo he de volver a 
la mía hasta haber molido a palos a don Quijote, es pensar en lo excusado; y no 
me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la ven-
ganza: que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos dis-
cursos. 
En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde 
fué ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé 
Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la historia 
vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don 
Quijote. 
E l c a m p o de Montie l . 
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De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero 
. de la Mancha. 
CON la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho seguía don Quijote su jornada, imaginándose por la pasada Vitoria ser el caballero andante más valiente que tenia en aquella edad el mundo; daba por acabadas y 
a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; te-
nía en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los inume-
rables palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada 
que le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, 
ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses; finalmente, decía entre 
sí que si él hallara arte, modo o manera como desencantar a su señora Dulcinea, 
no invidiara a la mayor ventura que alcanzó, o pudo alcanzar, el mas venturoso 
caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba todo ocupa-
do, cuando Sancho le dijo: 
- ¿ N o es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las desaforadas 
narices, y mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial? 
- Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el ba-
chiller Carrasco, y su escudero Tomé Cecial, tu compadre? 
- N o sé qué me diga a eso-respondió S a n c h o - ; sólo sé que las señas que 
me dió de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y a 
cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he vis o 
muchas veces en mi pueblo y pared en medio de mi misma casa; y el tono de la 
habla era todo uno. , 
- E s t e m o s a razón, Sancho-replicó don Qui jo te - . Ven aca: ¿en qué consi-
deración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero 
andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido 
yo su enemigo, por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? 
¿Soy yo su rival, o hace él profesión de las armas, para tener invidia a la tama 
que yo por ellas he ganado? 
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'—Pues ¿qué diremos, señor—respondió Sancho—, a esto de parecerse tanto 
aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé 
Cecial, mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuesa merced ha dicho, 
¿no había en el mundo otros dos a quien se parecieran? 
—Todo es artificio y traza—respondió don Quijote—de los malignos magos 
que me persiguen; los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en la 
contienda, se previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro de mi 
amigo el Bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese entre los filos de 
mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de mi corazón, y desta 
manera quedase con vida el que con embelecos y falsías procuraba quitarme la 
mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te de-
jará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en 
otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que 
viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda 
su entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia 
labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, que el per-
verso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es mu-
cho que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre por quitarme la 
gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me consuelo; porque, 
en fin, en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 
—Dios sabe la verdad de todo—respondió Sancho. 
Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embe-
leco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso replicar, por 
no decir alguna palabra que descubriese su embuste. 
En estas razones estaban, cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos 
por el mismo camino venía sobre una. muy hermosa yegua tordilla, vestido un 
gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado, con una montera del 
mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la jineta, asimismo 
de morado y verde; traía un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí de 
verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las espuelas no eran do-
radas, sino dadas con un barniz verde; tan tersas y bruñidas, que, por hacer labor 
con todo el vestido, parecían mejor que si fueran de oro puro. Cuando llegó a 
ellos el caminante los saludó cortésmente, y picando a la yegua, se pasaba de 
largo; pero don Quijote le dijo: 
—Señor galán, si es que vuesa merced lleva el camino que nosotros y no im-
porta el darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 
—En verdad—respondió el de la yegua—que no me pasara tan de largo si no 
fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo. 
—Bien puede, señor—respondió a esta sazón Sancho—, bien puede tener las 
riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del 
mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se 
desmandó a hacerla la lastimamos mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez 
que puede vuesa merced detenerse, si quisiere: que aunque se la den entre dos 
platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre. 
Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don 
Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón 
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delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo verde a don Quijo-
te, mucho más miraba don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de cha-
pa. La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro aguile-
no; la vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba a en-
tender ser hombre de buenas prendas. Lo que juzgó de don Quijote de la Man-
cha el de lo verde fué que semejante manera ni parecer de hombre no le había 
visto jamás: admiróle la longura de su cuello, la grandeza de su cuerpo, la fla-
queza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y compostura: figura y 
retrato no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Qui-
jote la atención con que el caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su 
deseo; y como era tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le pre-
guntase nada le salió al camino, diciéndole: 
—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera 
de las que comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese mara-
villado; pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que 
soy caballero 
Destoe que dicen l a s g e n t e s 
Que a sus a v e n t a r a s van. 
Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme en los 
brazos de la Fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar 
la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que, tropezando aquí, cayendo 
allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido gran parte de mi 
deseo, socorriendo viudas, amparando cjpncellas y favoreciendo casadas, huér-
fanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros andantes; y así, por mis 
valerosas, muchas y cristianas hazañas, he merecido andar ya en estampa en 
casi todas o las más naciones del mundo. Treinta mil volúmenes se han impreso 
de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el 
Cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en 
una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado 
el Caballero de la Triste Figura; y puesto que las propias alabanzas envilecen, 
esme forzoso decir yo tal vez las mias, y esto se entiende cuando no se halla 
presente quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, 
ni este escudo ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi ros-
tro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya 
sabido quién soy y la profesión que hago. 
Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en res-
ponderle, parecía que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen espacio le dijo: 
—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pero 
no habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto: 
que puesto que, como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me la podría 
quitar, no ha sido así: antes, agora que lo sé, quedo más suspenso y maravillado. 
¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay 
historias impresas de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir que haya 
hoy en la Tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni 
socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced no lo hubiera visto con 
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mis ojos. ¡Bendito sea el Cielo!, que con esa historia, que vuesa merced dice que 
está impresa, de sus altas y verdaderas caballerías se habrán puesto en olvido-
las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba lleno el 
mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito 
de las buenas historias. , , . . . 
Hay mucho que decir-respondió don Qui jo te -en razón de si son fingidas 
o no las historias de los andantes caballeros. 
- P u e s ¿hay quien dude-respondió el V e r d e - q u e no son falsas las tales 
I S ^ Y o lo dudo-respondió don Qui jo te - , y quédese esto aquí: que si nuestra 
iornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho 
mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son verdaderas. 
Desta última razón de don Quijote tomó barruntos, el caminante de que don 
Quijote debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase;, 
pero antes que se divertiesen en otros razonamientos, don Quijote le rogo le di-
jese quién era, pues él le había dado parte de su condición y de su vida. A lo 
que respondió el del Verde Gabán: 
- Y o señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar 
donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente 
rico y es mi nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con 
mis hijos, y con mis amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca; pero no 
mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón manso o algún hurón atre-
vido Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuales de latín, 
de historia algunos y de devoción otros: los de caballerías aun no han entrado 
por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son profanos que los devo-
tos como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el lenguaje y admi-
ren y suspendan con la invención, puesto que déstos hay muy pocos en España. 
Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son 
mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni 
consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy 
lince de los hechos de los otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes con 
los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, por no dar entrada en mi cora-
zón a la hipocresía y vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del 
corazón más recatado; procuro poner en paz los que sé que están desavenidos; 
soy devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la misericordia infinita de 
Dios, nuestro Señor. . . 
Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del hi-
dalgo; y pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer mila-
gros, se arrojó del rucio, y con gran priesa le fué a asir del estribo derecho y 
con devoto corazón y casi lágrimas le besó los pies una y muchas veces. Visto 
lo cual por el hidalgo, le preguntó: 
—¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos? 
- D é j e n m e besar-respondió Sancho—, porque me parece vuesa merced el 
primer santo a la jineta que he visto en todos los días de mi vida. 
- N o soy santo-respondió el h ida lgo- , sino gran pecador; vos si, hermano, 
que debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra. 
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Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la pro-
funda malencolia de su amo y causado nueva admiración a don Diego. Pregun-
tóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las cosas en que 
ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del verdadero conoci-
miento de Dios, fué en los bienes de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener 
muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos. 
—Yo, seflor don Quijote—respondió el hidalgo—, tengo un hijo, que, a no te- ' 
nerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy; y no porque él sea malo, 
sino porque no es tan bueno como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho 
años: los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y griega; y 
cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan embebido en la de 
la Poesía (si es que se puede llamar ciencia), que no es posible hacerle arrostrar 
la de las Leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la Teolo-
gía. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vivimos en siglo donde nues-
tros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras; porque letras sin vir-
tud son perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o 
mal Homero en tal verso de La litada; si Marcial anduvo deshonesto o no en 
tal epigrama; si se han de entender de una manera o otra tales y tales versos de 
Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de los referidos poe-
tas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo: que de los modernos roman-
cistas no hace mucha cuenta; y con todo el mal cariño que muestra tener a la * 
poesia de romance, le tiene agora desvanecidos los pensamientos el hacer una 
glosa a cuatro versos que le han enviado de Salamanca, y pienso que son de 
justa literaria. 
A todo lo cual respondió don Quijote: 
—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han 
de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan 
vida; a los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la vir-
tud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando 
grandes sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad; y en lo 
de forzarles que estudien esta o aquella ciencia, no lo tengo por acertado, aunque 
el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar para pane lucran-
do, siendo tan venturoso el estudiante, que le dió el Cielo padres que se lo de-
jen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren 
inclinado; y aunque la de la Poesía es menos útil que deleitable, no es de aque-
llas que suelen deshonrar a quien las posee. La Poesía, señor hidalgo, a mi pa-
recer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo extremo hermosa, 
a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, 
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han 
de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída 
por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de 
los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tra-
tar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de tener el que la tu-
viere a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no 
ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en 
lamentables tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar 
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tratar de los truhanes ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los 
tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo 
solamente a la gente plebeya y humilde: que todo aquel que no sabe, aunque 
sea señor y príncipe, puede y- debe entrar en número de vulgo; y así, el que con 
los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la Poesía, será famoso y estimado 
su nombre en todas las naciones políticas del mundo. Y a lo que decís, señor, 
que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, doyrne a entender que 
no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande Homero no escribió 
en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en griego, porque era latino. 
En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron 
en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus 
conceptos; y siendo esto así, razón sería se extendiese esta costumbre por todas 
las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe en su len-
gua, ni el castellano, ni aun el vizcaino, que escribe en la suya. Pero vuestro hijo 
(a lo que yo, señor, imagino) no debe de estar mal con la poesía de romance, 
sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras 
ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso, y aun en esto 
puede haber yerro; porque, según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren 
decir que del vientre de su madre el poeta natural sale poeta; y con aquella in-
clinación que le dió el Cielo, sin más estudio ni artificio, compone cosas que 
hace verdadero al que dijo: est Deus in nobis..., etcétera. También digo que el 
natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta 
que sólo por saber el arte quisiere serlo: la razón es porque el arte no se aventaja 
a la naturaleza, sino perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el 
arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de 
mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su 
estrella le llama: que siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo 
ya subido felicemente el primer escalón de las ciencias, que es el de las lenguas, 
con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan 
bien parecen en un caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y en-
grandecen como las mitras a los obispos, o como las garnachas a los peritos ju-
risconsultos. Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las 
honras ajenas, y castigúele, y rómpaselas; pero si hiciere sermones al modo de 
Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo 
hizo, alábele; porque lícito es al poeta escribir contra la invidia, y decir en sus 
versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale persona 
alguna; pero hay poetas que a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro 
que los destierren a las islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, 
lo será también en sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los 
conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes 
y príncipes veen la milagrosa ciencia de la Poesía en sujetos prudentes, virtuo-
sos y graves, los honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las 
hojas del árbol a quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofen-
didos de nadie los que con tales coronas veen honradas y adornadas sus sienes. 
Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don Quijote, y 
tanto, -que fué perdiendo de la opinión que con él tenía de ser mentecato. Pero 
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a la mitad desta plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había desviado 
del camino a pedir un poco de leche a unos pastores que allí junto estaban orde-
ñando unas ovejas, y, en esto, ya volvía a renovar la plática el hidalgo, satisfecho 
en extremo de la discreción y buen discurso de don Quijote, cuando, alzando 
don Quijote la cabeza, vió que por el camino por donde ellos iban venía un carro 
lleno de banderas reales; y creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a 
grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada. El cual Sancho, oyén-
dose llamar, dejó a los pastores, y a toda priesa picó al rucio, y llegó donde su 
amo estaba, a quien sucedió una espantosa y desatinada aventura. 
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Donde se declara el último punto y extremo adonde llegó y 
pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote, con la felice-
mente acabada aventura de los leones. 
CUENTA Ja historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trújese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pasto-res le vendían; y acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué 
hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no perderlos, que ya los tenía pagados, 
acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver 
lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo: 
—Dame, amigo, esa celada: que yo sé poco de aventuras, o lo que allí descu-
bro es alguna que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas. 
El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no des-
cubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pe-
queñas, que le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda de Su 
Majestad, y así se lo dijo a don Quijote; pero él no le dió crédito, siempre cre-
yendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más 
aventuras, y así, respondió al hidalgo: 
—Hombre apercebido, medio combatido; no se pierde nada en que yo me 
aperciba: que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé 
cuándo, ni adonde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 
Y volviéndose a Sancho,, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de 
sacar los requesones, le fué forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y 
sin que echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la ca-
beza; y como los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el 
suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que 
dijo a Sancho: 
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—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me 
derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en ver-
dad que no es de miedo; sin duda, creo que es terrible la aventura que ahora 
quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie: que el copioso sudor me 
ciega los ojos. 
Calló Sancho y dióle un paño, y dió, con él, gracias a Dios de que su. señor 
no hubiese caído en el caso. Limpióse don Quijote, y quitóse la celada por ver 
qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas 
blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, y en oliéndolas dijo: 
—Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que 
aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero. 
A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho: 
—Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré... Pero 
•cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atre-
vimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! 
A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también debo yo de tener encan-
tadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa merced, y habrán 
puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia, y hacer que me 
muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en 
Yago: que yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá considerado que 
ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga, y que si la tuviera, 
-antes la pusiera en mi estómago que en la celada. 
—Todo puede ser—dijo don Quijote. 
Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, 
después de haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la 
encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la 
lanza, dijo: 
—Ahora, venga lo que viniere: que aquí estoy con ánimo de tomarme con el 
mesmo Satanás en persona. 
Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el 
carretero, en las mutas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote 
delante, y dijo: 
—¿Adonde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué bande-
ras son aquéstas? A lo que respondió el carretero: 
—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados que el 
General de Orán envía a la Corte, presentados a Su Majestad; las banderas son 
del Rey nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya. 
—Y ¿son grandes los leones?—preguntó don Quijote. 
—Tan grandes—respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que no 
han pasado mayores, ni tan grandes, de África a España jamás; y yo soy el leo-
nero, y he pasado otros; pero como éstos, ninguno. Son hembra y macho: el 
macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atrás, y ahora van ham-
brientos porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se desvíe: que es me-
nester llegar presto donde les demos de comer. 
A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 
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—¿Leoncitos a mí? ¿A mí ieoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han 
de ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leo-
nes! Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme 
esas bestias fuera: que en mitad desta campaña les daré a conocer quién es don 
Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí los 
envían. 
—¡Ta!, ¡ta!—dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—. Dado ha señal de quién es 
nuestro buen caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y 
madurado los sesos. 
Llegóse en esto a él Sancho, y díjole: 
—Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor 
don Quijote no se tome con estos leones; que si se toma, aquí nos han de hacer 
pedazos a todos. 
—Pues ¿tan loco es vuestro amo—respondió el hidalgo—, que teméis y creéis-
que se ha de tomar con tan fieros animales? 
—No es loco—respondió Sancho—, sino atrevido. 
—Yo haré que no lo sea—replicó el hidalgo. 
Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese 
las jaulas, le dijo: 
—Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que 
prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la 
quitan; porque la valentía que se entra en la juridición de la temeridad más tiene 
de locura que de fortaleza. Cuanto más que estos leones no vienen contra vuesa 
merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien detenerlos 
ni impedirles su viaje. 
—Vayase vuesa merced, señor hidalgo—respondió don Quijote—, a enten-
der con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su 
oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen a mí, o no, estos señores leones. 
Y volviéndose al leonero, le dijo: 
—¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta 
lanza os he de coser con el carro! 
El carretero, que vió la determinación de aquella armada fantasma, le dijo: 
—Señor mío, vuesa merced sea servido, por caridad, de dejarme desuncir las 
muías y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones; porque 
si me las matan, quedaré rematado para toda mi vida: que no tengo otra hacienda 
sino este carro y estas muías. 
— ¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—. Apéate, y desunce, 
y haz lo que quisieres: que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras 
ahorrar desta diligencia. 
Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes-
voces: 
—Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado 
abro las jaulas y suelto ios leones, y de que protesto a este señor que todo el mal 
y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios 
y derechos. Vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro antes que abra, que 
yo seguro estoy que no me han de hacer daño. 
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Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante: que era 
tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabia 
lo que hacía. Respondióle el hidalgo que lo mirase bien: que él entendía que se 
engañaba. 
—Ahora, señor—replicó don Quijote—, si vuesa merced no quiere ser oyente 
desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo. 
Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal 
empresa, en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos 
de viento y la temerosa de los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había 
acometido en todo el discurso de su vida. 
—Mire, señor—decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga: 
que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león ver-
dadero, y saco por ella que el tal león cuya debe de ser la tal uña es mayor que 
una montaña. 
—El miedo, a lo menos—respondió don Quijote—, te le hará parecer mayor 
que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes 
nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 
A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había 
de dejar de proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán opo-
nérsele; pero vióse desigual en las armas, y no le pareció cordura tomarse con 
un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don Quijote; el cual, volvien-
do a dar priesa picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus muías, 
procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que al leonero 
y a reiterar las amenazas, dió ocasión al hidalgo a que los leones se desemba-
nastasen. Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía 
que llegaba en las garras de los leones; maldecía su ventura, y llamaba mengua-
da la hora en que le vino al pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y 
lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del cgrro. Viendo, 
pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a 
requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado; el 
cual respondió que lo oía, y que no se curase de más intimaciones y requeri-
mientos, que todo sería de poco fruto, y que se diese priesa. 
En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera estuvo conside-
rando don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo, y, en 
fin, se determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la 
vista de los leones. Por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escu-
do, y desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso denuedo y co-
razón valiente, se fué a poner delante del carro, encomendándose a Dios de todo 
corazón, y luego a su señora Dulcinea. Y es de saber que, llegando a este paso 
el autor de esta verdadera historia, exclama y dice: "¡Oh fuerte y sobre todo en-
carecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar 
todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fué 
gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan 
espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué 
alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre 
todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una 
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espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y 
limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás 
criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso 
manchego; que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con que en-
carecerlos. „ 
Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el 
hilo de la historia, diciendo: que visto el leonero ya puesto en postura a don Qui-
jote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la des-
gracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, 
donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraordi-
naria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fué revolverse en la 
jaula, donde venia echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego 
la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera 
se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de 
ia jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para 
poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, 
deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales 
pensaba hacerle pedazos. 
Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, 
más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, des-
pués de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas 
y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió 
a echar en la jaula; viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese 
de palos y le irritase para echarle fuera. 
—Eso no haré yo—respondió el leonero—; porque si yo le instigo, el primero 
a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se con-
tente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no 
quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta: en su mano está 
salir, o no salir; pero pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La 
grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada: ningún bravo 
peleante (según a mí se me alcanza) está obligado a más que a desafiar a su 
enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda la 
infamia, y el esperante gana 1a corona del vencimiento. 
—Asi es verdad—respondió don Quijote—: cierra, amigo, la puerta, y dame 
por testimonio en la mejor forma que pudieres lo que aqui me has visto hacer; 
conviene a saber: cómo tú abriste al león, yo le esperé, él no salió, volvíle a es-
perar, volvió a no salir, y volvióse a acostar. No debo más, y encantos afuera, y 
Dios ayude a la razón y a la verdad y a la verdadera caballería, y cierra, como 
he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes, para que sepan de tu 
boca esta hazaña. 
Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo 
con que se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a 
llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en 
tropa y antecogidos del hidalgo; pero alcanzando Sancho a ver la señal del blanco 
paño, dijo: 
—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama. 
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Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote; 
y perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta 
donde claramente oyeron las voces de don Quijote, que los llamaba. Finalmente, 
volvieron al carro, y en llegando, dijo don Quijote al carretero: 
—Volved, hermano, a uncir vuestras muías y a proseguir vuestro viaje; y tú, 
Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo 
que por mí se han detenido. 
—Ésos daré yo de muy buena gana—respondió Sancho—; pero ¿qué se han 
hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos? 
Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la con-
tienda, exagerando como él mejor pudo y supo el valor de don Quijote, de cuya 
vista el león acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había teni-
do un buen espacio abierta la puerta de la jaula; y que por haber él dicho a aquel 
caballero que era tentar a Dios irritar al león para que por fuerza saliese, como 
él quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su voluntad había permi-
tido que la puerta se cerrase. 
—¿Qué te parece desto, Sancho?—dijo don Quijote—. ¿Hay encantos que val-
gan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ven-
tura; pero el esfuerzo y el ánimo, será imposible. 
Dió los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don 
Quijote por la merced recebida, y prometióle de contar aquella valerosa hazaña 
al mismo Rey, cuando en la Corte se viese. 
—Pues si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caba-
llero de los Leones; que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, 
vuelva y mude el que hasta aquí he tenido de el Caballero de la Triste Figura; 
y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los 
nombres cuando querían o cuando les venía a cuento. 
Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán prosi-
guieron el suyo. 
En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo 
atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que 
era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su no-
ticia la primera parte de su historia: que si la hubiera leído, cesara la admiración 
en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de su lo-
cura; pero como no la sabía, ya le tenía por cuerdo, y ya por loco, porque lo que 
hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, teme-
rario y tonto. Y decía entre sí: "¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada 
llena de requesones, y darse a entender que le ablandaban los cascos los encan-
tadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer pelear por fuerza con 
leones?,, Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole: 
—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuesa merced no me tenga 
en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fue-
se, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, 
quiero que vuesa merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como 
debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su 
rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo 
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toro; bien parece un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela 
en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros 
que en ejercicios militares, o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se pue-
de decir, honran las cortes de sus principes; pero sobre todos éstos parece mejor 
un caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, por las encrucija-
das, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras, con in-
tención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa fama 
y duradera; mejor parece, digo, un caballero-andante socorriendo a una viuda en 
algún despoblado, que un cortesano caballero requebrando a una doncella en las 
ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las da-
mas el cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los.caballeros 
pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos, 
y muéstrese grande, liberal y magnifico, y buen cristiano, sobre todo, y desta 
manera cumplirá con sus precisas obligaciones; pero el andante caballero busque 
los rincones del mundo; éntrese en los más intricados laberintos; acometa a cada 
paso lo imposible; resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del 
Sol en la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de los vientos y 
de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen en-
driagos: que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a-todos son sus princi-
pales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del nú-
mero de la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello qúe a 
mi me pareciere que cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el aco-
meter los leones que ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí 
ser temeridad exorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud 
que está puesta entre dos extremos viciosos, como son la cobardía y la temeri-
dad; pero menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de teme-
rario, que no que baje y toque en el punto de cobarde: que asi como es más fácil 
venir el pródigo a ser liberal que el avaro, así es más fácil dar el temerario en 
verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera valentía; y en esto 
de acometer aventuras, créame vuesa merced, seflor don Diego, que antes se ha 
de perder por carta de más que de menos; porque mejor suena en las orejas de 
los que lo oyen "el tal caballero es temerario y atrevido,, que no "el tal caballero 
es tímido y cobarde,,. 
—Digo, señor don Quijote—respondió don Diego—, que todo lo que vuesa 
merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que en-
tiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, se 
hallarían en el pecho de vuesa merced como en su mismo depósito y archivo. Y 
démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde des-
cansará vuesa merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido 
del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo. 
—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego—respondió 
don Quijote. 
Y picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde 
cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba 
el Caballero del Verde Gabán. 
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De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero 
del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes. i 
HALLÓ don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y muchas tina-
jas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de su en-
cantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que decía, ni de-
lante de quien estaba, dijo: 
— ¡Oh dulces prendas, por m i mal h a l l a d a s , 
Dulces y a legres cuando Dios quer ía ! 
¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de 
mi mayor amargura! 
Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre 
había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la extraña 
figura de don Quijote; el cual, apeándose de Rocinante, fué con mucha cortesía 
a pedirle las manos para besárselas, y don Diego dijo: 
—Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la Man-
cha, que es el que tenéis delante, andante caballero y el más valiente y el más 
discreto que tiene el mundo. 
La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho 
amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y 
comedidas razones. Casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante, que 
en oyéndole hablar don Quijote, le tuvo por discreto y agudo. 
Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintán-
donos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al 
traductor desta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias 
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en silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia; la 
cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones. 
Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en 
jubón de carnuza, todo bisunto con la mugre de las armas. El cuello era valona a 
lo estudiantil, sin almidón y sin 
randas; los borceguíes eran da-
tilados, y encerados los zapa-
tos. Ciñóse su buena espada, 
que pendía de un tahalí de lo-
bos marinos: que es opinión 
que muchos años fué enfermo 
de los ríñones; cubrióse un he-
rreruelo de buen paño pardo; 
pero antes de todo, con cinco 
calderos, o seis, de agua, que en 
la cantidad de los calderos hay i|g|pp|ff¡P ^ j f ® 
alguna diferencia, se lavó la ca- • í 
beza y rostro, y todavía se que- '^ÉÍ 'ÍIBHÉF^^Í^É®^^^'^ "ga i 
dó el agua de color de suero, , Jk r*^ "Ll kiíH^M? ^ 
merced a la golosina de San- mu t K w r ^ ^ f e p ¿ • H j n ^ g ^ X _ 
cho y a la compra de sus negros 
requesones, que tan blanco pu- - ív 
sieron a su amo. Con los referí- ff * '.fft'm"^ 
dos atavíos, y con gentil donai- " ¿ W / í " . ^ H B ^ ^ M É j ^ ^ a a 
re y gallardía, salió don Quijote K | | i ^fg® 
a otra sala, donde el estudian!r> /- " wlrM Fi 1 1 Wm Yfl 
ffliSal-RS Vmnm-'. £? •- M le estaba esperando para entre- pá^feüiLsIvs^ ta j c l 
tenerle en tanto que las mesas J^*áy¡¡§t .. 
se ponían: que por la venida de - ; 
tan noble huésped quería la se- V 
ñora doña Cristina mostrar que ~~ _"> 
sabia y podía regalar a los que -¡OhtobosescaB tinajas, que me habéis traído a la 
a su casa llegasen. memoria la du lce prenda de mi m a y o r a m a r g u r a ? 
En tanto que don Quijote se 
estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que asi se llamaba el hijo de don 
Diego, de decir a su padre: 
—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha 
traído a casa? Que el nombre, la figura y el decir que es caballero andante, a 
mí y a mi madre nos tiene suspensos. 
—No sé lo que te diga, hijo—respondió don Diego—; sólo te sabré decir que 
le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas» 
que borran y deshacen sus hechos: háblale tú, y toma el pulso a lo que sabe, y, 
pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo que más puesto en razón 
estuviere; aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo. 
Con esto, se fué don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho» 
y entre otras pláticas que los dos pasaron, dijo don Quijote a don Lorenzo: 
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—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noti-
cia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuesa merced tiene, y, sobre todo, 
que es vuesa merced un gran poeta. 
—Poeta, bien podrá ser—respondió don Lorenzo—; pero grande, ni por pen-
samiento. Verdad es que yo soy algún tanto aíicionado a la Poesía y a leer los 
buenos poetas; pero no de manera que se me pueda dar el nombre de grande 
que mi padre dice. 
—No me parece mal esa humildad—respondió don Quijote—; porque no hay 
poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. 
—No hay regla sin excepción—respondió don Lorenzo—, y alguno habrá 
que lo sea y no lo piense. 
—Pocos—respondió don Quijote—; pero dígame vuesa merced: ¿qué versos 
son los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le 
tráen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo 
de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, pro-
cure vuesa merced llevar el segundo premio: que el primero siempre se lleva el 
favor o la gran calidad de la persona; el segundo se le lleva la mera justicia; y 
el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al 
modo de las licencias que se dan en las universidades; pero, con todo esto, gran 
personaje es el nombre de primero. 
—Hasta ahora—dijo entre sí don Lorenzo—no os podré yo juzgar por loco; 
vamos adelante. 
Y díjole: 
—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído? 
—La de la Caballería Andante—respondió don Quijote—, que es tan buena 
como la de la Poesía, y aun dos deditos más. 
—No sé qué ciencia sea ésa—replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha 
llegado a mi noticia. 
—Es una ciencia—replicó don Quijote—que encierra en si todas o las más 
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber 
las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es 
suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana 
ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de 
ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los despobla-
dos y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas: que no ha de 
andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser 
astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche, 
y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, 
porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y dejando aparte que 
ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo 
a otras menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje 
Nicolás, o Nicolao, ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y 
volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto 
en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los 
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente, 
mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas 
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grandes y mínimas partes se compone un buen caballero andante; porque vea 
vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo que aprende el caba-
llero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más estiradas que en 
los ginasios y escuelas se enseñan. 
- S i eso es así-replicó don Lorenzo-, yo digo que se aventaja esa ciencia 
a todas. 
—¿Cómo si es asi?—respondió don Quijote. 
—Lo que yo quiero decir—dijo don Lorenzo—es que dudo que haya habido, 
ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas. 
—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora-respondió don Quijo-
te—: que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha 
habido en él caballeros andantes; y por parecerme a mí que si el Cielo milagro-
samente no les da a entender la verdad de que los hubo y de que los hay, cual-
quier trabajo que se tome ha de ser en vano (como muchas veces me lo ha mos-
trado la experiencia), no quiero detenerme agora en sacar a vuesa merced del 
error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es rogar al Cielo le saque 
dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los 
caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran en el presente si 
se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, 
la gula y el regalo. 
-Escapado se nos ha nuestro huésped-dijo a esta sazón entre sí don Loren-
z o - ; pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no 
lo creyese. 
Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Pregunto don 
Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él 
respondió: 
—No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escriba-
nos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos. 
Fuéronse a comer, y la comida fué tal como don Diego había dicho en el ca-
mino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo 
que más se contentó don Quijote fué del maravilloso silencio que en toda la casa 
había, que semejaba un monasterio de cartujos. Levantados, pues, los manteles, 
y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió ahincadamente a 
don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria; a lo que él respondió: 
—Por no parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos 
ios niegan, y cuando no se los piden los vomitan, yo diré mi glosa, de la cual no 
espero premio alguno: que sólo por ejercitar el ingenio la he hecho. 
—Un amigo y discreto—respondió don Quijote—era de parecer que no se 
había de cansar nadie en glosar versos; y la razón, decía él, era que jamás la 
glosa podía llegar al texto, y que muchas o las más veces iba la glosa fuera 
de la intención y propósito de lo que pedía lo que se glosaba; y más, que las 
leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: que no sufrían interrogantes, 
ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras ata-
duras y estrechezas con que van atados los que glosan, como vuesa merced 
debe de saber. 
—Verdaderamente, señor don Quijote—dijo don Lorenzo- , que deseo coger 
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a vuesa merced en un mal latín continuado, y no puedo, porque se me desliza de-
entre las manos como anguila. 
—No entiendo—respondió don Quijote—lo que vuesa merced dice ni quiere 
decir en eso del deslizarme. 
—Yo me daré a entender—respondió don Lorenzo—; y por ahora esté vuesa 
merced atento a los versos glosados y a la glosa, que dicen desta manera: 
¡Si mi fué tornase a es, 
Sin esperar m á s será, 
O viniese el t i e m p o y a 
De lo que será después!... 
G L O S A 
A l fin, como todo p a s a . 
Se pasó el b ien que me dió 
F o r t u n a , un t i e m p o no escasa , 
Y n u n c a me le v o l v i ó , 
Ni a b u n d a n t e , ni por t a s a . 
S ig los h a y a que me vees , 
F o r t u n a , puesto a tus pies; 
V u é l v e m e a ser v e n t u r o s o : 
Que será m i ser d ichoso 
Si mi fué tornase a es. 
No quiero otro gusto o g lor ia , 
O t r a p a l m a o v e n c i m i e n t o , 
Otro t r iunfo , o t r a Vitoria , 
Sino v o l v e r a l c o n t e n t o 
Que es pesar en mi m e m o r i a . 
Si t ú m e v u e l v e s a l l á , 
F o r t u n a , t e m p l a d o e s t á 
Todo el r igor de mi f u e g o ; 
Y m á s si este b ien es luego, 
Sin esperar más será. 
Cosas i m p o s i b l e s pido, 
P u e s v o l v e r el t i e m p o a ser 
Después que u n a v e z h a sido, 
No h a y en l a T i e r r a poder 
Que a t a n t o se h a y a e x t e n d i d o . 
Corre el t i e m p o , v u e l a y v a 
L i g e r o , y no v o l v e r á , 
Y e r r a r l a el que pidiese, 
O que e l t i e m p o y a se fuese, 
O viniese el tiempo ya. 
V i v i r en p e r p l e j a v ida , 
Y a esperando, y a t e m i e n d o , 
Es m u e r t e m u y c o n o c i d a , 
Y es m u c h o m e j o r , mur iendo, 
B u s c a r a l dolor sa l ida . 
A mí me f u e r a i n t e r é s 
A c a b a r ; m a s no lo es, 
Puos, con discurso m e j o r , 
Me da la v i d a el t e m o r 
De lo que será después. 
En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote, y 
en voz levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don Lo-
renzo, dijo: 
—¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el me-
jor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, 
como dijo un poeta que Dios perdone, sino por las Academias de Atenas, si hoy 
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vivieran, y por las que hoy viven de París, Bolonia y Salamanca! Plega al Cielo 
que los jueces que os quitaren el premio primero, Febo los asaetee y las Musas 
jamás atraviesen los umbrales de sus casas. Decidme, señor, si sois servido, algu-
nos versos mayores: que quiero tomar de todo en todo el pulso a vuestro admi-
rable ingenio. 
¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don 
Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te extien-
des, y cuán dilatados límites son los de tu juridición agradable! Esta verdad acre-
ditó don Lorenzo, pues concedió con la demanda y deseo de don Quijote, dicién-
dole este soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe: 
S O N E T O 
— E l muro rompe l a doncel la h e r m o s a 
Que de P í r a m o abr ió el g a l l a r d o pecho; 
P a r t e el A m o r de Chipre, y v a derecho 
A ver la quiebra e s t r e c h a y prodigiosa. 
H a b l a el s i lencio a l l í , porque no osa 
L a v o z e n t r a r por t a n es trecho es trecho; 
L a s a l m a s si: que A m o r suele de h e c h o 
F a c i l i t a r la más d i f í c i l cosa. 
S a l i ó e l deseo de c o m p á s , y el paso 
De la i m p r u d e n t e v i r g e n s o l i c i t a 
Por su gusto su muerte ; ved qué histor ia: 
Que a e n t r a m b o s en un punto , ¡oh e x t r a ñ o caso!, 
Los m a t a , los encubre y r e s u c i t a 
U n a e s p a d a , un sepulcro , u n a m e m o r i a . 
—¡Bendito sea Dios—dijo don Quijote habiendo oído el soneto a don Loren-
zo—, que entre los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un consumado 
poeta, como lo es vuesa merced, señor mío: que asi me lo da a entender el artifi-
cio deste soneto! 
Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al cabo 
de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced y 
buen tratamiento que en su casa había recebido; pero que por no parecer bien 
que los caballeros andantes se den muchas horas al ocio y al regalo, se quería ir 
a cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia que aque-
lla tierra abundaba; donde esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el 
día de las justas de Zaragoza, que era el de su derecha derrota; y que primero 
había de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables 
cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el 
nacimiento y verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas comúnmente 
de Ruidera. Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le dije-
ron que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese; que 
le servirían con la voluntad posible: que a ello les obligaba el valor de su per-
sona y la honrosa profesión suya. 
Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como triste 
y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia de la 
casa de don Diego, y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las florestas 
y despoblados y a la estrecheza de sus mal proveídas alforjas. Con todo esto, las 
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llenó y colmó de lo más necesario que le pareció, y al despedirse dijo don Qui-
jote a don Lorenzo: 
—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a de-
cir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a 
la inacesible cumbre del templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino 
dejar a una parte la senda de la Poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de 
la Andante Caballería, bastante para hacerle emperador en daca las pajas. 
Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y más 
con las que añadió, diciendo: 
—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle 
cómo se han de perdonar los sujetos, y supeditar y acocear los soberbios, virtu-
des anejas a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide su poca edad, ni 
lo querrán consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a 
vuesa merced que, siendo poeta, podrá ser famoso si se guía más por el parecer 
ajeno que por el propio; porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le pa-
rezcan feos, y en los que lo son del entendimiento corre más este engaño. 
De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don Qui-
jote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de 
todo en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y 
blanco de sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y con la 
buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante 
y el rucio, se partieron. 
E n t r a d a de la cueva . 
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Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, 
con otros en verdad graciosos sucesos. 
POCO trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando encontró con dos como clérigos o como estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno de los estu-
diantes traía, como en portamanteo, en un lienzo de bocací verde envuelto, al 
parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate; el otro no 
traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas, y con sus zapatillas. 
Los labradores traían otras cosas, que daban indicio y señal que venían de al-
guna villa grande, donde las habían comprado, y las llevaban a su aldea; y así 
estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos 
aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre 
fuese aquél tan fuera del uso de los otros hombres. Saludóles don Quijote, y des-
pi\és de saber el camino que llevaban, que era el mesmo que él hacia, les ofre-
ció su compañía, y Ies pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus po-
llinas que su caballo; y para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y 
su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventu-
ras por todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio 
don Quijote de la Mancha, y por el apelativo, el Caballero de los Leones. Todo 
esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza; pero no para los 
estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, 
con todo eso, le miraban con admiración y con respecto, y uno dellos le dijo: 
—Si vuesa merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no 
le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nos-
otros: verá una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se ha-
brán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda. 
Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 
- N o son-respondió el estudiante-sino de un labrador y una labradora, él 
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el más rico de toda esta tierra, y ella la más hermosa que han visto los hombres. 
El aparato con que se han de hacer es extraordinario y nuevo; porque se han de 
celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por excelen-
cia llaman Quiteria la Hermosa, y el desposado se llama Camacho el Rico; ella 
de edad de diez y ocho años, y él de veintidós: ambos para en uno, aunque al-
gunos curiosos que tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren de-
cir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira 
en esto: que las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras. En efecto: el 
tal Camacho es liberal, y hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por 
arriba, de tal suerte, que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar 
las yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asímesmo maheridas dan-
zas, asi de espadas como, de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los 
repique y sacuda por extremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio 
los que tiene muñidos; pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que 
he dejado de referir, ha de hacer más memorables estas bodas, sino las que ima-
gino que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino 
del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenia su casa pared y medio de la de los 
padres de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya 
olvidados amores de Píramo y Tisbe; porque Basilio se enamoró de Quiteria 
desde sus tiernos y primeros años, y ella fué correspondiendo a su deseo con 
mil honestos favores; tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo 
los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fué creciendo la edad, y acordó 
el padre de Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa 
tenía; y por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a 
su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que 
no tiene tantos bienes de fortuna como de naturaleza; pues si va a decir las ver-
dades sin invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de 
barra, luchador extremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta 
más que una cabra, y birla a los bolos como por encantamento; canta como una 
calandria, y toca una guitarra que la hace hablar, y, sobre todo, juega una es-
pada como el más pintado. 
—Por esa sola gracia—dijo a esta sazón don Quijote—merecía ese mancebo, 
no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra, si 
fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbar lo qui-
sieran. 
—¡A mi mujer con eso!—dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido 
callando y escuchando—; la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, 
ateniéndose al refrán que dicen "cada oveja con su pareja». Lo que yo quisiera 
es que ese buen Basilio, que ya me le voy aficionando, se casara con esa señora 
Quiteria: que buen siglo hayan y buen poso (iba a decir al revés) los que estor-
ban que se casen los que bien se quieren. 
—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar—dijo don Quijote—, 
quitaríase- la eleción y juridición a los padres de casar sus hijos con quien y 
cuando deben; y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal 
habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vió pasar por la calle, a 
su parecer bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín: que 
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el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiejüo ™ 
ri™ nara escocer estado v el del matrimonio está muy a peligro de errarse, y 
es m e r s t e r gfan t S i t o y particular favor del Cielo para acertarle. Quiere hacer 
untTunviaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna 
compañía egura ¡ apacible con quien acompañarse: pues ¿por qué no hara lo 
mesmo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más 
n a compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, 
c o m o e " a de la mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría 
que una vez comprada se vuelve, o se trueca o cambia; porque es accidente in-
señarable que dura lo que dura la vida: es un lazo que si una vez le echáis al 
Tueno^e vuelve en el nudo gordiano, que si no le corta la guadaña de la m u é . 
te no hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo 
estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir al señor licen-
ciado acerca de la historia de Basilio. 
A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don 
Q U - D e todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio 
supo que la hermosa Quiteña se casaba con Camacho el Rico, nunca más le han 
visto reír ni hablar razón concertada, y siempre anda peí.sativo y triste 1 a-
blando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto 
el juicio; come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo.que duer-
m , si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como ammal brutormira de 
cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, ™n tal embe-
lesamiento, que no parece sino estatua vestida que el ane le mueve la ropa. En 
fin da tales muestras de tener apasionado el corazón, que tememos todos los 
q u ; le conocemos que el dar el 4 mañana la hermosa Quiteña ha de ser la sen-
tencia de su muerte. , , m^rtiri-
- D i o s lo hará mejor-di jo S a n c h o - : que Dios, que da la llaga, da la medici 
na; nadie sabe lo que está por venir: de aquí a maftana muchas ^ ^ Y ^ 
una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer soUodo a 
un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover- otro 
Y díganme- ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la 
rodafa de la fortuna? No, por cierto; y entre el sí y el «o de la mujer no me a re-
vería yo a poner una punta de alfiler, porque no cabría. Denme a rm que Quife-
ria quiera de buen corazón y de buena voluntad a Basilio; que yo le daré a él un 
saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira con unos 
antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza nqueza y a las lagañas 
^ - ¿ A d o n d e vas a parar, Sancho, que seas maldito?-dijo don Qui jote- . Que 
cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sinc, e mes-
mo Judas, que te lleve. Dime, animal: ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni 
de otra cosa ninguna? ... _„_ 
- ¡ O h ! Pues si no me entienden-respondió Sancho- , no es maravilla que 
mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y 
sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho; sino que vuesa mer-
ced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos. 
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—Fiscal has de decir—dijo don Quijote—, que no friscal, prevaricador del 
buen lenguaje, que Dios te confunda. 
—No se apunte vuesa merced conmigo—respondió Sancho—, pues sabe que 
no me he criado en la Corte ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado-
o quito alguna letra a mis vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué 
obligar al sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede haber que 
no las corten en el aire en esto del hablar polido. 
—Así es—dijo el Licenciado—; porque no pueden hablar tan bien los que se 
crían en las Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por 
el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el pro-
pio, el elegante y claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en 
Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción es. 
la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso. Yo, señores, por 
mis pecados, he estudiado Cánones en Salamanca, y picóme algún tanto de decir 
mi razón con palabras claras, llanas y significantes. 
—Si no os picárades más de saber más menear las negras que lleváis que la 
lengua—dijo el otro estudiante—, vos llevárades el primero en licencias, como 
llevastes cola. 
—Mirad, Bachiller—respondió el Licenciado—: vos estáis en la más errada opi-
nión del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana. 
— Para mí no es opinión, sino verdad asentada—replicó Corchuelo—; y si 
queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo 
pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán 
confesar que yo no me engaño. Apeaos, y usad de vuestro compás de pies, de 
vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia: que yo espero de haceros ver es-
trellas a mediodía con mi destreza moderna y zafia, en quien espero, después- de 
Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no le 
hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra. 
—En eso de volver o no las espaldas no me meto—replicó el diestro—; aun-
que podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os. 
abriesen la sepultura; quiero decir, que allí quedásedes muerto por la despreciada 
destreza. 
—Ahora se verá—respondió Corchuelo. 
Y apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las es-
padas que llevaba el Licenciado en el suyo. * 
—No ha de ser así—dijo a este instante don Quijote—: que yo quiero ser el 
maestro desta esgrima y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión. 
Y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del ca-
mino, a tiempo que ya el Licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de 
pies, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como decirse sue-
le, fuego por los ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse 
de sus pollinas, sirvieron de aspetatores en la mortal tragedia. Las cuchilladas,, 
estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sinnúmero, 
más espesas que hígado y más menudas que granizo. Arremetía como un león 
irritado; pero salíale al encuentro un tapaboca de la zapatilla de la espada del. 
Licenciado, que en mitad de su furia le detenía, y se la hacía besar como si fuera 
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reliquia, aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y suelen besar-
se Finalmente, el Licenciadoje contó a estocadas todos los botones de una media 
sotanilla que traia vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; 
derribóle el sombrero dos veces, y cansóle de manera, que de despecho colera y 
rabia asió la espada por la empuñadura y arrojóla por el aire con tanta uerza. 
que uno de los labradores asistentes, que era escribano, que fué por ella, dio des-
pués por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de legua; el cual testi-
monio sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad como la 
fuerza es vencida del arte. 
Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo: ' 
Mía fe señor Bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante-
no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar l a b a r r a pues iene 
edad y fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he oído decir que 
meten una punta de una espada por el ojo de una aguja. 
- Y o me contento-respondió Corchuelo-de haber caído de mi burra, y de 
que me haya mostrado la experiencia la verdad, de quien tan lejos estaba. 
Y levantándose, abrazó al Licenciado, y quedaron mas amigos que de antes,, 
y no queriendo esperar al escribano que había ido por la espada, por parecer es 
que tardaría mucho; y así, determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea 
de Quiteña, de donde todos eran. 
En lo que faltaba del camino les fué contando el Licenciado las excelencias 
de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y demostra-
ciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y 
Corchuelo reducido de su pertinacia. 
Era anochecido; pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba de-
lante del pueblo un cielo lleno de ¡numerables y resplandecientes estrellas. Oye-
ron asimismo confusos y suaves sonidos de d i v e r s o s instrumentos como de ^ 
tas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas; y cuando 
vieron que los árboles de una enramada que a mano habían puesto a la entrada 
del pueblo estaban todos llenos de luminarias, a quien no ofendía el viento que 
entonces no soplaba sino tan manso, que no tenía fuerza para mover las hojas 
de los árboles. Los músicos eran los regocijadores de la boda, que en diversas 
cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, unos bailando, y otros cantando y 
otros tocando la diversidad de los referidos instrumentos. En efecto: no parecía 
sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y saltando el conten-
to. Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios de donde con como-
didad pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían de ha 
cer en aquel lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las 
exequias de Basilio. No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidie-
ron así el labrador como el Bachiller; pero él dió por disculpa, bastantis.ma a su 
parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y flo-
restas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con 
esto, se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho vinién-
dosele a la memoria el buen alojamiento que había tenido en el castillo o casa 
de don Diego. 
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Donde se cuentan las bodas de Camacho el Rico, 
con el suceso de Basilio el Pobre. 
PENAS la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo con el 
ardor de sus calientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de oro 
^ enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, 
se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aun todavía roncaba; lo cual 
visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo: 
—{Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la Tierra, pues 
sin tener invidia ni ser invidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen 
encantadores, ni sobresaltan encantamentos! Duerme, digo otra vez, y lo diré 
otras ciento, sin que te tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni te desve-
len pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer para 
comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, 
ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se ex-
tienden a más que a pensar tu jumento: que el de tu persona sobre mis hombros 
le tienes puesto; contrapeso y carga que puso la naturaleza y la costumbre a los 
señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo le ha de sus-
tentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de 
bronce, sin acudir a la tierra con el conveniente rocío, no aflige al criado, sino ai 
señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la ferti-
lidad y abundancia. 
A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto 
si don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciese volver en sí. Despertó, en 
fin, soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro a todas partes, dijo: 
—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más 
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de torreznos asados que de juncos y tomillos; bodas que por tales olores co-
mienzan, para mi santiguada que deben de ser abundantes y generosas. 
—Acaba, glotón—dijo don Quijote—; ven, iremos a ver estos desposorios, por 
ver lo que hace el desdeñado Basilio. 
—Mas que haga lo que quisiere-respondió S a n c h o - : no fuera él pobre, y 
casárase con Quiteria. ¿No hay más sino no tener un cuarto y querer casarse 
por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de conten-
tarse con lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo. Yo apostaré un brazo que 
puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de ser, 
bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber 
dado y le puede dar, Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la 
negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobré una gentil treta de espada 
no dan un cuartillo de vino en la taberna. Habilidades y gracias que no son ven-
dibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen so-
bre quien tiene buen dinero, tal sea. mi vida como ellas parecen. Sobre un buen 
cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del 
mundo es el dinero. 
- P o r quien Dios es, S a n c h o - d i j o a está razón don Qui jo te - , que concluyas 
con tu arenga: que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso 
comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para dormir: que todo le gasta-
rías en hablar. 
—Si vuesa merced tuviera buena memoria—replicó Sancho—, debiérase acor-
dar de los capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de 
casa: uno de ellos fué que me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, 
con que no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y 
hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal capítulo. 
- Y o no me acuerdo, Sancho-respondió don Qui jo te - , del tal capítulo; y 
puesto que sea así, quiero que calles y vengas: que ya los instrumentos que ano-
che oímos vuelven a alegrar los valles, y, sin duda, los desposorios se celebraran 
en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde. 
Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla a Rocinante y 
la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la 
enramada. Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fué, espetado en un 
asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de 
asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera 
estaban no se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas; porque 
eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así embebían y 
encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; 
las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los 
árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de di-
versos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los en-
friase. Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, 
y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de 
pan blanquísimo como los suele haber de montones de trigo en ffis eras; los que-
sos, puestos como ladrillos enrejalados, formaban una muralla, y dos calderas 
de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas de masa, que con 
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dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de prepa-
rada miel que allí junto estaba. Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, 
todos limpios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del no-
villo estaban doce tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por encima, servían 
de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía ha-
berlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en 
una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico; pero tan abun-
dante, que podía sustentar a un ejército. 
Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se aficio-
naba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara 
de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los za-
ques; y últimamente las frutas de sartén, si es que se podían llamar sartenes las 
tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosaT 
se llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones 
le rogó le dejase mojar un mendrugo de pañ en una de aquellas ollas. A lo que 
el cocinero respondió: 
—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la ham-
bre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y es-
pumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan. 
—No veo ninguno—respondió Sancho. 
—Esperad—dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco 
debéis de ser! 
Y diciendo esto, asió de un caldero, y encajándole en una de las medias tina-
jas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho: 
—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la 
hora del yantar. 
—No tengo en qué echarla—respondió Sancho. 
—Pues llevaos—dijo el cocinero—la cuchara y todo: que la riqueza y el con-
tento de Camacho todo lo suple. 
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando cómo 
por una parte de la enramada entraban hasta doce labradores sobre doce her-
mosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos cascabe-
les en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiesta; los cuales, en concer-
tado tropel, corrieron, no una, sino muchas carreras por el prado, con regocijada 
algazara y grita, diciendo: 
—¡Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más 
hermosa del mundo! 
Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 
—Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso: que si la hu-
bieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria. 
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada mu-
chas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta vein-
ticuatro zagales^ de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y blan-
quísimo lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varias colores de fina seda; 
y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las ye-
guas si se había herido alguno de los danzantes. . 
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—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos. 
Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas 
y con tanta destreza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes 
danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquélla. 
También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mo-
zas, que, al parecer, ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, ves-
tidas todas de palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte sueltos; pero 
todos tan rubios, que con los del Sol podían tener competencia; sobre los cuales 
traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiá-
balas un venerable viejo y una anciana matrona; pero más ligeros y sueltos que 
sus años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los 
rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban 
las mejores bailadoras del mundo. 
Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era de 
ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y 
de la otra, el Interés: aquél adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste vestido 
de ricas y diversas colores de oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían traían 
a las espaldas en pergamino blanco y letras grandes escritos sus nombres. Poe-
sía era el título de la primera; el de la segunda, Discreción; el de la tercera, Buen 
linaje; el de la cuarta, Valentía. Del modo mesmo venían señaladas las que al 
Interés seguían: decía Liberalidad el título de la primera; Dádiva el de la segun-
da; Tesoro el de la tercera; y el de la cuarta, Posesión pacifica. Delante de todos 
venía un castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de 
yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a 
Sancho. En la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía 
escrito: Castillo del buen recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de 
tamboril y flauta. Comenzaba la danza Cupido, y habiendo hecho dos mudan-
zas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se ponía entre las. 
almenas del castillo, a lo cual desta suerte dijo: 
— Y o soy el dios poderoso 
E n el a ire y en la t i e r r a 
Y en el a n c h o m a r undoso, 
Y en c u a n t o el a b i s m o encierra 
E n su b á r a t r o espantoso. 
N u n c a c o n o c í qué es miedo; 
Todo c u a n t o quiero puedo, 
A u n q u e quiera lo imposible . 
Y en todo lo que es posible 
Mando, quito , pongo y vedo. 
Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a su pues-
to. Salió luego el Interés, y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos, y 
él dijo: 
— Soy quien puede m á s que A m o r , 
Y es A m o r el que me g u í a ; 
Soy de la est irpe mejor 
Que el Cielo en la T i e r r a cr ía , 
Más c o n o c i d a y m a y o r . 
Soy el I n t e r é s , en quien 
Pocos suelen obrar bien, 
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Y obrar s in mi es g r a n milagro; 
Y cua l soy te me c o n s a g r o 
Por s iempre j a m á s , a m é n . 
Retiróse ei Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual, después de haber 
hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del casti-
llo, dijo: 
— E n dulc ís imos conceptos , 
L a d u l c í s i m a P o e s í a , 
A l t o s , g r a v e s y discretos, 
Señora, el a l m a te e n v í a 
E n v u e l t a entre mi l sonetos. 
Si a c a s o no te i m p o r t u n a 
Mi p o r f í a , tu f o r t u n a , 
De o t r a s m u c h a s i n v i d i a d a , 
Será por m i l e v a n t a d a 
Sobre el cerco de l a L u n a . 
Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad, y después 
de hechas sus mudanzas, dijo: 
— L l a m a n L i b e r a l i d a d 
A l dar que el e x t r e m o h u y e 
De la prodiga l idad, 
Y de l contrar io , que a r g u y e 
T i b i a y floja v o l u n t a d . 
Mae yo, por te engrandecer , 
De hoy má.s p r ó d i g a he de ser: 
Que a u n q u e es v ic io , es v ic io honrado 
Y de pecho e n a m o r a d o , 
Que en el dar se e c h a de ver. 
Deste modo salieron y se retiraron todas las figuras de las dos escuadras, y 
cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos ridícu-
los, y sólo tomó de memoria don Quijote (que la tenía grande) los ya referidos; 
y luego se mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y 
desenvoltura; y cuando pasaba el Amor por delante del castillo, disparaba por 
alto sus flechas; pero el Interés quebraba en él alcancías doradas. Finalmente, 
después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un bolsón, que le for-
maba el pellejo de un gran gato romano, que parecía estar lleno de dineros, y 
arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, de-
jando a la doncella descubierta y sin defensa alguna. Llegó el Interés con las 
figuras de su valía, y echándola una gran cadena de oro al cuello, mostraron 
prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto por el Amor y sus valedores, hicie-
ron ademán de quitársela; y todas las demostraciones que hacían eran al son de 
los tamborinos, bailando y danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz los 
salvajes, los cuales con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas 
del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo, y con esto se acabó 
Ja danza, con gran contento de los que la miraban. 
Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y or-
denado. Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil cale-
tre para semejantes invenciones. 
—Yo apostaré—dijo don Quijote—que debe de ser más amigo de Camacho 
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que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico 
que de vísperas. ¡Bien ha encajado en la danza las habilidades de Basilio y las 
riquezas de Camacho! 
Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo: 
—El Rey es mi gallo: a Camacho me atengo. 
—En fin—dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano y de 
aquellos que dicen: "¡Viva quien vence!,, 
—No sé de los que soy—respondió Sancho—; pero bien sé que nunca de ollas 
de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de 
Camacho. 
Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y asiendo de una, co-
menzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo: 
—¡A la barba de las habilidades de Basilio!: que tanto vales cuanto tienes, y 
tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una 
agüela mía, que son el tener y el no tener; aunque ella al del tener se atenía; y 
el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al sa-
ber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. Así que 
vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes espu-
mas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, si viene a 
mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle. 
—¿Has acabado tu arenga, Sancho?—dijo don Quijote. 
—Habréla acabado—respondió Sancho—, porque veo que vuesa merced re-
cibe pesadumbre con ella: que si esto no se pusiera de por medio, obra había 
cortada para tres días. 
—Plega a Dios, Sancho—replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes 
que me muera. 
—Al paso que llevamos—respondió Sancho—, antes que vuesa merced se 
muera estaré yo mascando barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo, que 
no hable palabra hasta la fin del mundo, o, por lo menos, hasta el día del juicio. 
—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho!—respondió don Quijote—, nunca lle-
gará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar en 
tu vida; y más, que está muy puesto en razón natural que primero llegue el día 
de mi muerte que el de la tuya; y así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando 
estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer. 
—A buena fe, señor—respondió Sancho—, que no hay que fiar en la descar-
nada, digo, en la muerte, la cual también come cordero como carnero; y a nues-
tro Cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como 
las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora más de poder que de me-
lindre; no es nada asquerosa: de todo come y a todo hace, y de toda suerte de 
gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador, que duerme 
las siestas: que a todas horas siega, y corta así la seca como la verde yerba; y no 
parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, porque 
tiene hambre canina, que nunca se harta; y aunque no tiene barriga, da a enten-
der que está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas de cuantos viven, como 
quien se bebe un jarro de agua fría. 
—No más, Sancho—dijo a este punto don Quijote—. Tente en buenas, y no te 
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dejes caer; que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos tér-
minos es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho, que si como 
tienes buen natural tuvieras discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y 
irte por ese mundo predicando lindezas. 
—Bien predica quien bien vive—respondió Sancho—, y yo no sé otras to-
logias. 
—Ni las has menester—dijo don Quijote—; pero yo no acabo de entender ni 
alcanzar cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes 
más a un lagarto que a Él, sabes tanto. 
—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías—respondió Sancho—, y no 
se meta en juzgar de los temores o valentías ajenas: que tan gentil temeroso soy 
yo de Dios como cada hijo de vecino. Y déjeme vuesa merced despabilar esta 
espuma: que lo demás todas son palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta 
en la otra vida. 
Y diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos 
alientos, que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impi-
diera lo que es fuerza se diga adelante.' 
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Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos 
sucesos. 
UANDO estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el ca-
pítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y 
causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a rece-
bir a ios novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones, 
venían acompañados del Cura, y de la parentela de entrambos, y de toda la gente 
más lucida de los lugaaes circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho 
vió a la novia, dijo: 
—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega.. 
¡Pardiez, que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales, 
y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la 
guarnición es de tiras de lienzo blanco! ¡Voto a mí que es de raso! Pues ¡tomad-
me las manos, adornadas con sortijas de azabache! No medre yo si no son anillos 
de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas como una cuajada, que 
cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh, hi de puta, y qué cabellos, que si 
no son postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, 
sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que 
se mueve cargada de racimos de dátiles: que lo mesmo parecen los dijes que 
trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es 
una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes. 
Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que, 
fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermosa jamás. 
Venia la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche 
que siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus bodas, 
íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, adornado de alfom-
bras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios, y de donde habían de 
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mirar las danzas y las invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto, oyeron 
a sus espaldas grandes voces, y una que decía: 
—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un 
hombre vestido, al parecer, de un sayo negro jironado de carmesí a llamas. Venía 
coronado (como se vió luego) con una corona de funesto ciprés; en las manos 
traía un bastón grande. En llegando más cerca, fué conocido de todos por el ga-
llardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar 
sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón se-
mejante. 
Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, hin-
cando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero, mudada la 
color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo: 
—Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley que profesa-
mos, que viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no ignoras que 
por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, 
no he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía; pero tú, 
echando a las espaldas todas las obligaciones que debes a mi buen deseo, quie-
res hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas riquezas le sirven no sólo de buena 
fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada (y no como yo 
pienso que la merece, sino como se la quieren dar los Cielos), yo, por mis manos, 
desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí 
de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices 
siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha 
y le puso en la sepultural 
Y diciendo esto, asió del bastón que tenia hincado en el suelo, y quedándose 
la mitad dél en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en 
él se ocultaba; y puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero 
desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la 
punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el 
triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 
Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y lasti-
mosa desgracia; y dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le 
tomó en sus brazos, y halló que aun no había expirado. Quisiéronle sacar el es-
toque; pero el Cura, que estaba presente, fué de parecer que no se le sacasen antes 
de confesarle, porque el sacársele y el expirar sería todo a un tiempo. Pero vol-
viendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo: 
—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano 
de esposa, aun pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé 
el bien de ser tuyo. 
El Cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a 
los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados 
y de su desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna 
manera se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa: que 
aquel contento le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse. 
En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio 
531 
DON QUIJOTE D E L A MANCHA 
pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y además muy hacedera, y que el 
señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del 
valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre. 
—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronun-
ciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura. 
Todo lo oía Camacho, y todo le tenia suspenso y confuso, sin saber qué hacer 
ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que 
consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se per-
diese, partiendo desesperado desta vida, que le movieron, y aun forzaron, a decir 
que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por un 
momento el cumplimiento de sus deseos. 
Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y 
otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio; y 
ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sa-
bía, ni podía, ni quería responder palabra; ni la respondiera si el Cura no la di-
jera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya 
el alma en los dientes, y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones. 
Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer 
triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto 
y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando mues-
tras de morir como gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y puesta 
de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Ba-
silio, y mirándola atentamente, le dijo: 
—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo, cuando tu piedad ha 
de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas 
para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el 
dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la 
muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides y 
quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo, sino que 
confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das 
como a tu legitimo esposo; pues no es razón que en un trance como éste me en-
gañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo. 
Entre estas razones, se desmayaba; de modo que todos los presentes pensa-
ban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta 
y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, Je dijo: 
—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y asi, con la más libre 
que tengo te doy la mano de legítima esposa, y recibo la tuya, si es que me la 
das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu dis-
curso acelerado te ha puesto. 
—Si doy—respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro en-
tendimiento que el Cielo, quiso darme, y así me doy y me entrego por tu esposo. 
—Y yo por tu esposa—respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora 
te lleven de mis brazos a la sepultura. 
—Para estar tan herido este mancebo-di jo a este punto Sancho Panza—, 
mucho habla: háganle que se deje de requiebros, y que atienda a su alma, que, 
a mi parecer, más la tiene en la lengua que en los dientes. 
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Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el Cura, tierno y lloro-
so, les echó la bendición y pidió al Cielo diese buen poso al alma del nuevo des-
posado; el cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza se levanto en 
pie y con no vista desenvoltura se sacó el estoque, a quien servia de vaina su 
cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, mas sim-
ples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir: 
—¡Milagro, milagro! 
Pero Basilio replicó: 
—¡No "milagro, milagro,,, sino industria, industria! 
El Cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, y 
halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino 
por un cañón hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomo-
dado tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no se hela-
se Finalmente, el Cura y Camacho, con todos los demás circunstantes, se tuvie-
ron por burlados y escarnidos. La esposa no dió muestras de pesarle de la burla: 
antes, oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de 
ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo; de lo cual coligieron todos 
que de consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado aquel caso; de lo 
que quedó Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a 
las manos, y, desenvainando muchas espadas, arremetieron a Basilio, en cuyo 
favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas; y tomando la delantera 
a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, 
se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron se-
mejantes fechurías, se acogió a las tinajas donde había sacado su agradable es-
puma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en res-
peto. Don Quijote a grandes voces decía: 
-Teneos , señores, teneos; que no es razón toméis venganza de los agravios 
que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y 
así como en la guerra es cosa licita y acostumbrada usar de ardides y estratage-
mas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se 
tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin 
que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quite-
ria era de Basilio, y Basilio de Quiteria; por justa y favorable disposición de los 
Cielos. Camacho es rico, y podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisie-
re. Basilio no tiene más desta oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso 
que sea: que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre; y el que lo 
intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 
Y en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos 
los que no le conocían; y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho 
el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante; y así, tuvie-
ron lugar con él las persuasiones del Cura, que era varón prudente y bien inten-
cionado, con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sose-
gados; en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a 
la facilidad de Quiteria que a la industria de Basilio; haciendo discurso Camacho 
que si Quiteria quería bien a Basilio doncella, también le quisiera casada, y que 
debía de dar gracias al Cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado. 
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Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de 
Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la 
estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se 
desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y 
así, se fueron a la aldea de Basilio: que también los pobres virtuosos y discretos 
tienen quien los siga, honre y ampare, como los ricos tienen quien los lisonjee y 
acompañe. 
Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de 
pelo en pecho. A solo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado 
de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la 
noche; y así, asendereado y triste siguió a su señor, que con la cuadrilla de Ba-
silio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma; 
cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le repre-
sentaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensa-
tivo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de Rocinante. 
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Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Monte-
sinos, que está en el corazón de la Mancha, a quien dió felice cima 
el valeroso don Quijote de la Mancha. 
GRANDES fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su cau-sa, y al par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por un 
Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló 
tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fué traza comuni-
cada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, 
esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien es verdad que confesó 
que habia dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al 
tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño. 
—No se pueden ni deben llamar engaños—dijo don Quijote—los que ponen 
la mira en virtuosos fines.—Y que el de casarse los enamorados era el fin de más 
excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre 
y la continua necesidad; porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y 
más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son ene-
migos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía 
con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que 
sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a gran-
jear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes 
y aplicados. El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre) tiene 
prenda en tener mujer hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se 
ía matan. La mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece ser coro-
nada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura, por sí sola, 
atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso 
se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura 
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se le junta la necesidad y estrecheza, también la embisten los cuervos, los mila-
nos y las otras aves de rapiña; y la que está a tantos encuentros firme, bien me-
rece llamarse corona de su marido. 
—Mirad, discreto Basilio—añadió don Quijote—: opinión fué de no sé qué 
sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por 
consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y 
así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en pensa-
miento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese, 
del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, 
le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda; porque la buena mu-
jer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo: que 
mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades pú-
blicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa seria 
conservarla, y aun mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en tra-
bajo te pondrá el enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un extremo a 
otro. Yo no digo que sea imposible; pero téngolo por dificultoso. 
Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 
—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia, suele decir 
que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante 
predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias y 
a dar consejos, no sólo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos en cada 
dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres, boca? ¡Válate el diablo por ca-
ballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que sólo podía 
saber aquello que tocaba a sus caballerías; pero no hay cosa donde no pique y 
deje de meter su cucharada. 
Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle: 
—¿Qué murmuras, Sancho? 
—No digo nada, ni murmuro de nada—respondió Sancho—; sólo estaba di-
ciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho an-
tes que me casara: que quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien se lame.„ 
—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho?—dijo don Quijote. 
—No es muy mala—respondió Sancho—; pero no es muy buena; a lo menos, 
no es tan buena como yo quisiera. 
—Mal haces, Sancho—dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que, en 
efecto, es madre de tus hijos. 
—No nos debemos nada—respondió Sancho—: que también ella dice mal de 
mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa: que entonces, súfrala 
el mesmo Satanás. 
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y 
servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro Licenciado le diese 
una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo 
de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella 
se decían por todos aquellos contornos. El Licenciado le dijo que le daría a un 
primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el 
cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva, y le enseña-
ría las lagunas de Ruidera, famosas ansímismo en toda la Mancha, y aun en toda 
é  J 
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España; y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era 
mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes. Final-
mente, el primo vino con una pollina preñada cuya albarda cubría un gayado 
tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus 
alforjas, a las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y en-
comendándose a Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino, to-
mando la derrota de la famosa cueva de Montesinos. 
En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran 
sus ejercicios, su profesión y estudios; a lo que él respondió que su profesión 
era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros para dar a la es-
tampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la república; 
que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pintaba setecientas y tres libreas, 
con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen 
en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendi-
gando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo por sacarlas conforme a 
sus deseos e intenciones. 
—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les 
convienen, que les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, 
a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y 
rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fué la Giralda 
de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra, de Cór-
doba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Legani-
tos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Do-
rado y de la Priora; y esto con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo 
que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que le 
llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, 
que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir 
Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvi-
dósele a Virgilio de declararnos quién fué el primero que tuvo catarro en el 
mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo 
lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinticinco autores: por-
que vea vuesa merced si he trabajado bien, y si ha de ser útil el tal libro a todo 
el mundo. 
Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 
—Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus 
libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién ftié el primero que 
se rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 
—Sí sería—respondió el primo—; porque Adán no hay duda sino que tuvo 
cabeza y cabello; y siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, algu-
na vez se rascaría. 
—Asi lo creo yo—respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fué el pri-
mer volteador del mundo? 
—En verdad, hermano—respondió el primo—, que no me sabré determinar 
por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis 
libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos: que no ha de ser ésta la 
postrera. 
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—Pues mire, señor—replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que ahora he 
caído en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del 
mundo fué Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando 
hasta los abismos. 
—Tienes razón, amigo—dijo el primo. 
Y dijo don Quijote: 
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 
—Calle, señor—replicó Sancho—: que a buena fe que si me doy a preguntar 
y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar neceda-
des y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 
—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes—dijo don Quijote—: que hay algu-
nos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y averi-
guadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria. 
En éstas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se alber-
garon en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí 
a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba determi-
nado de entrar en ella, era menester proveerse de sogas para atarse y descol-
garse en su profundidad. Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, había 
de ver dónde paraba; y así, compraron casi cien brazas de soga, y otro día a las 
dos de la tarde llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena 
de cambroneras y cabrahigos, de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que 
de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho 
y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortisimamente con las sogas; y en 
tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho: 
—Mire vuesa merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida 
ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que 
a vuesa merced no le toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser 
peor que mazmorra. 
—Ata y calla—respondió don Quijote—: que tal empresa como aquésta, San-
cho amigo, para mí estaba guardada. 
Y entonces dijo la guía: 
—Suplico a vuesa marced, señor don Quijote, que mire bien y especule con 
cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro 
de mis Transformaciones. 
—En manos está el pandero que le sabrán bien tañer —respondió Sancho 
Panza. 
Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote (que no fué sobre el arnés, 
sino sobre el jubón de armar), dijo don Quijote: 
—Inadvertidos hemos andando en no habernos proveído de algún esquilón 
pequeño, que fuera atado junto a tni en esta mesma soga, con cuyo sonido se 
entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, a la 
mano de Dios, que me guíe. 
Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al Cielo, pidien-
do a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y 
nueva aventura, y en voz alta dijo luego: 
—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del 
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Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste 
tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches: que no son 
otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he me-
nester. Yo Voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que aquí 
se me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces, no ha-
brá imposible a quien yo no acometa y acabe. 
Y en diciendo esto, se acercó a la sima, vió no ser posible descolgarse, ni ha-
cer lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos o a cuchilladas, y así, po-
niendo mano a la espada, comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que 
a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella infi-
.. por cuyo ra ido y estruendo sa l ieron por e l la inf inidad de g r a n d í s i m o s cuervos 
y grajos. . . 
nidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron 
con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo 
tuviera a mala señal y excusara de encerrarse en lugar semejante. 
Finalmente, se levantó, y viendo que no salían más cuervos ni otras aves 
noturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, 
dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna espantosa; 
y al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo: 
—¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata 
y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de 
acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cau-
tela a la luz desta vida que dejas por enterrarte en esta escuridad que buscas! 
Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la 
daban poco a peo; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, deja-
ron de oírse, ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de pa-
recer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con 
todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a 
recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo íma-
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ginar que don Quijote se quedaba dentro; y creyéndolo así Sancho, lloraba amar-
gamente y tiraba con mucha priesa para desengañarse; pero llegando, a su pa-
recer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron peso, de que en extremo se 
alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dió 
voces Sancho, diciéndole: 
—Sea vuesa merced muy bien vuelto, señor mío: que ya pensábamos que se 
quedaba allá para casta. 
Pero no respondía palabra don Quijote; y sacándole del todo, vieron que 
traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y 
C u e v a de Montesinos. 
desliáronle, y, con todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvie-
ron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí, despe-
rezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; y mirando 
a una y otra parte, como espantado, dijo: 
—Dios os perdone, amigos: que me habéis quitado de la más sabrosa y agra-
dable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto: ahora acabo 
de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se 
marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido 
Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha 
hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron vuestros her-
mosos ojos! 
Con grande atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Qui-jote, que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. Supli-
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cáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que en aquel infierno 
había visto. „ 
-¿Inf ierno le Uamáis?-di jo don Quijote— Pues no le llaméis ansí, porque 
no lo merece, como luego veréis. ' u „ „ 
Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron 
la harpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alfor-
jas, y sentados todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron, todo 
junto. Levantada la harpillera, dijo don Quijote de la Mancha: 
—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 
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De las admirables cosas que el extremado don Quijote contó que 
había visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad 
y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa. 
AS cuatro de la tarde serian, cuando el Sol, entre nubes cubierto, con luz 
escasa y templados rayos, dió lugar a don Quijote para que sin calor y 
pesadumbre contase a sus dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de 
Montesinos había visto, y comenzó en el modo siguiente: 
—A obra de doce a catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la 
derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella 
un gran carro con sus muías. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agu-
jeros que lejos le responden, abiertos en la superficie de la Tierra. Esta conca-
vidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pen-
diente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo sin llevar 
cierto ni determinado camino, y así, determiné entrarme en ella y descansar un 
poco. Di voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo 
dijese; pero no debistes de oírme. Fui recogiendo la soga que enviábades, y ha-
ciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él pensativo además, conside-
rando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; 
y estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo me sal-
teó un sueflo profundísimo; y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo 
no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado 
que puede criar la Naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana. 
Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba 
despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era 
yo mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el 
tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mi hacía, me certifica-
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ron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista 
un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de trans-
parente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi 
que por ellas salía y hacia mí se venía un venerable anciano vestido con un ca-
puz de bayeta morada que por el suelo le arrastraba; ceñíale los hombros y los 
pechos una beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra mila-
nesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traia arma ninguna, 
sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los die-
ces asimismo como huevos medianos de avestruz. El continente, el paso, la gra-
vedad y la anchísima presencia, cada cosa de por si y todas juntas, me suspen-
dieron y admiraron. Llegóse a mi, y lo primero que hizo fué abrazarme estre-
chamente, y luego decirme: "—Luengos tiempos ha, valeroso caballero don 
Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados espe-
ramos verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cub:e la pro-
funda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña 
sólo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estu-
pendo. Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que 
este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor per-
petua, porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma nombre.,, Ape-
nas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fué verdad lo que en el 
mundo de acá arriba se contaba: que él había sacado de la mitad del pecho, con 
una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte y Hevádole a la 
señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que 
en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fué daga, ni pequeña, sino 
un puñal buido, más agudo que una lezna. 
—Debía de ser—dijo a este punto Sancho—el tal puñal de Ramón de Hoces, 
el Sevillano. 
—No sé—prosiguió don Quijote—; pero no sería dese puñalero, porque Ra-
món de Hoces fué ayer, y lo de Roncesvailes, donde aconteció esta desgracia, 
ha muchos años; y esta averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la 
verdad y contexto de la historia. 
—Así es—respondió el primo—. Prosiga vuesa merced, señor don Quijote, 
que le escucho con el mayor gusto del mundo. 
—No con menor lo cuento yo—respondió don Quijote—; y asi, digo que el 
venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, 
fresquísima sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol, con 
gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, 
no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como lo suele haber en otros se-
pulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que, a mi 
parecer, es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) 
puesta sobre el lado del corazón; y antes que preguntase nada a Montesinos, 
viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: " - É s t e es mi amigo Du-
randarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo; 
tiénele aquí encantado, como me tiene a mí v a otros muchos y muchas, Merlin, 
aquel francés encantador que dicen que fué hijo del diablo; y lo que yo creo es 
que no fué hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el dia-
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blo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiem-
pos, que no están muy lejos, según imagino. Lo que a mi me admira es que sé, 
tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis 
brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y 
en verdad que debia de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que 
tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues 
siendo esto así, y que realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y 
sospira de cuando en cuando, como si estuviese vivo?„ Esto dicho, el mísero 
Durandarte, dando una gran voz, dijo: 
«—¡Oh mi primo Montesinos! 
Lo postrero que os r u g a b a , 
Que c u a n d o yo fuere muerto, 
Y mi á n i m a a r r a n e a d a , 
Que l levéis mi corazón 
A d o n d e B e l e r m a e s t a b a , 
S a c á n d o m e l e del pecho, 
Y a con p u ñ a l , y a con daga.» 
Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado 
caballero, y con lágrimas en los ojos le dijo: "—Ya, señor Durandarte, carísimo 
primo mío, ya hice lo que.me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: 
yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte 
en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera 
para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la Tierra, con tantas lá-
grimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la san-
gre que tenían, de haberos andado en las entrañas; y, por más señas, primo de 
mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché un poco de 
sal en vuestro corazón, porque no oliese mal, y fuese, si 110 fresco, a lo menos 
amojamado, a la presencia de la señora Belerma; a la cual, con vos, y conmigo, 
y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos 
sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aqui en-
cantados el sabio Merlín ha muchos años; y aunque pasan de quinientos, no se 
ha muerto ninguno de nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, 
las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín dellas, las convirtió 
en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia 
de la Mancha, las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de 
España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima que llaman 
de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo asímesmo vuestra desgracia, 
fué convertido en un río llamado de su mesmo nombre; el cual cuando llegó a la 
superficie de la Tierra y vió el Sol del otro cielo, fué tanto el pesar que sintió de 
ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la Tierra; pero como no es 
posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se 
muestra donde el Sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las 
referidas lagunas, con las cuales, y con otras muchas que se llegan, entra pom-
poso y grande en Portugal. Pero, con todo esto; por dondequiera que va muestra 
su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y 
de estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y 
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esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces; y como no 
me respondéis, imagino que no me dais crédito o no me oís, de lo que yo recibo 
tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que 
no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. 
Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran 
caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín: aquel don Qui-
jote de la Mancha, digo, que de nuevo, y con mayores ventajas que en los pasa-
dos siglos, ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por 
.,, y v i por las paredes cíe c r i s t a ! que por o t r a s a l a pasaba una procesión de dos 
h i leras de h e r m o s í s i m a s doncellas. . , 
cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados: que las 
grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas.» "—Y cuando así 
no sea—respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja—, cuando 
así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar.» Y volviéndose de lado, tornó a 
su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes ala-
ridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví 
la cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión 
de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes 
blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía 
una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas 
blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos 
veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta, y la nariz algo chata; la 
boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, 
mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas 
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almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divi-
sar, un corazón de carne momia, según venia seco y amojamado. Díjome Mon-
tesinos cómo toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y 
de Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que 
traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con 
sus doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, 
por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón 
de su primo; y que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenia 
la fama, era la causa las malas noches y peores días que en aquel encantamento 
pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza. "—Y 
no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil, ordinario 
en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le tiene ni asoma 
por sus puertas; sino del dolor que siente su corazón por el que de continuo tiene 
en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado 
amante: que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la 
gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en todo 
el mundo.» "—Cepos quedos-dije yo entonces- , señor don Montesinos; cuente 
vuesa merced su historia como debe: que ya sabe que toda comparación es odio-
sa, y asi, no hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del 
Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y 
quédese aquí.„ A lo que él me respondió: " - S e ñ o r don Quijote, perdóneme vuesa 
merced: que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apenas 
igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber 
entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su caballero, para que 
me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo.» Con esta 
satisfación que me dió el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto 
que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma. 
—Y aun me maravillo yo—dijo Sancho—de cómo vuesa merced no se subió 
sobre el vejóte, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas, sin de-
jarle pelo en ellas. 
—No, Sancho amigo—respondió don Qui jote- ; no me estaba a mi bien ha-
cer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque 
no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y están encantados: yo sé 
bien que no nos quedamos a deber nada en otras muchas demandas y respues-
tas que entre los dos pasamos. 
A esta sazón dijo el primo: 
—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuesa merced, en tan poco espacio de 
tiempo como ha que está allá abajo, haya visto tantas cosas y hablado y respon-
dido tanto. 
—¿Cuánto ha que bajé?—preguntó don Quijote. 
—Poco más de una hora—respondió Sancho. 
—Eso no puede ser —replicó don Qui jote- , porque allá me anocheció y 
amaneció, y tornó a anochecer y a amanecer tres veces: de modo que, a mi 
cuenta, tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista 
nuestra. 
-Verdad debe decir mi señor-di jo S a n c h o - : que como todas las cosas que 
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le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece una 
hora, debe de parecer allá tres días con sus noches. 
—Así será—respondió don Quijote. 
—Y ¿ha comido vuesa merced en todo este tiempo, señor mío?—preguntó el 
primo. 
—No me he desayunado de bocado—respondió don Quijote—, ni aun he te-
nido hambre, ni por pensamiento. 
—Y los encantados ¿comen?—dijo el primo. 
—No comen—respondió don Quijote—, ni tienen excrementos mayores; aun-
que es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos. 
—Y ¿duermen, por ventura, los encantados, señor?—preguntó Sancho. 
—No, por cierto—respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres días que 
yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 
—Aquí encaja bien el refrán—dijo Sancho—de dime con quién andas, decirte 
he quién eres: ándase vuesa merced con encantados ayunos y vigilantes: mirad 
si es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdó-
neme vuesa merced, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, llé-
veme Dios (que iba a decir el diablo) sí le creo cosa alguna. 
—¿Cómo no?—dijo el primo—. Pues ¿había de mentir el señor don Quijote, 
que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón 
de mentiras? 
—Yo no creo que mi señor míente—respondió Sancho. 
—Sino ¿qué crees?—le preguntó don Quijote. 
—Creo—respondió Sancho—que aquel Merlín o aquellos encantadores que 
encantaron a toda la chusma que vuesa merced dice que ha visto y comunicado 
allá abajo, le encajaron en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha 
contado y todo aquello que por contar le queda. 
—Todo eso pudiera ser, Sancho—replicó don Quijote—, pero no es así; por-
que lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas ma-
nos. Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y 
maravillas que me mostró Montesinos (las cuales despacio y a sus tiempos te las 
iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas deste lugar), me 
mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban saltando y 
brincando como cabras, y apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin 
par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían 
con ella, que hallamos a la salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las co-
nocía; respondióme que no; pero que él imaginaba que debían de ser algunas 
señoras principales encantadas que pocos días había que en aquellos prados ha-
bían parecido; y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras muchas 
señoras de los pasados y presentes siglos, encantadas en diferentes y extrañas 
figuras, entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, 
escanciando el vino a Lanzarote, 
C u a n d o de B r e t a ñ a vino. 
Cuando Sancho oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio o morirse de 
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risa: que como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él 
había sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de conocer 
indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto, y así 
le dijo: 
—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuesa merced, 
caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Monte-
sinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba vuesa merced acá arriba con su 
entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando sentencias y dando con-
sejos a cada paso, y no agora, contando los mayores disparates que pueden ima-
ginarse. 
—Como te conozco, Sancho—respondió don Quijote—, no hago caso de tus 
palabras. 
—Ni yo tampoco de las de vuesa merced—replicó Sancho—, siquiera me hie-
ra, siquiera me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en 
las suyas no se corrige y enmienda. Pero dígame vuesa merced, ahora que esta-
mos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué 
dijo, y qué le respondió? 
—Conocíla—respondió don Quijote—en que trae los mesmos vestidos que 
traía cuando tú me la mostraste. Habléla, pero no me respondió palabra; antes 
me volvió las espaldas, y se fué huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara 
una jara. Quise seguirla, y lo hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me 
cansase en ello, porque sería en balde, y más, porque se llegaba la hora donde 
me convenía volver a salir de Ja sima. Díjome asímesmo que, andando el tiem-
po, se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él, y Belerma, y Duran-
darte, con todos los que allí estaban; pero lo que más pena me dió de las que 
allí vi y noté, fué que, estándome diciendo Montesinos estas razones, se llegó a 
mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos compañeras de la sin 
ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz, me dijo: 
"—Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuesa merced las manos y suplica 
a vuesa merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una 
gran necesidad, asimismo suplica a vuesa merced cuan encarecidamente puede 
sea servido de prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, 
media docena de reales, o los que vuesa merced tuviere: que ella da su palabra 
de volvérselos con mucha brevedad.» Suspendióme y admiróme el tal recado, y 
volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: "—¿Es posible, señor Montesi-
nos, que los encantados principales padecen necesidad?,, A lo que él me respon-
dió:' " - C r é a m e vuesa merced, señor don Quijote de la Mancha, que esta que lla-
man necesidad adondequiera se usa, y por todo se extiende, y a todos alcanza, 
y aun hasta a los encantados no perdona; y pues la señora Dulcinea del Toboso 
envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según parece, no hay sino 
dárselos: que sin duda debe de estar puesta en algún grave aprieto.» " - P r e n d a 
no la tomaré y o - l e respondí—, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo 
sino solos cuatro reales.» Los cuales le di (que fueron los que tú, Sancho, me diste 
el otro día para dar limosna a los pobres que topase por los caminos), y le dije: 
"—Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus traba-
jos, y que quisiera ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que yo no 
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puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conver-
sación, y que le suplico cuan encarecidamente puedo sea servida su merced de 
dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle 
también que cuando menos se lo piense oirá decir cómo yo he hecho un jura-
mento y voto, a modo de aquel que hizo el Marqués de Mantua de vengar a su 
sobrino Valdovinos, cuando le halló para expirar en mitad de la montiña, que 
fué de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas que allí añadió, hasta 
vengarle; y así le haré yo de no sosegar, y de andar las siete partidas del mun-
do, con más puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta 
desencantarla.,, "—Todo eso, y más, debe vuesa merced a mi señora», me res-
pondió la doncella. Y tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una reve-
rencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire. 
—¡Oh, santo Dios!—dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—. ¿Es po-
sible que tal hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores 
y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan dis-
paratada locura? ¡Oh señor, señor; por quien Dios es, que vuesa merced mire por 
sí, y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades, que le tienen men-
guado y descabalado el sentidol 
—Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera—dijo don Quijote—; y 
como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen 
algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez 
he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán 
creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa. 
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Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias 
al verdadero entendimiento desta grande historia. 
DICE el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas 
de mano del mesmo Hamete estas mismas razones: 
"No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don 
Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda es-
crito: la razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido contin-
gibles y verisímiles; pero esta de esta cueva no le hallo entrada alguna para te-
nerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo 
que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caba-
llero de sus tiempos, no es posible: que no dijera él una mentira si le asaetearan. 
Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con todas las circunstancias 
dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de dispa-
rates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla 
por falsa o verdadera, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que te 
pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto que se tiene por cierto que al 
tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della, y dijo que él la había inven-
tado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había 
leído en sus historias.,, Y luego prosigue, diciendo: 
Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la pacien-
cia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora 
Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición blanda que 
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entonces mostraba; porque si así no fuera, palabras y razones le dijo Sancho que 
merecian molerle a palos; porque realmente le pareció que había andado atrevi-
dillo con su señor, a quien le dijo: 
- Y o señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadisnna la jornada 
que con'vuesa merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La 
primera, haber conocido a vuesa merced, que lo tengo a gran felicidad. La se-
gunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las 
mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el 
Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la antigüedad de 
los naipes, que, por lo menos, ya se usaban en tiempo del emperador Cario Mag-
no, según puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo Du-
randarte cuando al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando con él 
Montesinos, él despertó diciendo: "Paciencia y barajar.» Y esta razón y modo de 
hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y 
en tiempo del referido emperador Cario Magno. Y esta averiguación me viene 
pintiparada para el otro libro que voy componiendo, que es Suplemento de Vir-
gilio Polidoro, en la invención de las antigüedades; y creo que en el suyo no 
se acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo ahora, que será de mu-
cha importancia, y más alegando autor tan grave y tan verdadero como es e 
señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del 
rio Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes. 
-Vuesa merced tiene razón-dijo don Quijote-; pero querría yo saber ya 
•que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros 
(que lo dudo), a quién piensa dirigirlos. 
-Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse-dijo el primo. 
- N o muchos-respondió don Quijote—, y no porque no lo merezcan sino 
-que no quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfación que parece se debe 
al trabajo y cortesía de sus autores. Un príncipe conozco yo que puede suplir la 
falta de los demás, con tantas ventajas, que si me atreviese a decirlas, quizá des-
pertara la invidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese esto aquí 
para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde recogernos esta noche. 
- N o lejos de aquí-respondió el primo-está una ermita donde hace su ha-
bitación un ermitaño que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser un 
buen cristiano, y muy discreto, y caritativo además, Junto con la ermita tiene una 
pequeña casa que él ha labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es ca-
paz de recibir huéspedes. 
-¿Tiene , por ventura, gallinas el tal ermitaño?-pregunto Sancho. 
- P o c o s ermitaños están sin ellas-respondió don Quijote-; porque no son 
los que agora se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían 
de hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir 
bien de aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y es-
trecheza de entonces no llegan las penitencias de los de agora; pero no por esto 
dejan de ser todos buenos: a lo menos, yo por buenos los juzgo; y cuando todo 
corra turbio, menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el publico pe-
cador. 
Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a 
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Pidiéronle de lo caro; respondió que su señor no lo t e n i a ; pero que si q u e r í a n a s a a 
b a r a t a , que se la d a r í a de m u y b u e n a g a n a . 
pie, caminando apriesa, y dando varazos a un macho que venia cargado de lan-
zas y de alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote 
le dijo: 
—Buen hombre, deteneos: que parece que vais con más diligencia que ese-
macho ha menester. 
—No me puedo detener, señor—respondió el hombre—, porque las armas que 
veis que aquí llevo han de servir mañana, y así, me es forzoso el no detenerme, 
y a Dios. Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta que está más 
arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es que hacéis este mesmo cami-
no, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez. 
Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de pregun-
tarle qué maravillas eran las que pensaba, decirles; y como él era algo curioso y 
siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al momento se 
partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, donde qui-
siera el primo que se quedaran. 
Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el derecho camino de la 
venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Qui-
jote que llegasen a la ermita, a beber un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, 
cuando encaminó el rucio a ella, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; 
pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no estuviese 
en casa: que así se lo dijo una sotaermitaño que en la ermita hallaron. Pidiéronle 
de lo caro; respondió que su señor no lo tenía; pero que si querían agua barata, 
que se la daría de muy buena gana. 
—Si yo la tuviera de agua—respondió Sancho—, pozos hay en el camino» 
donde la hubiera satisfecho. ¡Ah, bodas de Camacho y abundancia de la casa de 
don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos! 
Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco trecho topa-
ron un mancebito que delante dellos iba caminando no con mucha priesa, y así» 
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le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o 
envoltorio, al parecer, de sus vestidos, que, al parecer, debían de ser los calzones 
o gregüescos, y herreruelo, y alguna camisa; porque traía puesta una ropilla de 
terciopelo, con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran 
de seda, y los zapatos cuadrados, a uso de Corte; la edad llegaría a diez y ocho o 
diez y nueve años; alegre de rostro y, al parecer, ágil de su persona. Iba cantando 
seguidillas para entretener el trabajo del camino. Cuando llegaron a él acababa 
de cantar una, que el primo tomó de memoria, que dicen que decía: 
A la guerra me l l e v a mi necesidad; 
Si t u v i e r a dineros, no f u e r a , en verdad. 
El primero que le habló fué don Quijote, diciéndole: 
—Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adonde bueno? Se-
pamos, si es que gusta decirlo. 
A lo que el mozo respondió: 
—El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza; y el adónde voy, es 
a la guerra. 
—¿Cómo la pobreza?—preguntó don Quijote—. Que por el calor bien pue-
de ser. 
—Señor—replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos gregüescos 
de terciopelo, compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré 
honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y así por esto 
como por orearme voy desta manera, hasta alcanzar unas compañías de infante-
ría que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y no faltarán ba-
gajes en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser 
en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al Rey, y servirle en la 
guerra, que no a un pelón en la Corte. 
—Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja, por ventura?—preguntó el primo. 
—Si yo hubiera servido a algún grande de España o algún principal perso-
naje—respondió el mozo—, a buen seguro que yo la llevara: que eso tiene el ser-
vir a los buenos: que del tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún 
buen entretenimiento; pero yo, desventurado, serví siempre a catarriberas y a 
gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada, que en pagar el 
almidonar un cuello se consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un 
paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura. 
—Y dígame por su vida, amigo—preguntó don Quijote—: ¿es posible que en 
los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea? 
—Dos me han dado—respondió el paje—; pero así como el que se sale de 
alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así 
me volvían a mí los míos mis amos, que, acabados los negocios a que venían a 
la Corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que por sola ostentación 
habían dado. 
—Notable espilorchería, como dice el italiano—dijo don Quijote—; pero, con 
todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de la Corte con tan buena inten-
ción como lleva; porque no hay otra cosa en la Tierra más honrada ni de más pro-
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vecho que servir a Dios, primeramente, y luego, a su rey y señor natural, espe-
cialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se alcanzan, si no más 
riquezas, a lo menos, más honra que por las letras, como yo tengo dicho muchas 
veces: que puesto que han fundado más mayorazgos las letras que las armas, 
todavía llevan un no sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué 
de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a todos. Y esto que ahora le 
quiero decir llévelo en la memoria, que le será de mucho provecho y alivio en 
sus trabajos; y es que aparte la imaginación de los sucesos adversos que le po-
drán venir, que el peor de todos es la muerte; y como ésta sea buena, el mejor 
de todos es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador ro-
mano, cuál era la mejor muerte; respondió que la impensada, la de repente y no 
prevista; y aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verda-
dero Dios, con todo eso, dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano: que 
puesto caso que os maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de 
artillería, o volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; 
y según Terencio, más bien parece el soldado muerto en la batalla que vivo y 
salvo en la huida; y tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de obe-
diencia a sus capitanes y a los que mandar le pueden. Y advertid, hijo, que al 
soldado mejor le está el oler a pólvora que a algalia, y que si la vejez os coge en 
este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo 
menos, no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la 
pobreza; cuanto más que ya se va dando orden como se entretengan y remedien 
los soldados viejos y estropeados; porque no es bien que se haga con ellos lo 
que suelen hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son vie-
jos y no pueden servir, y echándolos de casa con título de libres, los hacen escla-
vos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora 
no os quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi caballo hasta la 
venta, y allí cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, que os le dé 
Dios tan bueno como vuestros deseos merecen. 
El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la 
venta, y a esta sazón dicen que dijo Sancho entre sí: "¡Válate Dios por señor! Y 
¿es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas cosas como 
aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva 
de Montesinos? Ahora bien: ello dirá.„ 
Y en esto, llegaron a la venta a tiempo que anochecía, y no sin gusto de 
Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, 
como solia. No hubieron bien entrado, cuando don Quijote preguntó al ventero 
por el hombre de las lanzas y alabardas; el cual le respondió que en la caballe-
riza estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos el primo 
y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 
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Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, 
con las memorables adivinanzas del mono adivino. 
No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas. Fuéle a buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y hallóle, y díjole que 
en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después, acerca de lo que le 
había preguntado en el camino. El hombre le respondió: 
Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas; dé-
jeme vuesa merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia: que yo le 
diré cosas que le admiren. < 
- N o quede por eso-respondió don Qui jote - : que yo os ayudaré a todo. 
Y así lo hizo, aechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que 
obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedia; y sentándose 
en un poyo, y don Quijote junto a él, tenieado por senado y auditorio al primo, 
al paje a Sancho Panza y al ventero, comenzó,a decir desta manera: 
— Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media 
desta venta sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una mucha-
cha criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y aunque el tal regi-
dor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fué posible. Quince días serian 
pasados, según es pública voz y fama, que el asno f a l t a b a cuando, estando en la 
plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo e dijo: - D a d m e 
albricias, compadre; que vuestro jumento ha parecido.» " - Y o os las mando y 
buenas, compadre-respondió el o t r o - ; pero sepamos dónde ha parecido.» - E n 
el monte-respondió el hallador-le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo 
alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante 
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de mi y traérosle; pero está ya tan montaraz y tan huraño, que cuando llegué a 
él, se fué huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que vol-
, vamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa; que luego 
vuelvo.» "—Mucho placer me haréis—dijo el del jumento—, e yo procuraré pa-
gároslo en la mesma moneda.» Con estas circunstancias todas, y de la mesma 
manera que yo lo voy contando, lo cuen-
W W h í i é É ^ M ^ t a n t o t l o s aquellos que están enterados en 
' k ^ ^ m W ^ m ^ ^ ^ ^ B É É u W - la verdad deste caso. En resolución, los 
W l í í ^ K ^ ^ ^ S á ^ ^ ^ ^ ^ ^ d o s r e g i d o r e s ' a P i e y mano a mano, se 
I S É f u e r o n al monte, y llegando al lugar y sitio 
donde pensaron hallar el asno, no le halla-
ron, ni pareció por todos aquellos con-
tornos, aunque más le buscaron. Viendo, 
pues, que no parecía, dijo el regidor que 
le había visto al otro: "—Mirad, compa-
dre: una traza me ha venido al pensa-
miento, con la cual, sin duda alguna, po-
dremos descubrir este animal, aunque esté 
metido en las entrañas de la Tierra, no 
que del monte; y es que yo sé rebuznar 
maravillosamente; y si vos sabéis algún 
tanto, dad el hecho por concluido.,, "—¿Al-
gún tanto decís, compadre?—dijo el otro—. 
Por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni 
aun a los mesmos asnos.» "—Ahora lo ve-
remos—respondió el regidor segundo—; 
porque tengo determinado que os vais vos 
por una parte del monte, y yo por otra, de 
modo que le rodeemos y andemos todo, y 
de trecho en trecho rebuznaréis vos y re-
buznaré yo, y no podrá ser menos sino 
que el asno nos oya y nos responda, si es 
que está en el monte.» A lo que respondió 
el dueño del jumento: "—Digo, compadre, 
que la traza es excelente y digna de vues-
... y c a d a uno e n g a ñ a d o del rebuzno tro gran ingenio.» Y dividiéndose los dos 
del otro.. . según el acuerdo, sucedió que casi a un 
mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno 
engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse, pensando que ya el ju-
mento había parecido; y en viéndose, dijo el perdidoso: "—¿Es posible, com-
padre, que no fué mi asno el que rebuznó?» "—No fué sino yo—respondió el 
otro.» "—Ahora digo—dijo el dueño—que de vos a un asno, compadre, no hay 
alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar; porque en mi vida he visto ni oído 
cosa más propia.,, "—Esas alabanzas y encarecimiento—respondió el de la tra-
za—mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre: que por el Dios que me 
crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador 
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del mundo; porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiem-
po y compás; los dejos, muchos y apresurados; y, en resolución, yo me doy por 
vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad.* "—Ahora 
digo—respondió el dueño—que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, 
y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia: que puesto que pensara 
que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al extremo que decís.,, "—Tam-
bién diré yo ahora—respondió el segundo—que hay raras habilidades perdidas 
en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse 
dellas.„ "—Las nuestras—respondió el dueño—si no es en casos semejantes corno 
el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros; y aun en éste plega 
a Dios que nos sean de provecho.„ Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a 
sus rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se die-
ron por contraseño que para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasen 
dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon 
todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas 
¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escon-
dido del bosque, comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: "—Ya me ma-
ravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos 
oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, 
compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque 
le he hallado inuerto.„ "—En buena mano está, compadre—respondió el otro—; 
pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo.,, Con esto, desconsola-
dos y roncos, se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y 
conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno 
la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se extendió por los luga-
res circunvecinos; y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y de-
rramar rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y 
grandes quimeras de no nada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, 
en viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznasen, como dándoles en rostro con 
el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que fué dar en 
manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fué cundiendo el rebuz-
no de en uno en otro pueblo, de manera que son conocidos los naturales del 
pueblo del rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blan-
cos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con mano 
armada y formado escuadrón han salido contra los burladores los burlados a 
darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni vergüenza. Yo 
creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, que 
son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es 
uno de los que más nos persiguen; y por salir bien apercebidos, llevo compradas 
estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y éstas son las maravillas que dije que 
os había de contar; y si no os lo han parecido, no sé otras. 
Y con esto dió fin a su plática el buen hombre, y en esto, entró por la puerta 
de la venta un hombre todo vestido de carnuza, medias, gregüescos y jubón, y 
con voz levantada dijo: 
—Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo 
de la libertad de Melisendra. 
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—¡Cuerpo de tal—dijo el ventero—, que aquí está el señor maese Pedro! 
Buena noche se nos apareja. 
Olvidábaseme de decir cómo el tal maese Pedro traia cubierto el ojo izquierdo 
y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado 
debía de estar enfermo; y el ventero prosiguió, diciendo: 
—Sea bien venido vuesa merced, señor maese Pedro. ¿Adónde está el mono 
y el retablo, que no los veo? 
—Ya llegan cerca—respondió el todo carnuza—; sino que yo me he adelan-
tado a saber si hay posada. 
—Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor maese Pedro 
—respondió el ventero—: llegue el mono y el retablo: que gente hay esta noche 
en la venta que pagará el verle y las habilidades del mono. 
—Sea en buen hora—respondió el del parche—: que yo moderaré el precio» 
y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que camine la 
carreta donde viene el mono y el retablo. 
Y luego se volvió a salir de la venta. 
Preguntó luego don Quijote al ventero qué maese Pedro era aquél, y qué re-
tablo y qué mono traía. A lo que respondió el ventero: 
—Éste es un famoso titerero que ha muchos días que anda por esta Mancha 
de Aragón enseñando un retablo de la libertad de Melisendra, dada por el fa-
moso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas histo-
rias que de muchos años a esta parte en este reino se han visto. Trae asimismo 
consigo un mono de la más rara habilidad que se vió entre monos ni se imaginó 
entre hombres; porque si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan, y 
luego salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele al oído, le dice la res-
puesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las cosas 
pasadas dice mucho más de las que están por venir; y aunque no todas veces 
acierta en todas, en las más no yerra: de modo que nos hace creer que tiene el 
diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono res-
ponde, quiero decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado ai 
oído; y así, se cree que el tal maese Pedro está riquísimo; y es hombre galante 
(como dicen en Italia) y bon compaño, y dase la mejor vida del mundo; habla 
más que seis y bebe más que doce, todo a costa de su lengua, y de su mono, y 
de su retablo. 
En esto, volvió maese Pedro, y en un carreta venia el retablo y el mono» 
grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y apenas, 
le vió don Quijote, cuando le preguntó: 
—Dígame vuesa merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué ha de ser 
de nosotros? Y vea aquí mis dos reales. 
Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el 
mono, y dijo: 
—Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por 
venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto. 
—¡Voto a Rus—dijo Sancho—, no dé yo un ardite porque me digan lo que por 
mí ha pasado!; porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo? Y pagar yo 
porque me digan lo que sé, sería una gran necedad; pero pues sabe las cosas. 
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presentes, he aquí mis dos reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora 
mi mujer Teresa Panza, y en qué se entretiene. 
No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 
- N o quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan precedido los 
servicios. 
Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un 
brinco se le puso el mono en él, y llegando la boca al oído, daba diente con 
diente muy apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de un credo, de 
otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fué maese 
Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y abrazándole las piernas, dijo: 
- E s t a s piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de Hércu-
les, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería! ¡Oh no 
jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, animo de los 
desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo 
de todos los desdichados! . , 
Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el 
paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos 
los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió, diciendo: 
- Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del 
mundo, alégrate: que tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es la hora en que 
ella está rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquier-
do un jarro desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene 
en su trabajo. 
- E s o creo yo muy bien-respondió Sancho—; porque es ella una bienaven-
turada y a no ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona, que, según 
mi señor, fué una mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas que 
no se dejan mal pasar, aunque sea a costa de sus herederos. 
- A h o r a digo-di jo a esta sazón don Quijote-que el que lee mucho y anda 
mucho, vee mucho y sabe mucho. Digo esto porque ¿qué persuasión fuera bas-
tante para persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo he 
visto ahora por mis propios ojos? Porque yo soy el mesmo don Quijote de la 
Mancha que este buen animal ha dicho, puesto que se ha extendido algún tanto 
en mis alabanzas; pero como quiera que yo me sea, doy gracias al Cielo, que me 
dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos, y 
mal a ninguno. - S i yo tuviera dineros-dijo el p a j e - , preguntara al señor mono qué me ha 
de suceder en la peregrinación que llevo. 
A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de don 
Quijote: 
- Y a he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si respon-
diera, no importara no haber dineros: que por servicio del señor don Quijote que 
está presente, dejara yo todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo 
y por darle gusto, quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la ven-
ta, sin paga alguna. 
Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se po-
día poner el retablo, que en un punto fué hecho. 
559 
DON QUIJOTE D E L A MANCHA 
Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por pa-
recerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir, ni las pa-
sadas cosas; y así, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don 
Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, 
le dijo: 
—Mira, Sancho: yo he considerado bien la extraña habilidad deste mono, y 
hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe de tener hecho 
pacto, tácito o expreso, con el demonio. 
—Si el patio es espeso y del demonio—dijo Sancho—, sin duda debe de ser 
muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos 
patios? 
—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho 
algún concierto con el demonio, de que infunda esa habilidad en el mono, con 
que gane de comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que este 
universal enemigo pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono 110 responde 
sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede exten-
der a más: que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces: 
que a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él no 
hay pasado ni porvenir: que todo es presente. Y siendo esto así, como lo es, está 
claro que este mono habla con el estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no 
le han acusado al Santo Oficio, y examinádole, y sacádole de cuajo en virtud de 
quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él 
alzan, ni saben alzar, estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se usan 
en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma 
de alzar una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder 
con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora 
sé yo que preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de falda, pequeña, 
que tenía, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros 
que pariese, A lo que el señor judiciario, después de haber alzado la figura, res-
pondió que la perrica se empreñaría, y pariría tres perricos, el uno verde, el otro 
encarnado y el otro de mezcla, con tal condición, que la tal perra se cubriese en-
tre las once y doce del día o de la noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo 
que sucedió fué que de allí a dos días se murió la perra de ahita, y el señor levan-
tador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, como lo4 quedan 
todos o los más levantadores. 
—Con todo eso, querría—dijo Sancho—que vuesa merced dijese a maese Pe-
dro preguntase a su mono si es verdad lo que a vuesa merced le pasó en la cueva 
de Montesinos: que yo para mí tengo, con perdón de vuesa merced, que todo fué 
embeleco y mentira, o, por lo menos, cosas soñadas. 
—Todo podría ser—respondió don Quijote—; pero yo haré lo que me acon-
sejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo. 
Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya 
estaba en orden el retablo; que su merced viniese a verle, porque lo merecía. 
Don Quijote le comunicó su pensamiento, y le rogó preguntase luego a su mono 
le dijese si ciertas cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían 
sido soñadas o verdaderas; porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que 
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maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y puesto delante de 
don Quijote y de Sancho, dijo: 
—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le 
pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas. 
Y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro iz-
quierdo, y habiéndole, al parecer, en el oído, dijo luego maese Pedro: 
—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vió, o pasó, en la 
dicha cueva son falsas, y parte verisímiles; y que esto es lo que sabe, y no otra 
cosa, en cuanto a esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber más, que 
el viernes venidero responderá a todo lo que se le preguntare: que por ahora 
se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene. 
—¿No lo decía yo—dijo Sancho—, que no se me podía asentar que todo lo 
que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era 
verdad, ni aun la mitad? 
—Los sucesos lo dirán, Sancho—respondió don Quijote—: que el tiempo, 
descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del 
Sol, aunque esté escondida en los senos de la Tierra. Y por ahora, baste esto, y 
vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de 
tener alguna novedad, 
—¿Cómo alguna?—respondió maese Pedro—. Sesenta mil encierra en sí este 
mi retablo: digole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas 
más de ver que hoy tiene el mundo, y operibus credite, et non uerbis, y manos a 
la labor: que se hace tarde, y tenemos mucho que hacer, y que decir, y que mostrar. 
Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo 
puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas, 
que le hacían vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro den-
tro dél, que era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso 
un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de 
los misterios del tal retablo: tenia una varilla en la mano, con que señalaba las 
figuras que salían. 
Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, fronteros del 
retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores 
lugares, el trujamán comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere, o viere 
el capitulo siguiente. 
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Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas 
en verdad harto buenas. 
C a l l a r o n todos, t ir ios y t r o y a n o e , 
quiero decir, pendientes estaban todos los que el retablo miraban de la boca del 
declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de 
atabales y trompetas, y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo 
breve, y luego alzó la voz el muchacho, y dijo: 
—Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada 
al pie de la letra de las coránicas francesas y de los romancea españoles que an-
dan en boca de las gentes y de los muchachos por esas calles. Trata de la liber-
tad que dió el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en 
España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que asi se llamaba enton-
ces la que hoy se llama Zaragoza; y vean vuesas mercedes allí cómo está ju-
gando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta: 
J u g a n d o f»stA a las t a b l a s don G l i fe fos , 
Que y a de Mel isendra está o lv idado. 
Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y ceptro en las ma-
nos es el emperador Cario Magno, padre putativo de la tal Melisendra, el cual, 
mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con 
la vehemencia y ahinco que le riñe, que no parece sino que le quiere dar con 
el ceptro media docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los 
dió, y muy bien dados; y después de haberle dicho muchas cosas acerca del peli-
gro que corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: 
« - H a r t o os he dicho: miradlo.» 
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Miren vuesas mercedes también cómo el Emperador vuelve las espaldas y deja 
despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente de la có-
lera, lejos de sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don Rol-
dán, su primo, pide prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la 
quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se pone; 
pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar: antes dice que él solo es bastante 
para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo centro de la 
Tierra; y con esto, se entra a armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan 
vuesas mercedes ios ojos a aquella torre que allí parece, que se presupone que 
es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la Aljafería; y 
aquella dama que en aquel balcón parece, vestida a lo moro, es la sin par Meli-
sendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y 
puesta la imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. 
Miren también un nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen 
aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega 
por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en mitad de los 
labios, y la priesa que ella se da a escupir, y a limpiárselos con la blanca manga 
de su camisa, y cómo se lamenta, y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, 
como si ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel gráve 
moro que está en aquellos corredores es el rey Marsilio de Sansueña; el cual, por 
haber visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado 
suyo, le mandó luego prender, y que le den docientos azotes, llevándole por las 
calles acostumbradas de la ciudad, 
Con c l i í l ladores d e l a n t e , 
Y e n v a r a m i e n t o detrás; 
y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo 
sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros no hay "traslado a la 
parte„, ni "a prueba y estése*, como entre nosotros. 
—Niño, niño—dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—, seguid vuestra 
historia línea recta, y no os metáis en las curvas o transversales: que para sacar 
una verdad en limpio, menester son muchas pruebas y repruebas. 
También dijo maese Pedro desde dentro: 
—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que 
será lo más acertado; sigue tu canto llano, y no te metas en contrapuntos, que se 
suelen quebrar de sotiles. 
—Yo lo haré así—respondió el muchacho, y prosiguió, diciendo: —Esta figura 
que aquí parece a caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de don 
Gaiferos; aquí su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con 
mejor y más sosegado semblante, se ha puesto a los miradores de la torre, y ha-
bla con su esposo, creyendo que es algún pasajero, con quien pasó todas aque-
llas razones y coloquios de aquel romance que dicen: 
C-ibaUero, si a F r a n c i a ides, 
Por G a i f e r o s p r e g u n t a d ; 
las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fasti-
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dio; basta ver cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres 
que Melisendra hace se nos da a entender que ella le ha conocido, y más ahora 
que veemos se descuelga del balcón, para ponerse en las ancas del caballo de 
su buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín 
de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar 
al suelo. Pero veis cómo el piadoso Cielo socorre en las mayores necesidades, 
pues llega don Gaiferos, y sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase 
della, y mal su grado la hace bajar al suelo, y luego, de un brinco, la pone 
sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que se 
tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce 
en el pecho, porque no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra 
acostumbrada a semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del ca-
ballo dan señales que va contento con la valiente y hermosa carga que lleva 
en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciu-
dad, y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par 
de verdaderos amantes! [Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin 
que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros ami-
gos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días (que los de Néstor sean) 
que os quedan de la vida! 
Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo: 
—Llaneza, muchacho; no te encumbres: que toda afectación es mala. 
No respondió nada el intérprete; antes prosiguió, diciendo: 
—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la 
bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsiiio, el cual 
mandó luego tocar al arma; y miren con qué priesa: que ya la ciudad se hunde 
con el son de las campanas, que en todas las torres de las mezquitas suenan. 
—¡Eso no!—dijo a esta sazón don Quijote—. En esto de las campanas anda 
muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino ata-
bales, y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar 
campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate. 
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar, y dijo: 
—No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las 
cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí, casi de or-
dinario, mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, 
corren felicísimamente su carrera, y se escuchan, no sólo con aplauso, sino con 
admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene mi ta-
lego, siquiera represente más impropiedades que tiene átomos el Sol. 
—Así es la verdad—replicó don Quijote. 
Y el muchacho dijo: 
—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en siguimiento de 
los dos católicos amantes; cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que 
tocan y cuántos atabales y alambores que retumban. Témome que los han de 
alcanzar, y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería un 
horrendo espetáculo. 
Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, pare-
cióle ser bien dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo: 
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—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería 
a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Dete-
neos, mal nacida canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la 
batalla! 
Y diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto 
al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas so-
bre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a 
éste, destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese 
Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad 
que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo: 
—Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que de-
rriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. 
Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda. 
Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, 
tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dió con todo 
el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figu-
ras: el rey Marsilio, mal herido; y el emperador Cario Magno, partida la corona 
y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono 
por los tejados de la venta, temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo 
Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada 
la borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, 
el general destrozo del retablo, sosegóse un poco don Quijote, y dijo: 
—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen, 
ni quieren creer, de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes: 
miren, si no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de 
la hermosa Melisendra; a buen seguro que ésta fuera ya la hora que los hubieran 
alcanzado estos canes, y les hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, 
¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la Tierra! 
—¡Viva enhorabuena—dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro—, 
y muera yo, pues soy tan desdichado, que puedo decir con el rey don Rodrigo: 
Ayer fui señor de España. . . , 
Y hoy no tengo una a l m e n a 
Que pueda decir que es mía! 
No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y 
de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos 
y de innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, 
y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder me 
han de sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor caba-
llero, de quien se dice que ampara pupilos, y endereza tuertos, y hace otras obras 
caritativas, y en mí solo ha venido a faltar su intención generosa, que sean ben-
ditos y alabados los Cielos, allá donde tienen más levantados sus asientos. En 
fin, el Caballero de la Triste Figura había de ser aquel que había de desfigurar 
las mías. 
Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole: 
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—No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; por-
que te hago saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristia-
no, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te 
lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas. 
—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que 
me ha deshecho quedaría contento, y su merced aseguraría su conciencia; por-
que no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no 
lo restituye. 
—Asi es—dijo don Quijote—; pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vues-
tro, maese Pedro. 
—¿Cómo no?—respondió maese Pedro—. Y estas reliquias que están por este 
duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló sino la fuerza invencible dese 
poderoso brazo? Y ¿cúyos eran sus cuerpos sino míos? Y ¿con quién me susten-
taba yo sino con ellos? 
—Ahora acabo de creer—dijo a este punto don Quijote—lo que otras muchas 
veces he creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino poner-
me las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y true-
can en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me 
oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la 
letra: que Melisendra era Melisendra; don Gaiferos, don Gaiferos; Marsilio, Mar-
silio; y Cario Magno, Cario Magno; por eso se me alteró la cólera, y por cumplir 
con mi profesión de caballero andante, quise dar ayuda y favor a los que huían, 
y con este buen propósito hice lo que habéis visto; si me ha salido al revés, no 
es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi 
yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo condenarme en cos-
tas: vea maese Pedro lo que quiere por las figuras deshechas: que yo me ofrezco 
a pagárselo luego, en buena y corriente moneda castellana. 
Inclinóse maese Pedro, diciéndole: 
—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote 
de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y menes-
terosos vagabundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán medianeros 
y apreciadores entre vuesa merced y mí de lo que valen o podían valer las ya 
deshechas figuras. 
El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del 
suelo con la cabeza menos al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo: 
—Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero; y asi, me 
parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro 
reales y medio. 
—Adelante—dijo don Quijote. 
—Pues por esta abertura de arriba abajo—prosiguió maese Pedro, tomando 
en las manos al partido emperador Cario Magno—, no sería mucho que pidiese 
yo cinco reales y un cuartillo. 
—No es poco—dijo Sancho. 
—Ni mucho—replicó el ventero—: inédiese la partida, y señálense cinco 
reales. 
—Dénsele todos cinco y cuartillo—dijo don Quijote—: que no está en un cuar-
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tillo más o menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto maese Pedro: 
que se hace hora de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de hambre. 
—Por esta figura-dijo maese Pedro—que está sin narices y un ojo menos, 
que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y 
doce maravedís. 
- A u n ahí sería el diablo-dijo don Quijote- , si ya no estuviese Melisendra 
con su esposo, por lo menos, en la raya de Francia; porque el caballo en que iban 
a mí me pareció que antes volaba que corría; y asi, no hay para qué venderme a 
mí el gato por liebre, presentándome aquí a Melisendra desnarigada, estando la 
otra, si viene a mano, ahora holgándose en Francia con su esposo a pierna ten-
dida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor maese Pedro, y caminemos con 
pie llano y con intención sana. Y prosiga. 
Maese Pedro, que vió que don Quijote izquierdeaba y que volvía a su primer 
tema, no quiso que se le escapase, y asi, le dijo: 
—Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la ser-
vían; y así, con sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien 
pagado. 
Desta manera fué poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que 
-después lo moderaron los dos jueces árbitros, con satisfación de las partes, que 
llegaron a cuarenta reales y tres cuartillos; y además desto, que luego lo des-
embolsó Sancho, pidió maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono. 
—Dáselos, Sancho—dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la mona; 
y docientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que 
la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entro 
los suyos. 
—Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono—dijo maese Pedro—; pero 
no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre le 
han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios y veréinonos. 
En resolución, la borrasca del retablo se acabó, y todos cenaron en paz y en 
buena compañía a costa de don Quijote, que era liberal en todo extremo. 
Antes que amaneciese se fué el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya 
después de amanecido se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje: 
el uno para volverse a su tierra, y el otro a proseguir su camino, para ayuda del 
cual le dió don Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a 
entrar en más dimes ni diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y 
así, madrugó antes que el Sol, y cogiendo las reliquias de su retablo, y a su mono, 
se fué también a buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, 
tan admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le 
pagó muy bien, por orden de su señor, y despidiéndose dél, casi a las ocho del 
día dejaron la venta y se pusieron en camino, donde los dejaremos ir: que así 
conviene para dar lugar a contar otras cosas pertenecientes a la declaración desta 
famosa historia. 
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Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal 
suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la 
acabó como él quisiera y como lo tenía pensado. 
ENTRA Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: "Juro como católico cristiano...»; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro, como 
sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así como el católico cristiano» 
cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, asi él la decía, 
como si jurara como cristiano católico, en lo que quería escribir de don Quijote,, 
especialmente en decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que 
traía admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas. Dice, pues, que bien 
se acordará el que hubiere leído la primera parte desta historia de aquel Ginés 
de Pasamonte a quien, entre otros galeotes, dió libertad don Quijote en Sierra 
Morena, beneficio que después le fué mal agradecido y peor pagado de aquella 
gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Qui-
jote llamaba Ginesillo de Parapilla, fué el que hurtó a Sancho Panza el rucio: 
que por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa 
de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca me-
moria del autor la falta de emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó estando 
sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brúñelo 
cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las pier-
nas, y después le cobró Sancho como se ha contado. Este Ginés, pues, temeroso 
de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas 
bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran 
volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse el ojo 
izquierdo, acomodándose al oficio de titerero: que esto y el jugar de manos l o 
sabia hacer por extremo. 
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Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería com-
pró aquel mono, a quien enseñó que en haciéndole cierta señal, se le subiese en 
el hombro, y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que en-
trase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar 
más cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen suce-
dido en el tal lugar, y a qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo pri-
mero que hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia, y 
otras de otra; pero todas alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, 
proponía las habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo 
pasado y lo presente; pero que en lo de por venir no se daba maña. Por la res-
puesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, según to-
maba el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él 
sabía los sucesos de los que en ellas moraban, aunque no le preguntasen nada 
por no pagarle, él hacía la seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y 
tal cosa, que venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable, 
y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de ma-
nera que las respuestas venían bien con las preguntas; y como nadie le apuraba 
ni apretaba a que dijese cómo adevinaba su mono, a todos hacia monas, y lle-
naba sus esqueros. Asi como entró en la venta conoció a don Quijote y a San-
cho, por cuyo conocimiento le fué fácil poner en admiración a don Quijote y a 
Sancho Panza, y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro 
si don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey Marsi-
lio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capitulo. 
Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. Y volviendo a 
don Quijote de la Mancha, digo que, después de haber salido de la venta, deter-s 
minó de ver primero las riberas del rio Ebro y todos aquellos contornos, antes 
de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho 
que faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el 
cual anduvo dos dias sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta 
que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trom-
petas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por 
aquella parte, y por verlos picó, a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando 
estuvo en la cumbre, vió al pie della, a su parecer, más de docientos hombres 
armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos, lanzones, ballestas, 
partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces, y muchas rodelas. Bajó del 
recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que distintamente vió las banderas, juzgó 
de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en 
un estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo 
un asno como un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta y la 
lengua de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuznando; alrededor dél 
estaban escritos de letras grandes estos dos versos: 
No r e b u z n a r o n en b a l d e 
E l uno y el otro a l c a l a e . 
Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo 
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del rebuzno, y asi se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte ve-
nía escrito. Díjole también que el que Ies había dado noticia de aquel caso se 
había errado en decir que dos regidores habían sido los que rebuznaron; porque, 
según los versos del estandarte, 
no habían sido sino alcaldes. A 
lo que respondió Sancho Panza: 
—Señor, en eso no hay que 
reparar: que bien puede ser que 
los regidores que entonces re-
buznaron viniesen con el tiem-
po a ser alcaldes de su pueblo, 
y asi, se pueden llamar con en-
trambos títulos; cuanto más que 
no hace al caso a la verdad de 
la historia ser los rebuznadores 
alcaldes o regidores, como ellos 
una por una hayan rebuznado; 
porque tan a pique está de re-
buznar un alcalde como un re-
gidor. 
Finalmente, conocieron y su-
pieron cómo el pueblo corrido 
salía a pelear con otro que le 
corría más de lo justo y de lo 
que se debía a la buena ve-
cindad. 
Fuése llegando a ellos don 
Quijote, no con poca pesadum-
bre de Sancho, que nunca fué 
amigo de hallarse en semejan-
Don Q u i j o t e , que ios viA t a n a t e n t o s a mirar le , tes jornadas. Los del escuadrón 
sin que ninguno le hablase . . . l e recogieron en medio, creyen-
do que era alguno de los de su 
parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente llegó 
hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más prin-
cipales del ejército, por verle, admirados con la admiración acostumbrada en 
que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, que los 
vió tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntare nada, 
quiso aprovecharse de aquel silencio, y rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo: 
—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no interrum-
páis un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y en-
fada: que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un sello 
en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua. 
Todos le dijeron que dijese lo que quisiese: que de buena gana le escucha-
rían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió, diciendo: 
—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, 
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y cuya profesión, la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los me-
nesterosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a 
tomar las armas a cada paso para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo 
discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, 
según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados; por-
que ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de 
traidor por junto, porque no sabe en particular quién cometió la traición por que 
le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo 
el pueblo zamorano, porque ignoraba que sólo Vellido Dolfos había cometido la 
traición de matar a su rey, y así, retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la 
respuesta; aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo dema-
siado, y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque no tenia para qué 
retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, 
ni a las otras menudencias que allí se declaran; pero ¡vaya!, pues cuando la có-
lera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, 
pues, esto asi, que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, repú-
blica ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la venganza 
del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque ¡bueno sería que se matasen a cada 
paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los cazoleros, berenje-
neros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por 
ahí en boca de los muchachos y de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por 
cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen, y anduviesen con-
tino hechas las espadas sacabuches a cualquier pendencia, por pequeña que fuese! 
No, no; ni Dios lo permita o quiera. Los varones prudentes, las repúblicas bien 
concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas, 
y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe 
católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la ter-
cera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de 
su rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta (que se puede contar 
por segunda), es en defensa dé su patria. A estas cinco causas, como capitales, 
se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables, y que obliguen a 
tomar las armas; pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y 
pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable 
discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta (que justa no puede haber 
alguna que lo sea) va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la 
cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que amemos a los 
que nos aborrecen; mandamiento que, aunque parece algo dificultoso de cumplir, 
no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y más de 
carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca 
mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era 
suave y su carga liviana; y así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible 
el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes 
divinas y humanas a sosegarse. 
—El diablo me lleve—dijo a esta sazón Sancho entre sí—si este mi amo no es 
tólogo; y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro. 
Tomó un poco de aliento don Quijote, y viendo que todavía le prestaban 
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silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara si no se pusiera en medio 
la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la mano por 
él, diciendo: 
—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el Caballero 
de la Triste Figura y ahora se llama el Caballero de los Leones, es un hidalgo 
muy atentado, que sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto 
trata y aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas las leyes y orde-
nanzas de lo que llaman al duelo, en la uña; y así, no hay más que hacer sino 
dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuanto más que ello 
se está dicho que es necedad correrse por sólo oír un rebuzno: que yo me acuer-
do, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin 
que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad, que en rebuznando 
yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo de 
mis padres, que eran honradísimos; y aunque por esta habilidad era invidiado de 
más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y porque 
se vea que digo verdad, esperen y escuchen: que esta ciencia es como la del na-
dar: que una vez aprendida, nunca se olvida. 
Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, 
que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a 
él, creyendo que hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía, y 
dióle tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa, dió con Sancho Panza en 
el suelo. Don Quijote, que vió tan mal parado a Sancho, arremetió al que le ha-
bía dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que se pusieron en 
medio, que no fué posible vengarle: antes, viendo que llovía sobre él un nublado 
de piedras, y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad 
de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo se 
salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios, que de aquel peli-
gro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y 
le saliese al pecho; y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba. Pero 
los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron 
sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él 
tuviese sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el 
cual no se hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la 
cabeza y vió que Sancho venía, y atendióle, vienflo que ninguno le seguía. 
Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a 
la batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si 
ellos supieran la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y 
sitio un trofeo. 
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De cosas que*dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, 
si las lee con atención. 
CU A N D O el valiente huye, la superchería está descubierta; y es de varo-nes prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo y a las malas in-
tenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa, y, sin acordarse 
de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que 
bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho, atravesado en su jumento, como 
queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar, se dejó caer 
del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. 
Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero como le hallase sano de los 
pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo: 
—¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde hallastes vos 
ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué 
contrapunto se había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, 
que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el per signuni crucis con 
un alfanje. 
—No estoy para responder—respondió Sancho—, porque me parece que ha-
blo por las espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio 
en mis rebuznos; pero no en dejar de decir que los caballeros andantes huyen, 
y dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña o como cibera en poder 
de sus enemigos. 
—No huye el que se retira—respondió don Quijote—; porque has de saber, 
Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama 
temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que 
3 su ánimo. Y así, yo confieso que me he retirado, pero no huido; y en esto he 
imitado a muchos valientes que se han guardado para tiempos mejores, y desto 
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están las historias llenas; las cuales, por no serte a ti de provecho, ni a mi de 
gusto, no te las refiero ahora. 
En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asi-
mismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda 
que hasta un cuarto de legua de allí se parecía. De cuando en cuando daba San-
cho unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos; y preguntándole don 
Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde la punta del 
espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que le sacaba de sentido. 
—La causa dese dolor debe de ser, sin duda—dijo don Quijote—, que como 
era el palo con que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, donde 
entran todas esas partes que te duelen; y si más te cogiera, más te doliera. 
—¡Por Dios—dijo Sancho—, que vuesa merced me ha sacado de una gran 
duda, y que me la ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encu-
bierta estaba la causa de mi dolor, que ha sido menester decirme que me duele 
todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran los tobillos, aun pudiera 
ser que se anduviera adivinando el por qué me dolían; pero dolerme lo que me 
molieron, no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de 
pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar 
de la compañía que con vuesa merced tengo; porque si esta vez me ha dejado 
apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a otras 
muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a 
los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro, y no haré nada que 
bueno sea en toda mi vida, harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a 
mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios 
fuese servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por caminos sin ca-
mino y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal y comiendo peor. 
Pues ¡tomadme el dormir! Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y si 
quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra mano está escudillar, y ten-
deos a todo vuestro buen talante: que quemado vea yo y hecho polvos al pri-
mero que dió puntada en la andante caballería, o, a lo menos, al primero que 
quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los caballeros an-
dantes pasados. De los presentes no digo nada: que por ser vuesa merced uno 
dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más que 
el diablo en cuanto habla y en cuanto piensa. 
—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho - dijo don Quijote—: que aho-
ra que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en 
todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento 
y a la boca: que a trueco de que a vos no os duela nada, tendré yo por gusto el 
enfado que me dan vuestras impertinencias. Y si tanto deseáis volveros a vues-
tra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo impida: dineros 
tenéis míos; mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo, y 
mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra mano. 
-Cuando yo servía - respondió Sancho—a Tomé Carrasco, el padre del ba-
chiller Sansón Carrasco; que vuesa merced bien conoce, dos ducados ganaba 
cada mes, amén de la comida; con vuesa merced no sé lo que puedo ganar,, 
puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el 
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que sirve a un labrador: que, en resolución, los que servimos a labradores, por 
mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla y 
dormimos en cama; en la cual no he dormido después que ha que sirvo a vuesa 
merced. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en casa de don Diego de 
Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué de las ollas de Camacho, y 
lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo he dormido 
en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo, 
sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya 
de arroyos, ya de fuentes: de las que encontramos por esos andurriales donde 
andamos. 
—Confieso—dijo don Quijote—que todo lo que dices, Sancho, sea verdad. 
¿Cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco? ; 
—A mi parecer—dijo Sancho—, con dos reales más que vuesa merced aña-
diese cada mes me tendria por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi tra-
bajo; pero en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuesa merced 
me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, seria justo que se me aña-
diesen otros seis reales, que por todos serían treinta. 
—Está muy bien—replicó don Quijote-; y conforme al salario que vos os 
habéis señalado, veinticinco dias ha que salimos de nuestro pueblo: contad, San-
cho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo, y pagaos, como os tengo dicho, 
de vuestra mano. 
—¡Oh, cuerpo de mí!—dijo Sancho—, que va vuesa merced muy errado en esta 
cuenta; porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que 
vuesa merced me la prometió hasta la presente hora en que estamos. 
—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí?—dijo don Quijote. 
—Si yo mal no me acuerdo—respondió Sancho—, debe de haber más de 
veinte años, tres días más a menos. 
Dióse don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de 
gana, y dijo: 
—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras 
salidas, sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha veinte años que te pro-
metí la ínsula? Ahora digo que quieres que se consuma en tus salarios el dinero 
que tienes mío; y si esto es así, y tú gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen 
provecho te haga: que a trueco de verme sin tan mal escuderQ, holgaréme de 
quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las ordenanzas escude-
riles de la andante caballería: ¿dónde has visto tú, o leído, que ningún escudero 
de caballero andante se haya puesto con su señor en "cuánto más tanto me ha-
béis de dar cada mes porque os sirva»? Éntrate, éntrate, malandrín, follón y ves-
tiglo, que todo lo pareces; éntrate, digo, por el mare magnum de sus historias; y 
si hallares que algún escudero haya dicho ni pensado lo que aquí has dicho, 
quiero que me le claves en la frente, y, por añadidura, me hagas cuatro mamo-
nas selladas en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a 
tu casa; porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. 
¡Oh pan mal conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más 
de bestia que de persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, 
que a pesar de tu mujer te llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando 
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yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del 
mundo? En fin, como tú has dicho otras veces, no es la miel..., etcétera. Asno eres, 
y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida: 
que para mí tengo que antes llegará ella a su último término que tú caigas y des 
en la cuenta de que eres bestia. 
Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los tales vitu-
perios le decía, y compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a los 
ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo: 
—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la 
cola; si vuesa merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré 
como jumento todos los días que me quedan de mi vida. Vuesa merced me per-
done, y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho, 
más procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se enmienda, a 
Dios se encomienda. 
—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. 
Ahora bien: yo te perdono, con que te emiendes, y con que no te muestres de 
aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón, 
y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas, que, aunque 
se tarda, no se imposibilita. 
Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. 
Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un 
olmo, y Sancho, al de una haya: que estos tales árboles y otros sus semejantes 
siempre tienen pies, y no manos. Sancho pasó la noche penosamente, porque el 
varapalo se hacia más sentir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus continuas 
memorias; pero, con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguie-
ron su camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se 
contará en el capítulo venidero. 
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De la famosa aventura del barco encantado. 
POR sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la alameda llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fué de gran gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus 
riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus 
líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensa-
mientos. Especialmente fué y vino en lo que había visto en la cueva de Montesi-
nos: que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho que parte de aque-
llas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las verdaderas que a 
las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenia por la mesma men-
tira. Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco, sin re-
mos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol 
que en la ribera estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vió persona alguna; 
y luego, sin más ni más, se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo 
hiciese del rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien, juntas, al tronco 
de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito 
apeamiento y de aquel ligamiento. Respondió don Quijote: 
—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin 
poder ser otra cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre en 
él, y vaya en él a dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y principal 
persona que debe de estar puesta en alguna grande cuita; porque éste es estilo 
de los libros de las historias caballerescas y de los encantadores que en ellas se 
entremeten y platican: cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que 
no puede ser librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén 
distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una 
nube, o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de 
ojos le llevan, o por los aires, o por la mar, donde quieren y adonde es menes-
ter su ayuda; así que, ¡oh Sanchol, este barco está puesto aquí para el mesmo 
DON QUIJOTR. 577 37 
DON Q HIJO T K DE LA MANCHA 
efecto; y esto es tan verdad como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata 
juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guie: que no dejaré 
de embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos. 
—Pues así es—respondió Sancho—, y vuesa merced quiere dar a cada paso 
en estos que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabe-
za, atendiendo al refrán "haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa,,; 
pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertí r 
a vuesa merced que a mí me paret e que este tal barco no es de los encantados, 
sino de algunos pescadores deste río, porque en él se pescan las mejores sabo-
gas del mundo. 
Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la proteción y 
amparo de los encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo 
que no tuviese pena del desamparo de aquellos animales: que el que los llevaría 
a ellos por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos. 
—No entiendo esto de logicuos—dijo Sancho—, ni he oído tal vocablo en to-
dos los días de mi vida. 
—Longincuos—respondió don Quijote—quiere decir apartados, y no es ma-
ravilla que no lo entiendas: que no estás tú obligado a saber latín, como algunos 
que presumen que lo saben, y lo ignoran. 
—Ya están atados—replicó Sancho—. ¿Qué hemos de hacer ahora? 
—¿Qué?—respondió don Quijote—. Santiguarnos y levar ferro; quiero decir, 
embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 
Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fué 
apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se vió obra de dos varas 
dentro del río, comenzó a temblar, temiendo su perdición; pero ninguna cosa le 
dió más pena que el oír roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por des-
atarse, y díjole a su señor: 
—El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura po-
nerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en 
paz, y la locura que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos 
vuelva a vuestra presencia! 
Y en esto, comenzó a llorar tan amargamente, que don Quijote, mohíno y 
colérico, le dijo: 
—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? 
¿Quién te persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, me-
nesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas cami -
nando a pie y descalzo por las montañas rifeas, sino sentado en una tabla, como 
un archiduque, por el sesgo curso deste agradable río, de donde en breve espa-
cio saldremos al mar dilatado? Pero ya habernos de haber salido, y caminado, 
por lo menos, setecientas o ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio 
con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado; aunque, 
o yo sé poco, o ya hemos pasado, o pasaremos presto, por la línea equinocial, 
que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia. 
—Y cuando lleguemos a esa leña que vuesa merced dice—preguntó San-
cho—, ¿cuánto habremos caminado? 
—Mucho-replicó don Quijote—; porque de trecientos y sesenta grados que 
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contiene el Globo, del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que 
fué el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado llegando a 
la línea que he dicho. 
—Por Dios—dijo Sancho—, que vuesa merced me trae por testigo de lo que 
dice a una gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o no 
sé cómo. 
Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y 
al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: 
—Sabrás, Sancho, que los españoles, y los que se embarcan en Cádiz para ir 
a las Indias Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pa-
— ¡Oh c a r í s i m o s amigos , quedaos en paz, y la l o c u r a que nos a p a r t a fie vosotros. . . 
sado la línea equinocial que te he dicho, es que a todos los que van en el navio 
se les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le halla-
rán, si le pesan a oro; y así, puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si 
topares cosa viva, saldremos desta duda; y si no, pasado habernos. 
—Yo no creo nada de eso—respondió Sancho—; pero, con todo, haré lo que 
vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas 
experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habernos apartado de 
la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde están las alemañas dos varas, 
porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos; y toma-
da la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos movemos ni andamos 
al paso de una hormiga. 
—Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra: que tú 
no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, eclíticas, polos, sols-
ticios, equinocios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera 
celeste y terrestre: que si todas estas cosas supieras, o parte dellas, vieras clara-
mente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto, y qué de imágines 
hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te tientes y 
pesques: que yo para mi tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso 
y blanco. 
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Tentóse Sancho, y llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la 
corva izquierda, alzó la cabeza, y miró a su amo, y dijo: 
— 0 la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni 
con muchas leguas. 
—Pues ¿qué?—preguntó don Quijote—. ¿Has topado algo? 
—¡Y aun algos!—respondió Sancho. 
Y sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el rio, por el cual sosega-
damente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese al-
guna inteligencia secreta ni algún encantador escondido, sino el mismo curso del 
agua, blando entonces y suave. 
En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del rio estaban; y 
apenas las hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho: 
—¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde 
debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa mal-
parada, para cuyo socorro soy aquí traído. 
—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor?—dijo 
Sancho—. ¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río, donde se 
muele el trigo? 
—Calla, Sancho—dijo don Quijote—: que aunque parecen aceñas, no lo son; 
y ya te he dicho; que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los 
encantos. No quiero decir que las mudan de uno en otro ser realmente, sino que 
lo parece, como lo mostró la experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. / 
En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a ca-
minar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que vieron 
venir aquel barco por el río, y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, 
salieron con presteza muchos dellos con varas largas a detenerle; y como salían 
enharinados, y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la harina, repre-
sentaban una mala vista. Daban voces grandes, diciendo: 
—¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? ¿Qué queréis? 
¿Ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas? 
—¿No te dije yo, Sancho—dijo a esta sazón don Quijote—, que habíamos lle-
gado donde he de mostrar a dó llega el valor de mi brazo? Mira qué de malan-
drines y follones me salen al encuentro; mira cuántos vestiglos se me oponen; 
mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos... Pues ¡ahora lo veréis, bellacos! 
Y puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los 
molineros, diciéndoles: 
—Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a 
la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de 
cualquiera suerte o calidad que sea: que yo soy don Quijote de la Mancha, lla-
mado el Caballero~9e los Leones por otro nombre, a quien está reservado por 
orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura. 
Y diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire 
contra los molineros; los cuales, oyendo, y no entendiendo, aquellas sandeces, se 
pusieron con sus varas a detener el barco, que ya iba entrando en el raudal y 
canal de las ruedas. 
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Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al Cielo le librase de tan 
manifiesto peligro, como lo hizo, por la industria y presteza de los molineros, que, 
oponiéndose con sus palos al barco, le detuvieron- pero no de manera que deja-
sen de trastornar el barco y dar con don Quijote y con Sancho al través en el 
agua; pero vínole bien a don Quijote, que sabía nadar como un ganso, aunque el 
peso de las armas le llevó al fondo dos veces; y si no fuera por los molineros, que 
se arrojaron al agua y los sacaron como en peso a entrambos, allí habría sido 
Troya para los dos. Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, 
Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a 
Dios con una larga y devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos 
deseos y acometimientos de su señor. 
Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho pe-
dazos las ruedas de las aceñas; y viéndole roto, acometieron a desnudar a San-
cho, y a pedir a don Quijote se lo pagase; el cual, con gran sosiego, como si no 
hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el 
barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin cautela a la per-
sona o personas que en aquel su castillo estaban oprimidas. 
—¿Qué personas o qué castillo dices—respondió uno de los molineros—, hom-
bre sin juicio? ¿Quiéreste llevar, por ventura, las que vienen a moler trigo a estas 
aceñas? 
—¡Basta!— dijo entre sí don Qui jote - . Aquí será predicaren desierto querer 
reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aventura 
se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo 
que el otro intenta: el uno me deparó el barco, y el otro dió conmigo al través. 
Dios lo remedie: que todo este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas de 
otras. Yo no puedo más. 
Y alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas: 
—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, per-
donadme; que, por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de vues-
tra cuita. Para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta aventura, 
En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el barco cincuenta 
reales, que los dió Sancho de muy mala gana, diciendo: 
—A dos barcadas como ésta, daremos con todo el caudal al fondo. 
Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figuras 
tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de entender a 
dó se encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les decía; y tenién-
dolos por locos, les dejaron y se recogieron a sus aceñas, y los pescadores a sus 
ranchos. Volvieron a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin 
tuvo la aventura del encantado barco. 
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De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora. 
ASAZ melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y es-cudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era quitárselo a 
él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra, se pusieron a caba-
llo y se apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en los pensamientos de 
sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le parecía 
que estaba bien lejos de tenerle; porque, maguer era tonto, bien se le alcanzaba 
que las acciones de su amo, todas o las más, eran disparates, y buscaba ocasión 
de que, sin entrar en cuentas ni en despedimientos con su señor, un día se des-
garrase y se fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo 
que él temía. 
Sucedió, pues, que otro día, al poner del Sol y al salir de una selva, tendió 
don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último dél vió gente, y llegán-
dose cerca, conoció que eran cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos 
vió una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea blanquísima, adornada de 
guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida 
de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en 
ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dió a entender a don Quijote 
ser aquélla alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, 
como era la verdad; y así, dijo a Sancho: 
—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo el 
Caballero de los Leones beso las manos a su gran fermosura, y que si su gran-
deza me da licencia, se las iré a besar, y a servirla en cuanto mis fuerzas pudie-
ren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no 
encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. 
—¡Hallado os le habéis el encajador!—respondió Sancho—. ¡A mí con eso! 
¡Sí, que no es ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas 
señoras en esta vida! 
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—Si no fué la que llevaste a la señora Dulcinea—replicó don Quijote—, yo 
no sé que hayas llevado otra; a lo menos, en mi poder. 
—Así es verdad—respondió S a n c h o - ; pero al buen pagador no le duelen 
prendas, y en casa llena presto se guisa la cena: quiero decir que a mí no hay 
... y apeándose, puesto a n t e el la de h inojos , le di jo: - H e r m o s a señora, aquel c a b a l l e r o 
que a l l í se parece. . . 
que decirme ni advertirme de nada: que para todo tengo, y de todo se me al-
canza un poco. 
—Yo lo creo, Sancho-d i jo don Quijote—: ve en buena hora, y Dios te guíe. 
Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella 
•cazadora estaba; y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 
—Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero 
de los Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa 
Sancho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba 
el de la Triste Figura, envía por mi a decir a vuestra grandeza sea servida de darle 
licencia para que, con su propósito y beneplácito y consentimiento, él venga a 
poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que de servir 
a vuestra encumbrada altanería y fermosura: que en dársela vuestra señoría hara 
cosa que redunde en su pro, y él recibirá señaladísima merced y contento. 
—Por cierto, buen escudero - respondió la señora—, vos habéis dado la emba-
jada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. Le-
vantaos del suelo: que escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figu-
ra, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que esté de hinojos; levan-
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taos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho en hora buena a servirse 
de mí y del Duque mi marido, en una casa de placer que aquí tenemos. 
Levantóse Sancho, admirado así de la hermosura de la buena señora como de 
su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de 
su señor el Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado el de los 
Leones, debía de ser por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntóle la Duque-
sa, cuyo título aun no se sabe: 
—Decidme, hermano escudero: este vuestro, señor ¿no es uno de quien anda 
impresa una historia que se llama de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 
. —El mesmo es, señora—respondió Sancho—; y aquel escudero suyo que anda, 
o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es 
que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa. 
—De todo eso me huelgo yo mucho—dijo la Duquesa—. Id, hermano Panza,, 
y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados,, 
y que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me diera. 
Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su 
amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus 
rústicos términos a los cielos su mucha fermosura, su gran donaire y cortesía 
Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose bien en los estribos, acomodóse la 
visera, arremetió a Rocinante, y con gentil denuedo fué a besar las manos a la 
Duquesa; la cual, haciendo llamar al Duque su marido, le contó, en tanto que don 
Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos, por haber leído la primera 
parte desta historia, y haber entendido por ella el disparatado humor de don Qui-
jote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle, le atendían, con prosu-
puesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole 
como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las cere-
monias acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun 
les eran muy aficionados. 
En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y dando muestras de apearse, 
acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fué tan desgraciado,'que ai apearse del 
rucio se le asió un pie en una soga del albarda, de tal modo, que no fué posible 
desenredarle: antes quedó colgado dél, con la boca y los pechos en el suelo. Don 
Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo, pen-
sando que ya Sancho había llegado a tenérsele, descargó de golpe el cuerpo, y 
llevóse tras sí la silla de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y 
él vinieron al suelo, no sin vergüenza suya, y de muchas maldiciones que entre 
dientes echó al desdichado de Sancho, que aun todavía tenia el píe en la corma. 
El Duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, los 
cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y como 
pudo, fué a hincar las rodillas ante los dos señores; pero el Duque no lo consin-
tió en ninguna manera: antes, apeándose de su caballo, fué a abrazar a don Qui-
jote, diciéndole: 
—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que vuesa 
merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero descui-
dos de escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos. 
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—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe—respondió don Quijote—, 
es imposible ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abis-
mos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi escu-
dero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir malicias que ata y 
cincha una silla para que esté firme; pero como quiera que yo me halle, caído o 
levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora 
la Duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora de la hermosura, y universal 
princesa de la cortesía. 
—¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha!—dijo el Duque—: que adonde 
está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras fermo-
suras. 
Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y hallándose allí cerca, 
antes que su amo respondiese, dijo: 
—No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea 
del Toboso; pero donde menos se piensa, se levanta la liebre: que yo he oído 
decir que esto que llaman Naturaleza es como un alcaller que hace vasos de ba-
rro, y el que hace "un vaso hermoso también puede hacer dos, y tres, y ciento: 
dígolo porque mi señora la Duquesa a fee que no va en zaga a mi ama la señora 
Dulcinea del Toboso. Volvióse don Quijote a la Duquesa, y dijo: 
—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo es-
cudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo; y él me sacará verdade-
ro, si algunos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí. 
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A lo que respondió la Duquesa: 
—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es 
señal que es discreto: que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como 
vuesa merced bien sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y pues el buen San-
cho es gracioso y donairoso, desde aqui le confirmo por discreto. 
—Y hablador—añadió don Quijote. 
—Tanto que mejor—dijo el Duque—; porque muchas gracias no se pueden 
decir con pocas palabras. Y porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el 
gran Caballero de la Triste Figura... 
—De los Leones ha de decir vuestra alteza—dijo Sancho—: que ya 110 hay 
Triste Figura: el figuro sea el de los Leones. 
Prosiguió el Duque: 
—Digo que venga el señor Caballero de los Leones a un castillo mió que está 
aqui cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona se debe jus-
tamente, y el que yo y la Duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes 
que a él llegan. 
Ya, en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y 
subiendo en él don Quijote, y el Duque en un hermoso caballo, pusieron a la 
Duquesa en medio, y encaminaron al castillo. Mandó la Duquesa a Sancho que 
fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo de 
rogar Sancho, y entretejióse entre los tres, y hizo cuarto en la conversación, con 
gran gusto de la Duquesa y del Duque, que tuvieron a gran ventura acoger en 
su castillo tal caballero andante y tal escudero andadc. 
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Que trata de muchas y grandes cosas. 
SUMA era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, a su parecer, en privanza con la Duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basilio, siempre 
aficionado a la buena vida; y así, tomaba la ocasión por la melena en esto del 
regalarse cada y cuando que sé le ofrecía. 
Cuenta, pues, la historia que antes que a la casa de placer o castillo llegasen, 
se adelantó el Duque y dió orden a todos sus criados del modo que habían de 
tratar a don Quijote; el cual como llegó con la Duquesa a las puertas del castillo, 
al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros vestidos hasta en pies de unas 
ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, y cogiendo a don Qui-
jote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron: 
—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la Duquesa. 
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el 
caso; pero en efecto venció la porfía de la Duquesa, y no quiso decender o bajar 
del palafrén sino en ios brazos del Duque, diciendo que no se hallaba digna de 
dar a tan gran caballero tan inútil carga. En fin, salió el Duque a apearla; y al 
entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre tos 
hombros a don Quijote un gran manto de finísima escarlata, y en un instante se 
coronaron todos los corredores del patio de criados y criadas de aquellos seño-
res, diciendo a grandes voces: 
—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 
Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote 
y sobre los Duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fué el pri-
mer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y 
no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los 
tales caballeros en los pasados siglos. 
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Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la Duquesa y se entró en el cas-
tillo; y remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a 
una reverenda dueña, que con otras a recebir a la Duquesa había salido, y con 
voz baja le dijo: 
—Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 
—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo—respondió la dueña—. ¿Qué es lo 
que mandáis, hermano? 
A lo que respondió Sancho: 
—Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo, 
donde hallará un asno rucio mío: vuesa merced sea servida de mandarle poner, 
o ponerle, en la caballeriza; porque el pobrecito es un poco medroso, y no se 
hallará a estar solo, en ninguna de las maneras. 
—Si tan discreto es el amo como el mozo—respondió la dueña—, ¡medradas 
estamos! Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os 
trujo, y tened cuenta con vuestro jumento: que las dueñas desta casa no estamos 
acostumbradas a semejantes haciendas. 
—Pues en verdad—respondió Sancho—que he oido yo decir a mi señor, que 
es zahori de las historias, contando aquella de Lanzarote, 
C u a n d o de B r e t a ñ a v i n o , 
QHB d a m a s c u r a b a n dél, 
Y d u e ñ a s del «a rocino; 
y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor 
Lanzarote. 
—Hermano, si sois juglar—replicó la dueña—, guardad vuestras gracias para 
donde lo parezcan y se os paguen: que de mí no podréis llevar sino una higa. 
—¡Aun bien—respondió Sancho—que será bien madura, pues no perderá 
vuesa merced la quínola de sus años por punto menos! 
—Hijo de puta—dijo la dueña, toda ya encendida en cólera—, si soy vieja o 
no, a Dios daré la cuenta; que no a vos, bellaco, harto de ajos. 
Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la Duquesa; y volviendo y viendo a la 
dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. 
—Aquí las he—respondió la dueña—con este buen hombre, que me ha pe-
dido encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que 
está a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé 
dónde, que unas damas curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, 
y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 
—Eso tuviera yo por afrenta—respondió la Duquesa—, más que cuantas pu-
dieran decirme. 
Y hablando con Sancho, le dijo: 
—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que aquellas 
tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por los años. 
—Malos sean los que me quedan po* vivir—respondió Sancho—si lo dije por 
tanto; sólo lo dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que 
me pareció que no podía encomendarle a persona más caritativa que a la señora 
doña Rodríguez. 
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Don Quijote, que todo lo oia, le dijo: 
—¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar? 
—Señor-respondió Sancho—, cada uno ha de hablar de "su menester donde-
quiera que estuviere: aquí se me acordó del rucio, y aquí hablé dél; y si en la 
caballeriza se me acordara, allí hablara. 
A lo que dijo el Duque: 
—Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al rucio se le 
dará recado a pedir de boca, y descuide Sancho: que se le tratará como a su 
mesma persona. 
Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo 
alto, y entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y 
de brocado; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas 
y advertidas del Duque y de la Duquesa de lo que habían de hacer, y de cómo 
habían de tratar a don Quijote, para que imaginase y viese que le trataban como 
caballero andante. Quedó don Quijote* después de desarmado, en sus estrechos 
gregüescos y en su jubón de carnuza, seco, alto, tendido, con las quijadas, que 
por de dentro se besaba la una con la otra: figura que, a no tener cuenta las 
doncellas que le servían con disimular la risa (que fué una de las precisas órde-
nes que sus señores les habían dado), reventaran riendo. 
Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa; pero nunca lo consintió, 
diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la 
valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho; y encerrándose con él 
en una cuadra donde estaba un rico lecho, se desnudó, y vistió la camisa; y vién-
dose solo con Sancho, le dijo: 
—Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y 
afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? 
¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del rucio, o señores son éstos para dejar 
mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus dueños? Por quien 
Dios es, Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que 
caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador 
de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien na-
cidos criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los príncipes a los 
demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No advier-
tes, angustiado de ti y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero 
villano o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos o al-
gún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo; huye, huye destos inconve-
nientes: que quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y 
da en truhán desgraciado. Enfrena la lengua; considera y rumia las palabras an-
tes que te salgan de la boca, y advierte que hemos llegado a parte donde, con 
el favor de Dios y valor de mi brazo, hemos de salir mejorados en tercio y quinto 
en fama y en hacienda. 
Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca o morderse la len-
gua antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, 
como él se lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal: que nunca por él se 
descubriría quién ellos eran. 
Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de 
589 
DON Q U I J O T E D E LA MANCHA 
escarlata a cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le die-
ron, y con este adorno salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas 
en ala, tantas a una parte como a otra, y todas con aderezos de darle aguama-
nos; la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. Luego llegaron doce 
pajes con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le aguarda-
ban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala, 
donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La Duquesa y el 
Duque salieron a la puerta de la sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiás-
tico destos que gobiernan las casas de los príncipes; destos que, como no nacen 
príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que 
quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; 
'destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les ha-
cen ser miserables: destos tales digo que debía ser el grave religioso que con los 
Duques salió a recebir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, 
finalmente, cogiendo a don Quijote en medio, se fueron a sentar a la mesa. Con-
vidó el Duque a don Quijote con la cabecera de la mesa; y aunque él lo rehusó, 
las importunaciones del Duque fueron tantas, que la hubo de tomar. El eclesiás-
tico se sentó frontero, y el Duque y la Duquesa, a los dos lados. 
A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su 
señor aquellos príncipes le hacían; y viendo las muchas ceremonias y ruegos que 
pasaron entre el Duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la 
mesa, dijo: 
—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pue-
blo acerca desto de los asientos. 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo, sin duda 
alguna, que habia de decir alguna necedad. Miróle Sancho, y entendióle, y dijo: 
—No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que diga cosa 
que no venga muy a pelo: que no se me han olvidado los consejos que poco ha 
vuesa merced me dió sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal. 
—Yo no me acuerdo de nada, Sancho—respondió don Quijote—; di lo que 
quisieres, como lo digas presto. 
—Pues lo que quiero decir—dijo Sancho—es tan verdad, que mi señor doy 
Quijote, que está presente, no me dejará mentir. 
—Por mí—replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo 
no te iré a la mano; pero mira lo que vas a decir. 
—Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica, como 
se verá por la obra. 
—Bien será—dijo don Quijote—que vuestras grandezas manden echar de 
aquí a este tonto, que dirá mil patochadas. 
—Por vida del Duque—dijo la Duquesa—, que 110 se ha de apartar de mí 
Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto. 
—Discretos días—dijo Sancho—viva vuestra santidad, por el buen crédito que 
de mi tiene, aunque en mí no lo haya. Y el cuento que quiero decir es éste: Con-
vidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de los Álamos 
de Medina del Campo, que casó con doña Mencía de Quiñones, que fué hija de 
don Alonso de Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en la 
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Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar, que, a 
lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de donde salió herido 
Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero... ¿No es verdad todo esto, 
señor nuestro amo? Dígalo por su vida, porque estos señores no me tengan por 
algún hablador mentiroso. 
—Hasta ahora-di jo el eclesiástico—, más os tengo por hablador que por men-
tiroso; pero de aqui adelante no sé por lo que os tendré. 
—Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de decir 
que debes de decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas ca-
mino de no acabar en dos días. 
—No ha de acortar tal—dijo la Duquesa—, por hacerme a mi placer; antes le 
ha de contar de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días: que si 
tantos fuesen, serían para mi los mejores que hubiese llevado en mi vida. 
—Digo, pues, señores míos—prosiguió Sancho—, que este tal hidalgo, que yo 
conozco como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ba-
llesta, convidó a un labrador pobre, pero honrado. 
—Adelante, hermano—dijo a esta sazón el religioso*-: que camino lleváis de 
no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo. 
—A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido-respondió Sancho—. Y 
asi, digo que llegando el tal labrador a casa de dicho hidalgo convidador, que 
buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que hizo 
una muerte de un ángel, que yo no me hallé presente, que había ido por aquel tiempo a segar a Tembleque... 
—Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que sin enterrar 
al hidalgo, si no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento. 
- E s , pues, el caso-replicó Sancho-que estando los dos para sentarse a la 
mesa, que parece que ahora los veo más que nunca... 
Gran gusto recebían los Duques del disgusto que mostraba tomar el buen re-
ligioso de la dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote 
se estaba consumiendo en cólera y en rabia. 
—Digo, a s i - d i j o S a n c h o - , que estando, como he dicho, los dos para sentarse 
a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, 
y el hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase, porque en su casa se 
había de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien 
criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos so-
bre los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: 
—"Sentaos, majagranzas: que adondequiera que yo me siente será vuestra 
cabecera.* Y éste es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traído 
fuera de propósito. 
Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le 
parecían- los señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de co-
rrerse, habiendo entendido la malicia de Sancho; y por mudar de plática y hacer 
que Sancho no prosiguiese con otros disparates, preguntó la Duquesa a don Qui-
jote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había enviado aque-
llos días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía dejar de 
haber vencido muchos. A lo que don Quijote respondió: 
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—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. 
Gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado; pero ¿adónde la 
habían de hallar, si está encantada, y vuelta en la más fea labradora que imagi-
nar se puede? 
—No sé—dijo Sancho Panza—: a mí me parece la más hermosa criatura del 
mundo; a lo menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará ella la 
ventaja a un volteador: a buena fe, señora Duquesa, así salta desde el suelo sobre 
una borrica como si fuera un gato. 
—¿Habéisla visto vos encantada, Sancho?—preguntó el Duque. 
—Y ¡cómo si la he vistol—respondió Sancho—, Pues ¿quién diablos sino yo 
fué el primero que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan encantada está como 
mi padre! 
El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en 
la cuenta de que aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía 
el Duque de ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces diciéndole 
que era disparate leer tales disparates; y enterándose ser verdad lo que sospe-
chaba, con mucha cólera, hablando con el Duque, le dijo: 
—Vuestra excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a nuestro Señor de lo 
que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama, ima-
gino yo que no debe de ser tan mentecato como vuestra excelencia quiere que 
sea, dándole ocasiones a la mano para que lleve adelante sus sandeces y vacie-
dades. 
Y volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 
—Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois ca-
ballero andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad enhora-
buena, y en tal se os diga: volveos a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los 
tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo 
papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no conocen. ¿En dónde, 
ñora tal, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? ¿Dónde 
hay gigantes en España, o malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, 
ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se cuentan? 
Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y viendo 
que ya callaba, sin guardar respeto a los Duques, con semblante airado y alboro-
tado rostro, se puso en pie y dijo... 
Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 
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De la respuesta que dió don Quijote a su reprehensor, 
con otros graves y graciosos sucesos. 
LEVANTADO, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como azogado, con presurosa y turbada lengua dijo: 
—El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo, y el res-
peto que siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y 
atan las manos de mi justo enojo; y así por lo que he dicho como por saber que 
saben todos que las armas de los togados son las mesmas que las de la mujer, 
que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de 
quien se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios. Las repre-
hensiones santas y bien intencionadas otras circunstancias requieren y otros pun-
tos piden: a lo menos, el haberme reprehendido en público y tan ásperamente 
ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues las primeras mejor 
asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien, sin tener conoci-
miento del pecado que se reprehende, llamar ai pecador, sin más ni más, men-
tecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las mentecaterías que 
en mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya a mi casa a 
tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la 
tengo o los tengo? ¿No hay más sino a trochemoche entrarse por las casas aje-
ñas a gobernar sus dueños, y habiéndose criado algunos en la estrecheza de al-
gún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte 
o treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a juz-
gar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto vano o es tiempo mal 
gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, 
sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la inmortalidad? Si 
me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los alta-
mente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de que me tengan por 
sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballe-
ría, no se me da un ardite: caballero soy, y caballero he de morir, si place al Al-
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tisimo. Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia; otros, por el de la 
adulación servil y baja; otros, por el de la hipocresía engañosa; y algunos, por 
el de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta 
senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero 
no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolen-
cias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de 
porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y siéndolo, no soy de los 
enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis intenciones siempre 
las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno: si 
el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece ser llamado 
bobo, díganlo vuestras grandezas, Duque y Duquesa excelentes. . 
—¡Bien, por Dios!—dijo Sancho—. No diga más vuesa merced, señor y amo 
mío, en su abono; porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más que 
perseverar en el mundo. Y más, que negando este señor, como ha negado, que 
no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no 
sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 
—¿Por ventura—dijo el eclesiástico—, sois vos, hermano, aquel Sancho Panza 
que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 
—Sí soy—respondió Sancho - ; y soy quien la merece tan bien como otro 
cualquiera; soy quien "júntate a los buenos, y serás uno de ellos„; y soy yo de 
aquellos "no con quien naces, sino con quien paces„; y de los "quien a buen ár-
bol se arrima, buena sombra le cobija,,. Yo me he arrimado a buen señor, y ha 
muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios que-
riendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán imperios que mandar, ni a mí 
ínsulas que gobernar. 
—No, por cierto, Sancho amigo—dijo a esta sazón el Duque—: que yo, en 
nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de no-
nes, de no pequeña calidad. 
—Híncate de rodillas, Sancho—dijo don Quijote—, y besa los pies a su exce-
lencia por la merced que te ha hecho. 
Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa mo-
híno además, diciendo: 
—Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio vuestra ex-
celencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuer-
dos canonizan sus locuras! Quédese vuestra excelencia con ellos: que en tanto 
que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, y me excusaré de reprehender lo que no puedo remediar. 
Y sin decir más ni comer más, se fué, sin que fuesen parte a detenerle los 
ruegos de los Duques; aunque el Duque no le dijo mucho, impedido de la risa 
que su impertinente cólera le había causado. Acabó de reír, y dijo a don Quijote: 
—Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por si tan al-
tamente, que no le queda cosa por satisfacer deste que, aunque parece agravio, 
no lo es en ninguna manera; porque así como no agravian las mujeres, no agra-
vian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 
—Así es—respondió don Quijote—; y la causa es que el que no puede ser 
agraviado, no puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, 
595 
DON QUIJOTE D E L A MANCHA 
como no pueden defenderse aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados. 
Porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como mejor vuestra ex-
celencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y la 
sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: 
está uno en la calle descuidado; llegan diez con mano armada, y dándole de pa-
los, pone mano a la espada y hace su deber; pero la muchedumbre de los con-
trarios se le opone, y no le deja salir con su intención, que es de vengarse; este 
tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará otro ejemplo: 
está uno vuelto de espaldas; llega otro y dale de palos, y en dándoselos, huye y 
no espera, y el otro le sigue y no le alcanza; éste que recibió los palos, recibió 
agravio, mas no afrenta; porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dió 
los palos, aunque se ios dió a hurtacordel, pusiera mano a su espada, y se estu-
viera quedo, haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agraviado y 
afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición; afrentado, porque 
el que le dió sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. 
Y así, según las leyes del maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afren-
tado; porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen para 
qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la sacra religión, porque estos tres 
géneros de gente carecen de armas ofensivas y defensivas; y así, aunque natu-
ralmente estén obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y aun-
que poco ha dije que yo podía estar agraviado, ahora digo que no, en ninguna 
manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar; por las cua-
les razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha dicho; 
sólo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el error en que 
está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros andantes en el 
mundo: que si lo tal oyera Amadis, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que 
no le fuera bien a su merced. 
—Eso juro yo bien—dijo Sancho—: cuchillada le hubieran dado que le abrie-
ran de arriba abajo como una granada, o como a un melón muy maduro. ¡Boni-
tos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada que tengo por 
cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído estas razones al hombrecito, 
tapaboca le hubiera dado que 110 hablara más en tres años. ¡No, sino tomárase 
con ellos, y viera cómo escapaba de sus manos! 
Perecía de risa la Duquesa en oyendo hablar a Sancho, y, en su opinión, le 
tenía por más gracioso y por más loco que a su amo; y muchos hubo en aquel 
tiempo que fueron deste mismo parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la 
comida se acabó, y en levantando los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una 
con una fuente de plata, y la otra con un aguamanil, asimismo de plata, y la otra 
con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los 
brazos hasta la mitad, y en sus blancas manos (que, sin duda, eran blancas), una 
redonda pella de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y 
desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don Quijote; el cual, sin ha-
blar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyó que debía ser usanza de 
aquella tierra, en lugar de las manos, lavar las barbas; y así, tendió la suya todo 
cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del 
jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que 
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no eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo el 
rostro y por los ojos del obediente caballero; tanto, que se los hicieron cerrar por 
fuerza. El Duque y la Duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban espe-
rando en qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, 
cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el 
agua, y mandó a la del aguamanil fuese por ella: que el señor don Quijote espe-
raría, Hízolo así, y quedó don Quijote con la más extraña figura y más para hacer 
reír que se pudiera imaginar. 
Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían 
con media vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y 
las barbas llenas de jabón, fué gran maravilla y mucha discreción poder disimu-
lar la risa; las doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus se-
ñores; a ellos Ies retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué acu-
dir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas, o darles premio por el gusto 
que recibían de ver a don Quijote de aquella suerte. Finalmente, la doncella del 
aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas 
le limpió y le enjugó muy reposadamente; y haciéndole todas cuatro a la par 
una grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir; pero el Duque, 
porque don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, di-
ciéndole: 
—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al Duque como a don 
Quijote, y dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y 
limpio, haciendo reverencias se fueron. Después se supo que había jurado el Du-
que que si a él no le lavaran como a don Quijote, había de castigar su desenvol-
tura; la cual habían enmendado discretamente con haberle a él jabonado. 
Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí; 
—¡Válame Diosl ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los 
escuderos como a los caballeros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien 
menester, y aun que si me la rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 
—¿Qué decís entre vos, Sancho?—preguntó la Duquesa. 
—Digo, señora—respondió él—, que en las cortes de los otros príncipes siem-
pre he oído decir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no 
lejía a las barbas; y que por eso es bueno vivir mucho: por ver mucho; aunque 
también dicen que el que larga vida vive mucho mal ha de pasar, puesto que 
pasar por un lavatorio de éstos antes es gusto que trabajo. 
—No tengáis pena, amigo Sancho—dijo la Duquesa—: que yo haré que mis 
doncellas os laven, y aun os metan en colada, si fuere menester. 
—Con las barbas me contento—respondió Sancho—, por ahora, a lo menos: 
que andando el tiempo, Dios dijo lo que será. 
—Mirad, maestresala—dijo la Duquesa—, lo que el buen Sancho pide, y cum-
plidle su voluntad al pie de la letra. 
El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con 
esto se fué a comer, y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los.Duques 
y don Quijote, hablando en muchas y diversas cosas; pero todas tocantes al ejer-
cicio de las armas y de la andante caballería. 
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La Duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía 
tener felice memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Tobo-
so, que, según lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que 
debía de ser la más bella criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró don 
Quijote oyendo lo que la Duquesa le mandaba, y dijo: 
—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra grande-
za, aquí, sobre esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo 
que apenas se puede pensar, porque vuestra excelencia la viera en él toda retra-
tada; pero ¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto 
y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de 
otros hombros que de los míos, empresa en quien se debían ocupar los pinceles 
de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y 
grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana y demos-
tina para alabarla? 
—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote—preguntó la Duquesa 
que es vocablo que no le he oído en todos los días de mi vida? 
—Retórica demostina—respondió don Quijote—es lo mismo que decir retó-
rica de Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que fueron los mayores re-
tóricos del mundo. 
_Así es—dijo el Duque—; y habéis andado deslumbrada en la tal pregunta. 
Pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase: 
que a buen seguro que aunque sea en rasguño y bosquejo, que ella salga tal, que 
la tengan invidia las más hermosas. 
—Sí hiciera, por cierto—respondió don Quijote—, si no me la hubiera borra-
do de la idea la desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal, que más estoy 
para llorarla que para describirla; porque habrán de saber vuestras grandezas 
que yendo los días pasados a besarle las manos, y a recebir su bendición, bene-
plácito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba: halléla 
encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel 
en diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en 
brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una 
villana de Sayago. 
—¡Válame Dios!—dando una gran voz, dijo a este instante el Duque—. ¿Quién 
ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza 
que le alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que le acreditaba? 
—¿Quién?—respondió don Quijote—. ¿Quién puede ser sino algún maligno 
encantador de los muchos invidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, na-
cida en el mundo para escurecer y aniquilar las hazañas de los buenos, y para 
dar luz y levantar los fechos de los malos. Perseguido me han encantadores, en-
cantadores me persiguen, y encantadores me perseguirán hasta dar conmigo y 
con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido, y en aquella parte 
me dañan y hieren donde veen que más lo siento; porque quitarle a un caballe-
ro andante su dama, es quitarle los ojos con que mira, y el sol con que se alum-
bra, y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he dicho, y ahora 
lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, 
el edificio sin cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se cause. 
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—No hay más que decir—dijo la Duquesa—; pero si, con todo eso, hemos de 
dar crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos dias a esta parte ha 
salido a la luz del mundo, con general aplauso de las gentes, della se colige, si 
mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, y 
que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa 
merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con todas aquellas 
gracias y perfeciones que quiso. 
—En eso hay mucho que decir—respondió don Quijote—. Dios sabe si hay 
Dulcinea, o no, en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son 
de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni 
pari a mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama que 
contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, 
como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agra-
decida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa 
que sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura con más grados 
de perfeción que en las hermosas humildemente nacidas. 
—Así es—dijo el Duque—; pero hame de dar licencia el señor don Quijote 
para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído, 
de donde se infiere que, puesto que se conceda que hay Dulcinea en el Toboso 
o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que vuesa merced nos la pinta, 
en lo de la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las Alastraja-
reas, con las Madásimas ni con otras deste jaez de quien están llenas las histo-
rias que vuesa merced bien sabe. 
—A eso puedo decir—respondió don Quijote—que Dulcinea es hija de sus 
obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener 
un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto más que Dulcinea tiene un 
jirón que la puede llevar a ser reina de corona y ceptro: que el merecimiento de 
una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se extiende, y, aunque 
no formalmente, virtualmente tiene en si encerradas mayores venturas. 
—Digo, señor don Quijote—dijo la Duquesa—, que en todo cuanto vuesa mer-
ced dice va con pie de plomo y, como suele decirse, con la sonda en la mano; y 
que yo desde aquí adelante creeré y haré creer a todos los de mi casa, y aun al 
Duque mi señor, si fuere menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive 
hoy día, y es hermosa, y principalmente nacida, y merecedora que un tal caba-
llero como es el señor don Quijote la sirva: que es lo más que puedo ni sé enca-
recer. Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo, y tener algún no sé qué de 
^ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida que el 
tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando de parte de vuesa mer-
ced le llevó una epístola, aechando un costal de trigo, y, por más señas, dice 
que era rubión: cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje. 
A lo que respondió don Quijote: 
—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí 
me suceden van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caballe-
ros andantes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer inescrutable de los 
hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de algún encantador invidioso; 
y como es cosa ya averiguada que todos o los más caballeros andantes y famo-
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sos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro de ser de tan impenetra-
bles carnes, que no pueda ser herido, como lo fué el famoso Roldan, uno de los 
doce Pares de Francia, de quien se cuenta que no podía ser ferido sino por la 
planta de! pie izquierdo, y que esto había de ser con la punta de un alfiler gor-
do, y no con otra suerte de arma alguna; y así, cuando Bernardo del Carpió le 
mató en Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le levantó del 
suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la muerte que dió 
Hércules a Anteón, aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra. Quiero 
inferir de lo dicho que podría ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no del no 
poder ser ferido, porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy 
de carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de no poder ser encantado, que 
ya me he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no fuera poderoso a 
encerrarme, si no fuera a fuerza de encantamentos; pero pues de aquél me libré, 
quiero creer que no ha de haber otro alguno que me empezca; y asi, viendo es-
tos encantadores que con mi persona no pueden usar de sus malas manas, vén-
ganse en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la vida maltratando' la de 
Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo que cuando mi escudero le llevó mi em-
bajada, se la convirtieron en villana y ocupada en tan bajo ejercicio como es el 
de aechar trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, 
sino granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero decir a vues-
tras magnitudes cómo„yiniendo poco ha por el Toboso, jamás pude hallar los pa-
lacios de Dulcinea; y que otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su 
mesma figura, que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca 
y fea, y no nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y pues yo 110 
estoy encantado, ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la encantada, la 
ofendida, y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis 
enemigos, y por ella viviré yo en perpetuas lágrimas hasta verla en su prístino 
estado. Todo esto he dicho para que nadie repare en lo que Sancho dijo del cer-
nido ni del aecho de Dulcinea: que pues a mí me la mudaron, no es maravilla que 
a él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien nacida, y de los hidalgos lina-
jes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen se-
guro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será 
famoso y nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, y 
España por la Cava, aunque con mejor título y fama. Por otra parte, quiero que 
entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos escu-
deros que jamás sirvió a caballero andante; tiene a veces unas simplicidades tan 
agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene 
malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; 
duda de todo, y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto, sale 
con unas discreciones que le levantan al cielo. Finalmente, yo no le trocaría con 
otro escudero, aunque me diesen de añadidura una ciudad; y así, estoy en duda 
si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced; 
aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que atusándole tan-
tico el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno como el Rey con sus 
alcabalas; y más que ya por muchas experiencias sabemos que no es menester 
ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí 
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ciento que apenas saben leer, y gobiernan como unos girifaltes; el toque está en 
que tengan buena intención y deseen acertar en todo: que nunca les faltará quien 
les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores caballe-
ros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejariale yo que ni tome co-
hecho ni pierda derecho, y otras cosillas que me quedan en el estómago, que 
saldrán a su tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que go-
bernare. 
A este punto llegaban de su coloquio el Duque, la Duquesa y don Quijote, 
cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, y a deshora 
entró Sancho en la sala, todo asustado, con un cernadero por babador, y tras él 
muchos mozos o, por mejor decir, picaros de cocina y otra gente menuda, y uno 
venía con un artesoncillo de agua que en la color y poca limpieza mostraba ser 
de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda solicitud 
ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro picaro mostraba querérselas 
lavar. 
—¿Qué es esto, hermanos?—preguntó la Duquesa—. ¿Qué es esto? ¿Qué 
queréis a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo gober-
nador? 
A lo que respondió el picaro barbero: 
—No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se lavó el Du-
que mi señor y el señor su amo. 
- Sí quiero—respondió Sancho con mucha cólera—; pero querría que fuese 
con toallas más limpias, con lejía más clara y con manos no tan sucias: que 110 
hay tanta diferencia de mí a mi amo, que a él le ¡aven con agua de ángeles y a 
mí con lejía de diablos. Las usanzas de las tierras y de los palacios de los princi-
pes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre; pero la costumbre del lavato-
rio que aquí se usa peor es que de diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas, y no 
tengo necesidad de semejantes refrigerios; y el que se llegare a lavarme ni a to-
carme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando con el debido acata-
miento, le daré tal puñada, que le deje el puño engastado en los cascos: que 
estas tales cirimonias y jabonaduras más parecen burlas que gasajos de hués-
pedes. 
Perecida de risa estaba la Duquesa viendo la cólera y oyendo las razones de 
Sancho; pero no dió mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con la 
jaspeada toalla, y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina; y así, haciendo 
una profunda reverencia a los Duques, como que les pedía licencia para hablar, 
con voz reposada dijo a la canalla: 
—Hola, señores caballeros; vuesas mercedes dejen al mancebo, y vuélvanse 
por donde vinieron, o por otra parte si se les antojare: que mi escudero es limpio 
tanto como otro, y esas artesillas son para él estrechos y penantes búcaros. To-
men mi consejo y déjenle; porque ni él ni yo sabemos de achaque de burlas. 
Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo: ' 
—¡No, sino Iléguense a hacer burla del mostrenco: que así lo sufriré como 
ahora es de noche! Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme 
estas barbas; y si sacaran dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me trasquilen 
a cruces. 
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A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la Duquesa: 
—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo 
cuanto dijere: éh es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si 
nuestra usanza no le contenta, su alma en su palma; cuanto más que vosotros, 
ministros de la limpieza, habéis andado demasiadamente de remisos y descuida-
dos, y no sé si diga atrevidos, al traer a tal personaje y a tales barbas, en lugar 
de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas, artesillas y dorna-
jos de palo y rodillas de aparadores. Pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no 
podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con 
los escuderos de los andantes caballeros. 
Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, 
que la Duquesa hablaba de veras, y así, quitaron el cernadero del pecho de San-
cho, y todos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndose 
fuera de aquél, a su parecer, sumo peligro, se fué a hincar de rodillas ante la 
Duquesa, y dijo: 
—De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra mer-
ced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos si no es con desear verme 
armado caballero andante, para ocuparme todos los días de mi vida en servir a 
tan alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo 
y de escudero sirvo; si con alguna destas cosas puedo servir a vuestra grandeza, 
menos tardaré yo en obedecer que vuestra señoría en mandar. 
—Bien parece, Sancho—respondió la Duquesa—, que habéis aprendido a ser 
cortés en la escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os ha-
béis criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de los 
comedimientos y la flor de las ceremonias, o cirimonias, como vos decís. Bien 
haya tal señor y tal criado: el uno por norte de la andante caballería, y el otro 
por estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, Sancho amigo: que yo satisfaré 
vuestras cortesías con hacer que el Duque mi señor, lo más presto que pudiere, 
os cumpla la merced prometida del gobierno. 
Con esto cesó la plática, y don Quijote se fué a reposar la siesta,ry la Duquesa 
pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde 
con ella y con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió que aun-
que era verdad que tenía por costumbre dormir cuatro o cinco horas las siestas 
del verano, que, por servir a su bondad, él procuraría con todas sus fuerzas no 
dormir aquel día ninguna, y vendría obediente a su mandado, y fuése. El Duque 
dió nuevas órdenes como se tratase a don Quijote como a caballero andante, sin 
salir un punto del estilo como cuentan que se trataban los antiguos caballeros. 
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De la sabrosa plática que la Duquesa y sus doncellas pasaron con 
Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note. 
CUENTA, pues, la historia que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la Duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una silla baja, 
aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la Duquesa le dijo 
que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por en-
trambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Rui Díaz Campeador. Encogió 
Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas y dueñas de la 
Duquesa le rodearon atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; 
pero la Duquesa fué la que habló primero, diciendo: 
—Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el 
señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia 
que del gran don Quijote anda ya impresa; una de las cuales dudas es que pues 
el buen Sancho nunca vió a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni 
le llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de memoria 
en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta, y aquello de que la halló 
aechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en daño de la buena opinión 
de la sin par Dulcinea, y cosas que no vienen bien con la calidad y fidelidad de 
los buenos escuderos. 
A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la sdla, y 
con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo 
por toda la sala levantando los doseles; y luego, esto hecho, se volvió a sentar, 
y dijo: 
—Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera 
de los circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha pre-
guntado y a todo aquello que se me preguntare; y lo primero que digo es que 
yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces 
dice cosas que, a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan 
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discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría 
decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo, a mí se me 
ha asentado que es un mentecato. Pues como yo tengo esto en el magín, me 
atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fué aquello de la res-
puesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho días, que aun 110 está en historia, 
conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado a 
entender que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda. 
Rogóle la Duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se 
lo contó todo del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibie-
ron los oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la Duquesa. 
—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo 
en el alma, y un cierto susurro llega a mis oídos que me dice: "Pues don Quijote 
de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza, su escudero, lo 
conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue, y va atenido a las vanas promesas 
suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y siendo 
esto así, como lo es, mal contado te será, señora Duquesa, si al tal Sancho Panza 
le das ínsula que gobierne; porque el que no sabe gobernarse a sí, ¿cómo sabrá 
gobernar a otros?,, 
—Par Dios, señora—dijo Sancho—, que ese escrúpulo viene con parto dere-
cho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco 
que dice verdad: que si yo fuera discreto, días ha que había de haber dejado a 
mi amo. Pero ésta fué mi suerte, y ésta mi malandanza; no puedo más; seguirle 
tengo; somos de un mismo lugar; he comido su pan; quiérole bien; es agradeci-
do; dióme sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y asi, es imposible que nos 
pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y si vuestra altanería no 
quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo Dios, y podría 
ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia: que, maguer tonto, 
se me entiende aquel refrán de "por su mal le nacieron alas a la hormiga»; y 
aun podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo, que no Sancho 
gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia; y de noche todos los 
gatos son pardos; y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde 
no se ha desayunado; y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro; el 
cual se puede llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y las avecitas del 
campo tienen a Dios por su proveedor y despensero; y más calientan cuatro va-
ras de paño de Cuenca que otras cuatro de límiste de Segovia; y al dejar este 
mundo y meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe como 
el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del papa que el del sacris-
tán, aunque sea más alto el uno que el otro: que al entrar en el hoyo todos nos 
ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a 
buenas noches. Y torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ín-
sula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que 
detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de en-
tre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de 
España, y de entre los brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para 
ser comido de culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten. 
—¡Y cómo que no mienten!—dijo a esta sazón doña Rodríguez, la dueña, que 
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era una de las escuchantes—: que un romance hay que dice que metieron al rey 
Rodrigo, vivo vivo, en una tumba de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a 
dos días dijo el Rey desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja: 
Y a me comen, y a me comen 
Por do má.8 pecado h a b í a ; 
y según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere ser más labrador 
que rey, si le han de comer sabandijas. 
No pudo la Duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó 
de admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo: 
—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero, procura 
cumplirlo aunque le cueste la vida. El Duque mi señor y marido, aunque no es 
de los andantes, no por eso deja de ser caballero; y así, cumplirá la palabra de 
la prometida ínsula, a pesar de la invidia y de la malicia del mundo. Esté San-
cho de buen ánimo: que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla de 
su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro de brocado 
de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus 
vasallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 
—Eso de gobernarlos bien—respondió Sancho—no hay para qué encargár-
melo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres; y a 
quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me han 
de echar dado falso: soy perro viejo, y entiendo todo tus, tus, y sé despabilarme 
a sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante los ojos, porque sé 
dónde me aprieta el zapato: dígolo porque los buenos tendrán conmigo mano y 
concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mi que en esto de los 
gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de gobernador me 
comiese las manos tras el oficio, y supiese más dél que de la labor del campo, 
en que me he criado. 
—Vos tenéis razón, Sancho—dijo la Duquesa—: que nadie nace enseñado, y 
de los hombres se hacen los obispos; que no de las piedras. Pero volviendo a la 
plática que poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por 
cosa cierta y más que averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de 
burlar a su señor, y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si su 
señor no la conocía, debía de ser por estar encantada, toda fué invención de al-
guno de los encantadores que al señor don Quijote persiguen; porque real y ver-
daderamente yo sé de buena parte que la villana que dió el brinco sobre la 
pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el 
engañador, es el engañado; y no hay poner más duda en esta verdad que en las 
cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá 
encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo, pura 
y sencillamente, sin enredos ni máquinas; y créame Sancho que la villana brin-
cadora era y es Dulcinea del Toboso, que está encantada como la madre que la 
parió; y cuando menos nos pensemos, la habernos de ver en su propia figura, y 
entonces saldrá Sancho del engaño en'que vive. 
—Bien puede ser todo eso—dijo Sancho Panza—; y agora quiero creer lo que 
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mi amo cuenta de lo que vió en la cueva de Montesinos, donde dice que vió a la 
señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que la habia 
visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como 
vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe 
presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi 
amo es tan loco, que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una 
cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será bien que vuestra 
bondad me tenga por malévolo, pues no está obligado un porro como yo a tala-
drar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello 
por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con intención de ofen-
derle; y si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 
—Así es la verdad—dijo la Duquesa—; pero dígame agora Sancho qué es 
esto que dice de la cueva de Montesinos: que gustaría saberlo. 
Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca 
de la tal aventura. Oyendo lo cual la Duquesa, dijo: 
—Deste suceso se puede inferir que pues el gran don Quijote dice que vió 
allí a la mesma labradora que Sancho vió a la salida del Toboso, sin duda es 
Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores muy listos y demasiadamente 
curiosos. 
—Eso digo yo—dijo Sancho Panza—: que si mi señora Dulcinea del Toboso 
está encantada, a su daño: que yo no qie tengo de tomar con los enemigos de 
mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi fué una 
labradora, y por labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era 
Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí, o sobre ello, mo-
rena. No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y direte, "Sancho lo dijo, 
Sancho lo hizo, Sancho tornó, y Sancho volvió», como si Sancho fuese algún 
quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en libros por 
ese mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco, que, por lo menos, es per-
sona bachillerada por Salamanca, y los tales no pueden mentir, si no es cuando 
se les antoja o les viene muy a cuento; así que no hay para qué nadie se tome 
conmigo; y pues que tengo buena fama, y, según oí decir a mi señor, más vale 
el buen nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno, y verán ma-
ravillas: que quien ha sido buen escudero, será buen gobernador. 
—Todo cuanto aqui ha dicho el buen Sancho—dijo la Duquesa—son senten-
cias catonianas, o, por lo menos, sacadas de las mesmas entrañas del mismo Mi-
cael Verino, florentibus occidit annis. En fin en fin, hablando a su modo, debajo 
de mala capa suele haber buen bebedor. 
—En verdad, señora—respondió Sancho—, que en mi vida he bebido de ma-
licia; con sed bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita; bebo cuando 
tengo gana, y cuando no la tengo, y cuando me lo dan, por no parecer o melin-
droso o mal criado: que a un brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de haber tan 
de mármol, que no haga la razón? Pero aunque las calzo, no las ensucio; cuanto 
más que los escuderos de los caballeros andantes casi de ordinario beben agua, 
porque siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin ha-
llar una misericordia de vino, si dan por ella un ojo. 
—Yo lo creo asi—respondió la Duquesa—. Y por ahora, váyase Sancho a re-
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posar: que después hablaremos más largo, y daremos orden como vaya presto a 
encajarse, como él dice, aquel gobierno. 
De nuevo le besó las manos Sancho a la Duquesa, y le suplicó le hiciese 
merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de 
sus ojos. 
—¿Qué rucio es éste?—preguntó la Duquesa. 
—Mi asno—respondió Sancho—, que por no nombrarle con este nombre, le 
suelo llamar el rucio; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este casti-
llo, tuviese cuenta con él, y azoróse de manera como si la hubiera dicho que era 
fea o vieja, debiendo ser más propio y natural de las dueñas pensar jumentos que 
autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hi-
dalgo de mi lugar! 
—Sería algún villano—dijo doña Rodríguez, la dueña—: que si él fuera hidal-
go y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la Luna. 
—Agora bien—dijo la Duquesa—, no haya más: calle doña Rodríguez, y so-
siégúese el señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio: que por ser al-
haja de Sancho, le pondré yo sobre las niñas de mis ojos. 
—En la caballeriza basta que esté—respondió Sancho—: que sobre las niñas 
de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar solo un mo-
mento, y así lo consintiría yo como darme de puñaladas: que aunque dice mi 
señor que en las cortesías antes se ha de perder por carta de más que de menos, 
en las jumentiles y asininas se ha de ir con el compás en la mano y con medido 
término. 
—Llévele—dijo la Duquesa—Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar 
como quisiere, y aun jubilarle del trabajo. 
—No piense vuesa merced, señora Duquesa, que ha dicho mucho—dijo San-
cho—: que yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el 
mío no sería cosa nueva. 
Las razones de Sancho renovaron en la Duquesa la risa y el contento; y en-
viándole a reposar, ella fué a dar cuenta al Duque de lo que con él había pasado, 
y entre los dos dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote que fuese 
famosa y viniese bien con el estilo caballeresco; en el cual le hicieron muchas, 
tan propias y discretas, que son las mejores aventuras que en esta grande histo-
ria se contienen. 
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Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de 
desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de 
las aventuras más famosas deste libro. 
RANDE era el gusto que recebían el Duque y la Duquesa de la conversa-
ción de don Quijote y de la de Sancho Panza; y confirmándose en la 
^ intención que tenían de hacerles algunas burlas que llevasen vislum-
bres y apariencias de aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les 
había contado de la cueva de Montesinos para hacerle una que fuese famosa 
(pero de lo que más la Duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho 
fuese tanta, que hubiese venido a creer ser verdad infalible que Dulcinea del 
Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el embus-
tero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que 
habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto 
aparato de monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle 
a don Quijote un vestido de monte, y a Sancho otro verde, de finísimo paño; pero 
don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro día había de volver al duro 
ejercicio de las armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni reposterías. 
Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de venderle en la primera ocasión 
que pudiese. 
Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse Sancho, y enci-
ma de su rucio, que no le quiso dejar, aunque le daban un caballo, se metió en-
tre la tropa de los monteros. La Duquesa salió bizarramente aderezada, y don 
Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el 
Duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que entre dos 
altísimas montañas estaba, donde tomados los puestos, paranzas y veredas, y re-
partida la gente por diferentes puestos, se comenzó la caza con grande estruen-
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do, grita y vocería; de manera que unos a otros no podían oírse, así por el ladri-
do de los perros como por el son de las bocinas. 
Apeóse la Duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un 
puesto por donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeóse asímismo-
el Duque y don Quijote, y pusiéronse a 
sus lados; Sancho se puso detrás de todos, 
sin apearse del rucio, a quien no osaba 
desamparar, porque no le sucediese al-
gún desmán; y apenas habían sentado el 
pie y puéstose en ala con otros muchos 
criados suyos, cuando, acosado de Ios-
perros y seguido de los cazadores, vie-
ron que hacia ellos venía un desmesura-
do jabalí, crujiendo dientes y colmillos y 
arrojando espuma por la boca; y en vién-
dole, embrazando su escudo y puesta 
mano a su espada, se adelantó a recebirle 
don Quijote. Lo mesmo hizo el Duque 
con su venablo; pero a todos se adelan-
tara la Duquesa, si el Duque no se lo es-
torbara. Sólo Sancho, en viendo al va-
liente animal, desamparó al rucio y dió 
a correr cuanto pudo, y procurando su-
birse sobre una alta encina, no fué posi-
ble: antes, estando ya a la mitad della, 
asido de una rama, pugnando por subir 
a la cima, fué tan corto de ventura y tan 
desgraciado, que se desgajó la rama, y 
al venir al suelo, se quedó en el aire, asi-
do de un gancho de la encina, sin poder 
llegar al suelo. Y viéndose así, y que el 
sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole 
que si aquel fiero animal allí llegaba le 
podía alcanzar, comenzó a dar tantos gri-
tos y a pedir socorro con tanto ahinco, 
que todos los que le oían y no le veían 
creyeron que estaba entre los dientes de 
alguna fiera. Finalmente, el colmilludo 
jabalí quedó atravesado de las cuchillas de muchos venablos que se le pusieron 
delante; y volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya por 
ellos le había conocido, vióle pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio 
junto a él, que no le desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas 
veces vió a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la 
mistad y >huena fe que entre los dos se guardaban. 
Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y en el sueio, 
miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma: que pensó que tenia 
... y a l v e n i r a l sue lo , se quedó en el 
a ire , asido de u n g a n c h o de l a encina. . . 
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en el vestido un mayorazgo. En esto, atravesaron al jabalí poderoso sobre una 
acémila, y cubriéndole con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, 
como en señal de vitoriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña que 
en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en orden y la 
comida aderezada, tan sumptuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella 
la grandeza y magnificencia de quien la daba. Sancho, mostrando las llagas a la 
Duquesa de su roto vestido, dijo: 
—SÍ esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de 
verse en este extremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, 
si os alcanza con un colmillo, os puede quitar la vida: yo me acuerdo haber oído 
cantar un romance antiguo que dice: 
.De los osos seas comido, 
Como F a v i l a el nombrado. 
—•Ése fué un rey godo—dijo don Quijote—que, yendo a caza de montería, le 
comió un oso. 
—Eso es lo que yo digo—respondió Sancho—: que no querría yo que los 
príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto 
que parece que no lo había de ser, pues consiste en matar a un animal que no 
ha cometido delito alguno. 
—Antes os engañáis, Sancho—respondió el Duque—; porque el ejercicio.de 
la caza de monte es el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes 
que otro alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, 
astucias, insidias, para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos 
grandísimos y calores intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse 
las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es ejercicio 
que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que 
él tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, ex-
cepto el de la volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores.. Así 
que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y cuando seáis gobernador, ocupaos en la 
caza, y veréis cómo os vale un pan por ciento. 
—Eso no—respondió Sancho—: el buen gobernador, la pierna quebrada, y en 
casa. ¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados, y él estu-
viese en el monte holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, se-
ñor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los 
gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado 
las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas: que esas cazas ni cazos no di-
cen con mi condición ni hacen con mi conciencia. 
—Plega a Dios, Sancho, que así sea; porque del dicho al hecho hay gran 
trecho. 
- —Haya lo que hubiere—replicó Sancho—: que al buen pagador no le duelen 
prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas lle-
van pies, que no pies a tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo 
que debo con buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un gerifalte. 
¡No, sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto o no! 
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—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito—dijo don Qui-
jote—, y cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea 
hablar sin refranes una razón corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen 
a este tonto, señores míos, que les molerá las almas, 110 sólo puestas entre dos, 
sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios 
a él la salud, o a mí si los querría escuchar. 
—Los refranes de Sancho Panza—dijo la Duquesa—, puesto que son más que 
los del Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por la breve-
dad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, aunque 
sean mejor traídos y con más sazón acomodados. 
Con éstos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al bosque, 
y en requerir algunas paranzas y puestos se les pasó el día y se les vino la no-
che, y no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era en la 
mitad del verano; pero un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a 
la intención de los Duques, y así como comenzó a anochecer un poco más ade-
lante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque por todas cuatro par-
tes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infini-
tas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballe-
ría que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumen-
tos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de 
todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de 
moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron 
tambores, resonaron pifaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que 
no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumen-
tos. Pasmóse el Duque, suspendióse la Duquesa, admiróse don Quijote, tembló 
Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los mesmos sabidores de la causa se es-
pantaron. Con el temor les cogió el silencio, y un postillón que en traje de de-
monio les pasó por delante, tocando en vez de corneta un hueco y desmesurado 
cuerno, que un ronco y espantoso son despedía. 
—Hola, hermano correo—dijo el Duque—; ¿quién sois, adónde vais, y qué 
gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa? 
A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 
—Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que 
por aquí viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante 
traen a la sin par Dulcinea del Toboso. Encantada viene con el gallardo francés 
Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal 
señora. 
—Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya hu-
biérades conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis de-
lante. 
—En Dios y en mi conciencia—respondió el Diablo—que no miraba en ello; 
porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a 
que venia se me olvidaba. 
—Sin duda—dijo Sancho—que este demonio debe de ser hombre de bien y 
buen cristiano; porque a no serlo, no jurara en Dios y en mi conciencia. Ahora 
yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno debe de haber buena gente, 
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Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo: 
—A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos te vea yo), me 
envía el desgraciado, pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de 
su parte te diga que le esperes en el mismo lugar que te topare, a causa que trae 
consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso, con orden de darte la que es me-
nester para desencantarla. Y por no ser para más mi venida, no ha de ser más 
mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles buenos con es-
tos señores. 
Y en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuése, 
sin esperar respuesta de ninguno. 
Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: 
en Sancho, en ver que, a despecho de la verdad, querían que estuviese encan-
tada Dulcinea; en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo que 
le había pasado en la cueva de Montesinos. Y estando elevado en estos pensa-
mientos, el Duque le dijo: 
—¿Piensa vuesa merced esperar, señor don Quijote? 
—Pues ¿no?—respondió él—. Aqui esperaré intrépido y fuerte, si me viniese 
a embestir todo el infierno. 
—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré 
yo aquí como en Flandes—dijo Sancho. 
En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas luces por el 
bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la Tierra, 
que parecen a nuestra vista estrellas que corren. Oyóse asimismo un espantoso 
ruido, al modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que suelen traer los 
carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que huyen los 
lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadióse a toda esta tempestad otra 
que las aumentó todas, que fué que parecía verdaderamente que a las cuatro 
partes del bosque se estaban dando a un mismo tiempo cuatro rencuentros o ba-
tallas; porque allí sonaba el duro estruendo de espantosa artillería; acullá se dis-
paraban infinitas escopetas; cerca casi sonaban las voces de los combatientes; 
lejos se reiteraban los lililíes agarenos. Finalmente, las cornetas, los cuernos, las 
bocinas, los clarines, las trompetas, los tambores, la artillería, los arcabuces, y, 
sobre todo, el temeroso ruido de los carros, formaban todos juntos un son tan 
confuso y tan horrendo, que fué menester que don Quijote se valiese de todo su 
corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra, y dió con él desmayado en 
las faldas de la Duquesa, la cual le recibió en ellas, y a gran priesa mandó que le 
echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su acuerdo, a tiempo que ya 
un carro de las rechinantes ruedas llegaba a aquel puesto. 
Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en 
cada cuerno traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del 
carro venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo 
con una barba más blanca que la mesma nieve, y tan luenga, que le pasaba de la 
cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocací: que por venir el carro 
lleno de infinitas luces, se podía bien divisar y discernir todo lo que en él venía. 
Guiábanle dos feos demonios vestidos del mesmo bocací, con tan feos rostros, 
que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no verlos otra. Llegan-
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do, pues, el carro a igualar al puesto, se levantó de su alto asiento el viejo vene-
rable, y puesto en pie, dando una gran voz, dijo: 
—Yo soy el sabio Lirgandeo. 
Y pasó eí carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro de 
la misma manera, con otro viejo entronizado; el cual, haciendo que el carro se de-
tuviese, con voz no menos grave que el otro, dijo: 
—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida. 
Y pasó adelante. 
Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que venía sentado 
en el trono no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala cata-
dura; el cual, al llegar, levantándose en pie, como los otros, dijo con voz más 
ronca y más endiablada: 
—Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de 
toda su parentela. 
Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y cesó 
el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de 
una suave y concertada música formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a 
buena señal; y así, dijo a la Duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba: 
—Señora, donde hay música no puede haber cosa mala. 
—Tampoco donde hay luces y claridad—respondió la Duquesa. 
A lo que replicó Sancho: 
—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos cer-
can, y bien podría ser que nos abrasasen; pero la música siempre es indicio de 
regocijos y de fiestas. 
—Ello dirá—dijo dón Quijote, que todo lo escuchaba. 
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente. 
614 
CAPÍTULO XXXV 
Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto 
de Dulcinea, con otros admirables sucesos. 
AL compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que llaman triunfales, tirado de seis muías pardas, encubertadas, empero, de lienzo blanco, y sobre cada una venía un diciplinante de luz, 
asímesmo vestido de blanco, con una hacha de cera grande, encendida, en la 
mano. Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los lados, y 
«ncima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con 
sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un le-
vantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, bri-
llando por todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si no 
rica, a lo menos, vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transpa-
rente y delicado cendal, de modo^que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se 
descubría un hermosísimo rostro de doncella, y las muchas iuces daban lugar 
para distinguir la belleza y los años, que, al parecer, no llegaban a veinte, ni ba-
jaban de diez y siete. Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las 
que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero 
al punto que llegó el carro a estar frente a frente de los Duques y de don Quijo-
te, cesó la música de las chirimías, y luego la de las arpas y laúdes que en el 
carro sonaban; y levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a entrambos 
lados, y quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la mesma figura 
de la Muerte, descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre, y San-
cho miedo, y los Duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta 
•en pie esta Muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta, 
comenzó a decir desta manera: 
— Y o soy Merün, aquel que l a s h is tor ias 
Dicen que t u v e por mi padre a l d i a b l o 
(Mentira a u t o r i z a d a de los t iempos) , 
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P r í n c i p e cíe la M á g i c a y m o n a r c a 
Y a r c h i v o de l a c ienc ia z o r o á s t r i c a , 
E m u l o a l a s edades y a los s iglos, 
Que s o l a p a r p r e t e n d e n ías h a z a ñ a s 
De los a n d a n t e s b r a v o s caba l leros , 
A qu>en yo t u v e y t e n g o gran car iño. 
Y puesto que es de los e n c a n t a d o r e s . 
De los m a g o s o mágicos cont ino 
Dura la condic ión, áspera y fuerte , 
L a m í a es t ierna, b l a n d a y amorosa , 
Y a m i g a de h a c e r bien a t o d a s gentes . 
E n las c a v e r n a s l ó b r e g a s de Dite , 
Donde e s t a b a mi a l m a e n t r e t e n i d a 
En f o r m a r c iertos rombos y c a r á t e r e s , 
L legó la voz dol iente de la bel la 
Y sin par D u l c i n e a del Toboso. 
Supe su e n c a n t a m e n t o y su d e s g r a c i a , 
Y su t r a s f o r m a c i ó n de g e n t i l d a m a 
En r ú s t i c a a l d e a n a ; condol íme, 
Y e n c e r r a n d o mi espír i tu en el hueco 
D e s t a e s p a n t o s a y fiera, n o t o m í a , 
Después de haber r e v u e l t o cien mi l l ibros 
Desta mi c i e n c i a e n d e m o n i a d a y torpe, 
V e n g o a dar el remedio que c o n v i e n e 
A t a m a ñ o dolor, a mal t a m a ñ o . 
¡Oh tú, g l o r i a y honor de c u a n t o s v i s t e n 
L a s t ú n i c a s de a c e r o y de d i a m a n t e , 
Luz y f a r o l , sendero, norte y g u i a 
De a q u e l l o s que, d e j a n d o el torpe sueño 
Y l a s ociosns plumas, se a c o m o d a n 
A usar el e j e r c i c i o i n t o l e r a b l e 
De l a s s a n g r i e n t a s y pesadas armas! 
A t i digo, ¡oh varón como se debe 
Por j a m á s a labado! ; a ti, v a l i e n t e 
J u n t a m e n t e y discreto don Q u i j o t e , 
De l a M a n c h a esplendor, de E s p a ñ a e s t r e l l a , 
Que p a r a r e c o b r a r su es tado primo 
L a sin par D u l c i n e a del Toboso, 
Es menester que S a n c h o , t u escudero, 
Se dé tres m i l a z o t e s y t r e c i e n t o s 
E n a m b a s sus v a l i e n t e s posaderas , 
AI a ire descubier tas , y de modo 
Que le e s c u e z a n , le a m a r g u e n y le enfaden. 
Y en esto se resuelven todos cuantos 
De su d e s g r a c i a h a n sido los autores , 
Y a esto es mi venida , mis señores. 
—¡Voto a tal!—dijo a esta sazón Sancho—. No digo yo tres mil azotes; pero 
asi me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desen-
cantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis posas con los encantos! ¡Par Dios que-
si el señor Merlín no ha hallado otra manera como desencantar a la señora Dul-
cinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura! 
—Tomaros he yo—dijo don Quijote—, don villano, harto de ajos, y amarra-
ros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres mil 
y trecientos, sino seis mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados, que no 
se os caigan a tres mil y trecientos tirones. Y no me repliquéis palabra, que os 
arrancaré el alma. 
Oyendo lo cual Merlín, dijo: 
—No ha de ser así; porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho han 
de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere: que no 
se le pone término señalado; pero permítesele que si él quisiere redemir su ve-
jación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano„ 
aunque sea algo pesada. 
—Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar—replicó Sancho—: a mi no me 
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ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la señora Dulcinea del Toboso, 
para que paguen mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí, que es 
parte suya; pues la llama a cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, 
se puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias necesarias para su 
desencanto; pero ¿azotarme yo?... Abernuncio. 
Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en pie la argen-
tada ninfa que junto al espiritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del ros-
tro, le descubrió tal, que a todos pareció más que demasiadamente hermoso; y 
con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada, hablando derecha-
mente con Sancho Panza, dijo: 
—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de 
entrañas guijeñas y apedernaladas! Si te mandaran, ladrón desuellacaras, que te 
arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, 
que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te 
persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus.hijos con algún truculento y agudo 
alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer 
caso de tres mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que 
sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, espanta a todas las entrañas 
piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo vinieren a 
saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido animal!, pon, 
digo, esos tus ojos de mochuelo espantadizo en las niñas destos míos, compara-
dos a rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, ha-
ciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Mué-
vate, socarrón y mal intencionado monstro, que la edad tan florida mía, que 
aun se está todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y nueve, y no 
llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labra-
dora; y si ahora no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el señor 
Merlin, que está presente, sólo porque te enternezca mi belleza: que las lágrimas 
de una afligida hermosura vuelven en algodón los riscos, y los tigres en ovejas. 
Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de harón ese brío, que a 
sólo comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la 
mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres 
ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre caballero 
que a tu lado tienes: por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la 
tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino 
tu rígida o blanda repuesta, o para salirse por la boca, o para volverse al es-
tómago. 
Tentóse oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo, volviéndose al Duque: 
—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad: que aqui tengo el alma 
atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta, 
—¿Qué decís vos a esto, Sancho?—preguntó la Duquesa. 
—Digo, señora—respondió Sancho—, lo que tengo dicho: que de los azotes, 
abernuncio. 
—Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís—dijo el Duque. 
—Déjeme vuestra grandeza—respondió Sancho—: que no estoy agora para 
mirar en sotilezas ni en letras más a menos; porque me tienen tan turbado estos 
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azotes que me han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo que me digo ni 
lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora mi señora doña Dulcinea 
del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a pedirme que 
me abra las carnes a azotes, y llámame alma de cántaro y bestión indómito, con 
una tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis 
carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta 
de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, aunque no los gasto, 
trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel re-
frán que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, 
y que dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que 
más vale un "toma,, que dos "te daré,,? Pues el señor mi amo, que había de 
traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo me hiciese de lana y de 
algodón cardado, dice que si me coge, me amarrará desnudo a un árbol y me 
doblará la parada de los azotes; y habían de considerar estos lastimados señores 
que no solamente piden que se azote un escudero, sino un gobernador; como 
quien dice: "bebe con guindas,,. Aprendan, aprendan mucho de enhoramala a 
saber rogar, y a saber pedir, y a tener crianza: que no son todos los tiempos unos, 
ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo ahora reventando de 
pena por ver mi sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi volun-
tad, estando ella tan ajena dello como de volverme cacique. 
—Pues en verdad, amigo Sancho—dijo el Duque—, que si no os ablandáis 
más que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno se-
ría que yo enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas pederna-
linas, que no se doblega a las lágrimas de las afligidas doncellas, ni a los rue-
gos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y sabios! En resolución, 
Sancho: o vos habéis de ser azotado, o os han de azotar, o no habéis de ser go-
bernador. 
—Señor—respondió Sancho—, ¿no se me darían dos días de término para 
pensar lo que me está mejor? 
— No, en ninguna manera—dijo Merlín—. Aquí, en este instante y en este 
lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser deste negocio: o Dulcinea volverá 
a la cueva de Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya, en el ser que 
está, será llevada a los elíseos campos, donde estará esperando se cumpla el nú-
mero del vápulo. 
—Ea, buen Sancho—dijo la Duquesa—; buen ánimo y buena correspondencia 
al pan que habéis comido del señor don Quijote, a quien todos debemos servir y 
agradar, por su buena condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hij.o, desta 
azotaina, y váyase el diablo para diablo y el temor para mezquino: que un buen 
corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis. 
A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que, hablando con 
Merlín, le preguntó: 
—Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo, dio 
a mi amo un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le espe-
rase aquí, porque venía a dar orden de que la señora doña Dulcinea del Toboso 
se desencantase, y hasta agora no hemos visto a Montesinos ni a sus semejas. 
A lo cual respondió Merlín: 
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—El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le 
envié en busca de vuestro amo; pero no con recado *de Montesinos, sino mío| 
porque Montesinos se está en su cueva atendiendo, o, por mejor decir, esperanf 
do su desencanto, que aun le falta la cola por desollar. Si os debe algo, o tenéi^ 
alguna cosa que negociar con él, yo os 1© traeré y pondré donde vos más quisié-
redes. Y por agora, acabad de dar el sí desta diciplina, y creedme que os ser4 
de mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma, por laf 
caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que sois de complexión 
sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre. 
—Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos—re-
plicó Sancho—; pero pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que 
soy contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con condición que me 
los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los 
días ni en el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más presto que sea po-
sible, porque goce el mundo de la hermosura de la señora doña Dulcinea del 
Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo pensaba, en efecto es hermo-
sa. Ha de ser también condición que no he de estar obligado a sacarme sangre 
con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo, se me han de tomar 
en cuenta. Item, que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe 
todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me faltan o los que 
me sobran. 
—De las sobras no habrá que avisar—respondió Merlín—; porque llegando 
al cabal número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, 
y vendrá a buscar, como agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias, y aun 
premios, por la buena obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras 
ni de las faltas, ni el Cielo permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un 
pelo de la cabeza. 
—¡Ea, pues, a la mano de Dios!—dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala 
ventura; digo que yo acepto la penitencia, con las condiciones apuntadas. 
Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la música 
de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se 
colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La 
Duquesa y el Duque y todos los circunstantes dieron muestras de haber recebi-
do grandísimo contento, y el carro comenzó a caminar; y al pasar la hermosa 
Dulcinea, inclinó la cabeza a los Duques y hizo una gran reverencia a Sancho. 
Y ya, en esto, se venia a más andar el alba, alegre y risueña; las florecillas 
de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyue-
los, murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos 
que los esperaban. La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, 
cada uno por sí y todos juntos, daban manifiestas señales que el día que al auro-
ra venía pisando las faldas había de ser sereno y claro. Y satisfechos los Duques 
de la caza, y de haber conseguido su intención tan discreta y felicemente, se vol-
vieron a su castillo, con prosupuesto de segundar en sus burlas: que para ellos 
no había veras que más gusto les diesen. 
619 
CAPÍTULO XXXVI 
Donde se cuenta la extraña y jamás imaginada aventura de la 
dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que 
Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza. 
ENÍA un mayordomo eí Duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el 
cual hizo la figura de Merlin y acomodó todo el aparato de la aventura 
pasada, compuso los versos y hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Final-
mente, con intervención de sus señores, ordenó otra del más gracioso y extraño 
artificio que puede imaginarse. 
Preguntó la Duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la 
penitencia que había de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que 
aquella noche se había dado cinco azotes. Preguntóle la Duquesa que con qué 
se los había dado. Respondió que con la mano. 
—Eso—replicó la Duquesa—más es darse de palmadas que de azotes. Yo 
tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura: me-
nester será que el buen Sancho haga alguna diciplina de abrojos, o de las de ca-
nelones, que se dejen sentir; porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar 
tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea, por tan poco 
precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y floja-
mente no tienen mérito ni valen nada. 
A lo que respondió Sancho: 
—Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me 
daré con él, como no me duela demasiado; porque hago saber a vuesa merced 
que, aunque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no 
será bien que yo me descríe por el provecho ajeno. 
—Sea en buena hora—respondió la Duquesa—: yo os daré mañana una dici-
plina que os venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes, 
como si fueran sus hermanas propias. 
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A lo que dijo Sancho: 
—Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una 
carta a mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido 
después que me aparté della: aquí la tengo, en el seno, que no le falta más de 
ponerle el sobrescrito; querria que vuestra discreción la leyese, porque me pare-
ce que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que deben de escribir los 
gobernadores. 
—Y ¿quién !a notó?—preguntó la Duquesa. 
—¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí?—respondió Sancho. 
—Y ¿escribístesla vos?—dijo la Duquesa. 
—Ni por pienso—respondió Sancho—; porque yo no sé leer ni escribir, puesto 
que sé firmar. 
—Veámosla—dijo la Duquesa—: que a buen seguro que vos mostréis en ella 
la calidad y suficiencia de vuestro ingenio. 
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la Duquesa, vió que de-
cía desta manera: 
CARTA DE SANCHO PANZA A TERESA PANZA, SU MUJER 
"Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba: si buen gobierno me ten-
go, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora; otra 
vez lo sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, 
que es lo que hace al caso; porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un 
gobernador eres: ¡mira si te roerá nadie los zancajos! Ahí te envío un vestido 
verde de cazador que me dió mi señora la Duquesa; acomódale en modo que 
sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don Quijote, mi amo, según he oído decir 
en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso; y que yo no le voy en 
zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado 
mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá se llama 
Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que me he de 
dar, quedará desencantada, como la madre que la parió. No dirás desto nada a 
nadie, porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco, y otros que 
es negro. De aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy con grandí-
simo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores 
nuevos van con este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir 
a estar conmigo, o no. El rucio está bueno, y se te encomienda mucho; y no le 
pienso dejar, aunque me llevaran a ser Gran Turco. La Duquesa mi señora te 
besa mil veces las manos; vuélvele el retorno con dos mil: que no hay cosa que 
menos cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos comedi-
mientos. No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros cien escu-
dos, como la de marras; pero no te dé pena, Teresa mía: que en salvo está el que 
repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena 
que me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras 
él, y si así fuese, no me costaría muy barato; aunque los estropeados y mancos 
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ya se tienen su calonjía en la limosna que piden; así que, por una vía o por 
otra, tú has de ser rica, de buena ventura. Dios te la dé, como puede, y a mí me 
guarde para servirte. Deste castillo, a 20 de julio 1614. 
Tu marido el gobernador, 
SANCHO PANZA,, 
En acabando la Duquesa de leer la carta, dijo a Sancho: 
—En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en 
decir o dar a entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha 
de dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el Duque mi señor se le 
prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es que se muestra en 
ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese; porque la codicia rompe el 
saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada. 
—Yo no lo digo por tanto, señora—respondió Sancho—; y si a vuesa merced 
le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra 
nueva, y podría ser que fuese peor, si me lo dejan a mi caletre. 
—No, no—replicó la Duquesa—: buena está ésta, y quiero que el Duque 
la vea. 
Con esto, se fueron a un jardín donde habían de comer aquel día. Mostró la 
Duquesa la carta de Sancho al Duque, de que recibió grandísimo contento. Co-
mieron, y después de alzados los manteles, y después de haberse entretenido un 
buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, a deshora se oyó el son 
tristísimo de un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. Todos mostraron 
alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente don Quijote, 
que no cabía en su asiento, de puro alborotado; de Sancho no hay que decir 
sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o faldas 
de la Duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era tristí-
simo y malencólico. Y estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín 
adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido, que les arrastraba 
por el suelo; éstos venían tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de 
negro. A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los demás. Seguía a 
los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una 
negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada de grande. Por encima de 
la loba le ceñía y atravesaba un ancho tahelí, también negro, de quien pendía 
un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro 
con un transparente velo negro, por quien se entreparecía una longuísima barba, 
blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha grave-
dad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su acompaña-
miento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le mi-
raron. 
Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas ante 
el Duque, que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía; pero el Duque 
en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el es-
pantajo prodigioso, y, puesto en pie, alzó el antifaz del rostro, y hizo patente la 
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más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta en-
tonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y dila-
tado pecho una voz grave y sonora, y poniendo los ojos en el Duque, dijo: 
—Altísimo y poderoso señor, a mi me llaman Trifaldín el de la Barba Blanca; 
soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolo-
rida, de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que la 
vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para entrar a de-
cirle su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más cui-
tado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere saber si está 
en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote de la 
Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el reino de Candaya 
hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro o a fuerza 
de encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no 
aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 
Y tosió luego, y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, 
y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del Duque, que fué: 
—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tene-
mos noticia de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los encan-
tadores la hacen llamar la dueña Dolorida; bien podéis, estupendo escudero, 
decirle que entre, y que aquí está el valiente caballero don Quijote de la Man-
cha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo amparo 
y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor le fuere 
necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser caba-
llero, a quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte de mujeres, en es-
pecial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su 
señoría. 
Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y haciendo al pífaro 
y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado 
se volvió a salir del jardín, dejando a todos admirados de su presencia y compos-
tura. Y volviéndose el Duque a don Quijote, le dijo: 
—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni de la igno-
rancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque ape-
nas ha seis días que la vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os vienen 
a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, sino 
a pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar en ese 
fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes 
hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la Tierra. 
—Quisiera yo, señor Duque—respondió don Quijote—, que estuviera aquí 
presente aquel bendito religioso que a la mesa, el otro dia, mostró tener tan mal 
talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista 
de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo: tocara, por lo menos, 
con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos 
grandes y en desdichas ¡normes, no van a buscar su remedio a las casas de los 
letrados, ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha 
acertado a salir de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que antes 
busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazañas para 
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que otros las cuenten y las escriban: el remedio de las cuitas, el socorro de las 
necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna 
suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo 
doy infinitas gracias al Cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y 
trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta duefla, y 
pida lo que quisiere: que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en 
la intrépida resolución de mi animoso espíritu. 
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Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida. 
EN extremo se holgaron el Duque y la Duquesa de ver cuan bien iba res-pondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho: —No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la 
promesa de mi gobierno; porque yo he oído decir a un boticario toledano que 
hablaba como un silguero, que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa 
buena. ¡Vélame Dios, y qué mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo 
saco que, pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de cualquiera ca-
lidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que 
es esta condesa Tres Faldas o Tres Colas? Que en mi tierra faldas y colas, colas 
y faldas, todo es uno. 
—Calla, Sancho amigo—dijo don Quijote—: que pues esta señora dueña de 
tan lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario te-
nía en su número; cuanto más que ésta es condesa, y cuando las condesas sirven 
de dueñas, será sirviendo a reinas y a emperatrices, que en sus casas son señorí-
simas que se sirven de otras dueñas. 
A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 
—Dueñas tiene mi señora la Duquesa en su servicio que pudieran ser conde-
sas si la fortuna quisiera; pero allá van leyes do quieren reyes, y nadie diga mal 
de las dueñas, y más de las antiguas y doncellas: que aunque yo no lo soy, bien 
se me alcanza y se me trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una 
dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano. 
—Con todo eso—replicó Sancho—, hay tanto que trasquilar en las dueñas, se-
gún mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue. 
—Siempre los escuderos—respondió doña Rodríguez—son enemigos nues-
tros: que como son duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los ratos 
que no rezan, que son muchos, los gastan en murmurar de nosotras, desenterrán-
donos ios huesos y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo a los leños movr-
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bles, que, mal que les pese, hemos de vivir en el mundo, y en las casas principa-
les, aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras deli-
cadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa un muladar con un tapiz 
en día de procesión. A fe que si me fuera dado, y el tiempo lo pidiera, que yo 
diera a entender, no sólo a los presentes, sino a todo el mundo, cómo no hay 
virtud que no se encierre en una dueña. 
—Yo creo—dijo la Duquesa—que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y 
muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por lás de-
más dueñas, para confundir la mala opinión de aquel mal boticario y desarrai-
gar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 
A lo que Sancho respondió: 
—Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los vaguidos 
de escudero, y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahigo. 
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los 
tambores volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. 
Preguntó la Duquesa al Duque si sería bien ir a recebirla, pues era condesa y 
persona principal. 
—Por lo que tiene de condesa—respondió Sancho antes que el Duque res-
pondiese—, bien estoy en que vuestras grandezas salgan a recebirla; pero por lo 
de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso. 
—¿Quien te mete a ti en esto, Sancho?—dijo don Quijote. 
—¿Quién, señor?—respondió Sancho—. Yo me meto, que puedo meterme, 
como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de 
vuesa merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda la 
cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir a vuesa merced, tanto se pierde 
por carta de más como por carta de menos; y al buen entendedor pocas palabras. 
—Así es como Sancho dice—dijo el Duque—: veremos el talle de la Condesa, 
y por él tantearemos la cortesía que se le debe. 
En esto, entraron los tambores y el pífaro como la vez primera. 
Y aquí con este breve capítulo dió fin el autor, y comenzó el otro siguiendo 
la mesma aventura, que es una de las más notables de la historia. 
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Donde se cuenta fa que dió de su mala andanza la dueña Dolorida. 
DETRÁS de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer, de añascóte batanado, con unas to-
cas blancas de delgado canequi, tan luengas, que sólo el ribete del monjil des-
cubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escu-
dero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, 
que a venir frisada, descubriera cada grano del grandor de*un garbanzo de los 
buenos de Martos. La cola, o falda, o como llamarla quisieren, era de tres pun-
tas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes, asímesmo vestidos de 
luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos 
que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron todos los que la falda punti-
aguda miraron que por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijése-
mos, la condesa de las Tres Faldas; y asi dice Benengeli que fué verdad, y que 
de su propio apellido se llamó la condesa Lobuna, a causa que se criaban en su 
condado muchos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la llamaran la 
condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la de-
nominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; 
empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y 
tomó el Trifaldi. 
Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los rostros 
con unos velos negros, y no trasparentes, como el de Trifaldín, sino tan apreta-
dos, que ninguna cosa se traslucían. Así como acabó de parecer el dueñesco es-
cuadrón, el Duque, la Duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y todos aque-
llos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas, y hicieron 
calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifal-
dín; viendo lo cual el Duque, la Duquesa y don Quijote, se adelantaron obra de 
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doce pasos a recebirla. Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y 
ronca que sutil y delicada, dijo: 
—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su cria-
do, digo, a esta su criada; porque, según soy de dolorida, no acertaré a responder 
a lo que debo, a causa que mi extraña y jamás vista desdicha me ha llevado el 
entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más le busco, 
menos le hallo. 
- S i n él estaría—respondió el Duque—, señora Condesa, el que no descubriese 
por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la 
nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremonias. 
Y levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto a la Duque-
sa, la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. Don Quijote callaba, y 
Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de sus mu-
chas dueñas; pero no fué posible, hasta que ellas de su grado y voluntad se des-
cubrieron. 
Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de 
romper, y fué la dueña Dolorida, con estas palabras: 
—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos cir-
cunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos aco-
gimiento no menos plácido que generoso y doloroso; porque ella es tal, que es 
bastante a enternecer ios mármoles, y a ablandar los diamantes, y a molificar los 
aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero antes que salga a la 
plaza de vuestros oídos (por no decir orejas), quisiera que me hicieran sabidora 
si está en este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero don Quijote 
de la Manchísima, y su escuderísimo Panza. 
—El Panza—antes que otro respondiese, dijo Sancho—aquí está, y el don Qui-
jotísimo asimismo; y así podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieridí-
simis: que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorisimos. 
En esto, se levantó don Quijote, y encaminando sus razones a la Dolorida due-
ña, dijo: 
—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza 
de remedio por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las 
mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo 
soy don Quijote de la Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda suerte de meneste-
rosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis menester, señora, captar benevo-
lencias ni buscar preámbulos, sino a la llana y sin rodeos decir vuestros males: 
que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos. 
Oyendo lo cual la Dolorida dueña, hizo señal de querer arrojarse a los pies 
de don Quijote, y aun se arrojó, y pugnando por abrazárselos, decía: 
—Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que 
son basas y colunas de la andante caballería; estos pies quiero besar, de cuyos 
pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cu-
yas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y Belianises! 
Y dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y asiéndole de las manos, 
le dijo: 
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—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los 
presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Tri-
faldin, mi acompañador, que está presente! Bien puedes preciarte que en servir 
al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de caballeros que han tratado 
las armas en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad fidelísima, me 
seas buen intercesor con tu dueño para que luego favorezca a esta humilisima y 
desdichadísima condesa. 
A lo que respondió Sancho: 
—De que sea mi bondad, señora mía, tan larga y grande como la barba de 
vuestro escudero, a mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes tenga 
yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa: que de las barbas de 
acá poco o nada me curo; pero sin esas socaliñas ni plegarias yo rogaré a mi 
amo (que sé que me quiere bien, y más agora que me ha menester para cierto 
negocio) que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa 
merced desembaúle su cuita, y cuéntenosla, y deje hacer: que todos nos enten-
deremos. 
Reventaban de risa con estas cosas los Duques, como aquellos que habían to-
mado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de 
la Trifaldi; la cual, volviéndose a sentar, dijo: 
—Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar 
del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fué señora la reina doña Magun-
cia, viuda de! rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y 
procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino; la cual dicha infanta 
Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la más 
antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que, yendo días y 
viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años, con tan gran 
perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de punto la Naturaleza. ¡Pues 
digamos agora que la discreción era mocosa! Así era discreta como bella, y era 
la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas endureci-
das no la han cortado la estambre de la vida. Pero no habrán: que no han de 
permitir los Cielos que se haga tanto mal a la Tierra como seria llevarse en agraz 
el racimo del más hermoso veduño del suelo. De esta hermosura (y no como se 
debe encarecida de mi torpe lengua) se enamoró un número infinito de prínci-
pes, así naturales como extranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamien-
tos al cielo de tanta belleza un caballero particular que en la Corte estaba, con-
fiado en su mocedad y en su bizarría, y en sus muchas habilidades y gracias, y 
facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber a vuestras grandezas, si no 
lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra que la hacía hablar; y más que era 
poeta, y gran bailarín, y sabia hacer una jaula de pájaros, que solamente a ha-
cerlas pudiera ganar la vida, cuando se viera en extrema necesidad: que todas 
estas partes y gracias son bastantes a derribar una montaña, no que una delica-
da doncella. Pero toda su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habili-
dades fueran poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón 
desuellacaras no usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el 
malandrín y desalmado vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gus-
to, para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. 
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En resolución, él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé 
qué dijes y brincos que me dió; pero lo que más me hizo postrar y dar conmigo 
por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche, desde una reja que 
caía a una callejuela donde él estaba, que si mal no me acuerdo decían: 
De la dulce mi enemiga 
Nace jin mal que al tilma hiere, 
Y por más tormento, quiere 
Que se sienta y no se diga. 
Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá, digo, desde 
entonces, viendo el mal en que caí por éstos y otros semejantes versos, he con-
siderado que de las buenas y concertadas repúblicas se habían de desterrar los 
poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos, los lascivos, porque escriben unas 
coplas, no como las del marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar a los 
niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas os 
atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y 
otra vez cantó: 
Ven, muerte, tan escondida, 
Que no te sienta venir, 
Porque el placer del morir 
No me torne a dar la vida. 
Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos 
suspenden. Pues ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que 
en Candaya se usaba entonces, a quien ellos llamaban seguidillas? Allí era el 
brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, final-
mente, el azogue de todos los sentidos. Y así, digo, señores míos, que los tales 
trovadores con justo titulo los debían desterrar a las islas de los Lagartos. Pero 
no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los 
creen; y si yo fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover sus tras-
nochados conceptos, ni había de creer ser verdad aquel decir: "Vivo muriendo, 
ardo en el yeio, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome,,, 
con otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos llenos. Pues ¿qué cuan-
do prometen el fénix de Arabia, la corona de Ariadna, los caballos del Sol, del 
Sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos 
alargan más la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni 
pueden cumplir. Pero ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura o 
qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las 
mías? ¡Ay de mi, otra vez, sin ventura!, que no me rindieron ios versos, sino mi 
simplicidad; no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad; mi mucha igno-
rancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda 
a los pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del referido caballero; y así, 
siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en la estancia de la 
por mí, y no por él, engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero es-
poso: que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara a la 
vira de las suelas de sus zapatillas. ¡No, 110; eso no: el matrimonio ha de ir ade-
lante en cualquier negocio déstos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño 
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en este negocio, que fué el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero 
particular, y la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algu-
nos días estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta mara-
ña, hasta que me pareció que la iba descubriendo a más andar no sé qué hin-
chazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los 
tres, y salió dél que antes que se saliese a luz el mal recado, don Clavijo pidiese 
ante el Vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su 
esposa la Infanta le había hecho, notada por mi ingenio, con tanta fuerza, que 
las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vió el Vicario la 
cédula, tomó el tal Vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mandóla 
depositar en casa de un alguacil de Corte muy honrado... 
A esta sazón dijo Sancho: 
—También en Candaya hay alguaciles de Corte, poetas y seguidillas, por lo que 
puedo jurar que imagino que todo el mundo es uno. Pero dése vuesa merced 
priesa, señora Trifaldi: que es tarde, y ya me muero por saber el fin desta tan 
larga historia. 
—Sí haré—respondió la Condesa. 
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Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia. 
DE cualquiera palabra que Sancho decía, la Duquesa gustaba tanto como se desesperaba don Quijote; y mandándole que callase, la Dolorida pro-siguió diciendo: 
—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la Infanta se es-
taba siempre en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el Vicario 
sentenció en favor de don Clavijo, y se la entregó por su legítima esposa, de lo 
que recibió tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta Antonoma-
sia, que dentro de tres días la enterramos. 
—Debió de morir, sin duda—dijo Sancho. 
—¡Claro está!—respondió Trifaldín—: que en Gandaya no se entierran las per-
sonas vivas, sino las muertas. 
—Ya se ha visto, señor escudero—replicó Sancho—, enterrar un desmayado 
creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a 
desmayarse antes que a morirse: que con la vida muchas cosas se remedian, y no 
fué tan grande el disparate de la Infanta, que obligase a sentirle tanto. Cuando se 
hubiera casado esa señora con algún paje suyo, o con otro criado de su casa, como 
han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera el daño sin remedio; pero el 
haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí nos 
le han pintado, en verdad en verdad que, aunque fué necedad, no fué tan grande 
como se piensa; porque según las reglas de mi señor, que está presente y no me 
dejará mentir, así como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden 
hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los emperadores. 
—Razón tienes, Sancho—dijo don Quijote—; porque un caballero andante, 
como tenga dos dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor 
señor del mundo. Pero pase adelante la señora Dolorida: que a mí se me trasluce 
que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia. 
—Y ¡cómo si queda lo amargo!—respondió la Condesa—. Y tan amargo, que 
en su comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. Muerta, pues, la 
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Reina, y no desmayada, la enterramos; y apenas la cubrimos con la tierra y ape-
nas le dimos el último vale, cuando (quistalia fando temperet á lacrymis?), pues-
to sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepultura de la Reina el gi-
gante Malambruno, primo cormano de Maguncia, que, junto con ser cruel, era 
encantador, el cual, con sus artes, en venganza de la muerte de su cormana, y por 
castigo del atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de la demasía de Anto-
nomasia, los dejó encantados sobre la mesma sepultura: a ella convertida en una 
ximia de bronce, y a él, en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido; y 
entre los dos está un padrón, asimismo de metal, y en él escritas en lengua siriaca 
unas letras que, habiéndose declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, 
encierran esta sentencia: "No cobrarán su primera forma estos dos atrevidos 
amantes hasta que el valeroso Manchego venga conmigo a las manos en singular 
batalla: que para solo su gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura.,, 
Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y asiéndome a mi 
por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y cortarme a cercén la ca-
beza. Turbéme; pegóseme la voz a la garganta; quedé mohina en todo extremo; 
pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y, con voz tembladora y doliente, le 
dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan riguroso 
castigo. Finalmente, hizo traer ante si todas las dueñas de palacio, que fueron 
estas que están presentes, y después de haber exagerado nuestra culpa y vitupe-
rado las condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando 
a todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigar-
nos, sino con otras penas dilatadas, que nos diesen una muerte civil y continua; 
y en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos todas que 
se nos abrían los poros de la cara, y que por toda ella nos punzaban como con 
puntas de agujas. Acudimos luego con las manos a los rostros, y hallámonos de 
la manera que ahora veréis. 
Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubier-
tas venían, y descubrieron los rostros, todos poblados de barbas, cuáles rubias, 
cuáles negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas, de cuya vista mostraron 
quedar admirados el Duque y la Duquesa, pasmados don Quijote y Sancho, y 
atónitos todos los presentes. Y la Trifaldi prosiguió: 
—Desta manera nos castigó aquel follón y mal intencionado de Malambruno, 
cubriendo la blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas 
cerdas; que pluguiera al Cielo que antes con su desmesurado alfanje nos hubiera 
derribado las testas, que no que nos asombrara la luz de nuestras caras con esta 
borra que noseubre; porque si entramos en cuenta, señores míos (y esto que voy a 
decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos fuentes; pero la consideración de 
nuestra desgracia, y los mares que hasta aquí han llovido, los tienen sin humor y 
secos como aristas, y así, lo diré sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir 
una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué madre se dolerá de fella? ¿Quién la dará 
ayuda? Pues aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado con mil suertes 
de menjurjes y mudas, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando des-
cubra hecho un bosque su rostro? |Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado 
punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron! 
Y diciendo esto, dió muestras de desmayarse. 
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De cosas que atañen y tocan a esta aventura 
y a esta memorable historia. 
REAL y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las seminimas della, sin dejar 
cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta los pen-
samientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, 
resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo mani-
fiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh 
Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infini-
tos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes. 
Dice, pues, la historia que así como Sancho vió desmayada a la Dolori-
da, dijo: 
—Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de todos mis pasados ios 
Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensa-
miento ha cabido, semejante aventura como ésta. Válgate mil satanases, por no 
maldecirte, por encantador y gigante, Malambruno, y ¿no hallaste otro género 
de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera me-
jor, y a ellas les estuviera más a cuento, quitarles la mitad de las narices de 
medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo 
que no tienen hacienda para pagar a quien las rape. 
—Así es la verdad, señor—respondió una de las doce—: que no tenemos ha-
cienda para mondarnos; y así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio 
ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los 
rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de 
piedra: que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a 
quitar el vello y a pulir las cejas, y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres, 
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nosotras, las dueñas de mi señora, por jamás quisimos admitirlas, porque las más 
oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor don Quijote 
no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura. 
—Yo me pelaría las mías—dijti don Quijote—en tierra de moros si no reme-
diase las vuestras. 
A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi, y dijo: 
—El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó 
a mis oídos, y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; 
y así, de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa 
promesa se convierta en obra. 
—Por mí no quedará—respondió don Quijote—; ved, señora, qué es lo que 
tengo de hacer: que el ánimo está muy pronto para serviros. 
—Es el caso—respondió la Dolorida—que desde aquí al reino de Candaya, si 
se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire 
y por la línea recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es también de sa-
ber que Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase al caballero 
nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con menos 
malicias que las que son de retorno, porque ha de* ser aquel mesmo caballo de 
madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona; el 
cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, 
y vuela por el aire con tanta ligereza, que parece que los mesmos diablos le lle-
van. Este tal caballo, según es tradición antigua, fué compuesto por aquel sabio 
Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y 
robó, como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, 
dejando embobados a cuantos desde la Tierra los miraban; y no le prestaba sino 
a quien él quería, o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no 
sabemos que haya subido alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con 
sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus viajes, que los hace por 
momentos, por diversas partes del mundo, y hoy está aquí, y mañana en Francia, 
y otro día en Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni come, ni duerme, ni 
gasta herraduras, y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que el que 
lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le de-
rrame gota, según camina llano y reposado; por lo cual la linda Magalona se 
holgaba mucho de andar caballera en él, 
A esto dijo Sancho: 
—Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; 
pero por la Tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo. 
Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 
—Y este tal caballo (si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgra-
cia) antes que sea media hora entrada la noche estará en nuestra presencia; por-
que él me significó que la señal que me daría por donde yo entendiese que ha-
bía hallado el caballero que buscaba, sería enviarme el caballo, donde fuese con 
comodidad y presteza. 
—Y ¿cuántos caben en ese caballo?—preguntó Sancho. 
La Dolorida respondió: 
—Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y por la mayor parte, 
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estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada 
doncella. 
—Querría yo saber, señora Dolorida—dijo Sancho—, qué nombre tiene ese 
caballo. 
—El nombre—respondió la Dolorida—no es como el caballo de Belerofonte, 
que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro,- llamado Bucéfalo, ni 
como el del furioso Orlando, cuyo nombre fué Brilladoro, ni menos Bayarte, que 
fué el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni 
Peritoa, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como 
el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la ba-
talla donde perdió la vida y el reino. 
—Yo apostaré—dijo Sancho—que pues no le han dado ninguno desos famo-
sos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi 
amo, Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se han nombrado. 
—Así es—respondió la barbada Condesa—; pero todavía le cuadra mucho, 
porque se llama Clavileño el Aligero, cuyo nombre conviene con el ser de leño, 
y con la clavija que trae en la frente, y con la ligereza con que camina; y así, en 
cuanto al nombre, bien puedé competir con el famoso Rocinante. 
—No me descontenta el nombre—replicó Sancho—; pero ¿con qué freno o 
con qué jáquima se gobierna? 
—Ya he dicho—respondió la Trifaldi—que con la clavija, que volviéndola a 
una parte o a otra el caballero que va encima, le hace caminar como quiere, o 
ya por los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que 
es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas. 
—Ya lo querría ver—respondió Sancho—; pero pensar que tengo de subir en 
él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas 
puedo tenerme en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la mesma seda, 
y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada 
alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada cual 
se rape como más le viniere a cuento: que yo no pienso acompañar a mi señor 
en tan largo viaje. Cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapa-
miento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea. 
—Sí sois, amigo—respondió la Trifaldi—; y tanto, que sin vuestra presencia 
entiendo que no haremos nada. 
—¡Aquí del Rey!—dijo Sancho—. ¿Qué tienen que ver los escuderos con las 
aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban, y 
hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mil Aun si dijesen los historia-
dores: "El tal caballero acabó la tal y tal aventura; pero con ayuda de fulano, su 
escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla...* Pero ¡que escriban a secas: 
"Don Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vesti-
glos*, sin nombrar la persona de su escudero, que se halló presente a todo, como 
si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede 
ir solo, y buen provecho le haga: que yo me quedaré aquí, en compañía de la 
Duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa 
de la señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los ratos ociosos y 
desocupados, darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo. 
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—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, por-
que os lo rogarán buenos: que no han de quedar por vuestro inútil temor tan 
poblados los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso. 
—¡Aquí del Rey otra vez!—replicó Sancho—. Cuando esta caridad se hiciera 
por algunas doncellas recogidas o por algunas niñas de la doctrina, pudiera el 
hombre aventurarse a cualquier trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas 
a dueñas, ¡mal año! Mas que las viese yo a todas con barbas, desde la mayor 
hasta la menor, y de la más melindrosa hasta la más repulgada. 
—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo—dijo la Duquesa—; mucho os 
vais tras la opinión del boticario toledano. Pues a fe que no tenéis razón: que 
dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas: que aquí está mi doña 
Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa. 
—Mas que la diga vuestra excelencia—dijo Rodríguez—: que Dios sabe la 
verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, 
también nos parieron nuestras madres como a las otras mujeres; y pues Dios nos 
echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las 
barbas de nadie. 
—Ahora bien, señora Rodríguez—dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y com-
pañía: yo espero en el Cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas; que San-
cho hará lo que yo le mandare, ya viniese Clavileño, y ya me viese con Malam-
bruno: que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase a vuestras 
mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de Malambruno: que 
Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 
—¡Ayí—dijo a esta sazón la Dolorida—. Con benignos ojos miren a vuestra 
grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infun-
dan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del 
vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de 
escuderos y socaliñado de pajes: que mal haya la bellaca que en la flor de su 
edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las 
dueñas, que aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo 
Héctor el troyano, no dejaran de echarnos un vos nuestras señoras, si pensasen 
por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, aunque eres encantador, eres 
certísimo en tus promesas!; envíanos ya al sin par Clavileño, para que nuestra 
desdicha se acabe: que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de 
nuestra ventura! 
Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos 
de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón 
de acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello con-
sistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros. 
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De la venida de Clavileño, con el fin de esta dilatada aventura. 
LEGÓ en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso 
caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pare-
ciéndole que, pues Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el 
caballero para quien estaba guardada aquella aventura, o que Malambruno no 
osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron 
por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hom-
bros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo, y uno de 
los salvajes dijo: 
—Suba sobre esta máquina el caballero que tuviere ánimo para ello. 
—Aquí—dijo Sancho—yo no subo, porque ni tengo ánimo, ni soy caballero. 
Y el salvaje prosiguió diciendo: 
—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Ma-
lambruno, que si no fuere de su espada, de ninguna otra, ni de otra malicia, será 
ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, 
que él los llevará por los aires, adonde los atiende Malambruno; pero porque la 
alteza y sublimidad del camino no les cause vaguidos, se han de cubrir los ojos 
hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje. 
Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde 
habían venido. La Dolorida, así como vió al caballo, casi con lágrimas dijo a don 
Quijote: 
—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caba-
llo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo 
dellas te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas 
en él con tu escudero, y des felice principio a vuestro nuevo viaje. 
—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talan-
te, sin ponerme a tomar cojín ni calzarme espuelas por no detenerme: tanta es 
la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 
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—Eso no haré yo—dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en ninguna 
manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las 
ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas seño-
ras otro modo de alisarse los rostros: que yo no soy brujo, para gustar de andar 
por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador se 
anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas 
leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardare-
mos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula ni ínsulos en 
el mundo que me conozcan; y pues se dice comúnmente que en la tardanza va 
el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, perdónen-
me las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero decir, 
que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo due-
ño tan gran bien espero como es verme gobernador. 
A lo que el Duque dijo: 
—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: 
raices tiene tan hondas, echadas en los abismos de la Tierra, que no la arranca-
rán ni mudarán de donde está a tres tirones; y pues vos sabéis que sé yo que no 
hay ningún género de oficio destos de mayor cuantía que no se granjee con algu-
na suerte de cohecho, cuál más, ouál menos, el que yo quiero llevar por este go-
bierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta me-
morable aventura: que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su 
ligereza promete, ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho rome-
ro, de mesón en mesón y de venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis 
vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de, 
recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mes-
ma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho: que sería hacer notorio 
agravio al deseo que de serviros tengo. 
—No más, señor—dijo Sancho—: yo soy un pobre escudero, y no puedo lle-
var a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiénden-
me a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías podré encomendar-
me a nuestro Señor o invocar los ángeles, que me favorezcan. 
A lo que respondió Trifaldi: 
—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes: que Ma-
lambruno, aunque es encantador, es cristiano, y hace sus encantamentos con 
mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie. 
—Ea, pues—dijo Sancho—; Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta. 
—Desde la memorable aventura de los batanes—dijo don Quijote—, nunca 
he visto a Sancho con tanto temor como ahora; y si yo fuera tan agorero como 
otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos 
aquí, Sancho: que con licencia destos señores os quiero hablar aparte dos pa* 
labras. 
Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín, y asiéndole ambas las 
manos, le dijo: 
—Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios 
cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; 
y así, querría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar algu-
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na cosa necesaria para el camino, y en un daca las pajas te dieses, a buena 
cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera quinien-
tos, que dados te los tendrás: que el comenzar las cosas es tenerlas medio aca-
badas. 
—Par Dios—dijo Sancho—, que vuesa merced debe de ser menguado; esto 
es como aquello que dicen: "¡En priesa me vees, y doncellez me demandas!, 
¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa, quiere vuesa merced que me 
lastime las posas? En verdad en verdad que no tiene vuesa merced razón. Vamos 
ahora a rapar estas dueñas: que a la vuelta, yo le prometo a vuesa merced, como 
quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que vuesa merced se 
contente; y no le digo más: 
Y don Quijote respondió: 
—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumpli-
•rás; porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 
—No soy verde, sino moreno—dijo Sancho—; pero aunque fuera mezcla, cum-
pliera mi palabra. 
Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir, dijo don Quijote: 
—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho: que quien de tan lueñes tierras envía por 
nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de 
engañar a quien dél se fia; y puesto que todo sucediese al revés de lo que ima-
gino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá escurecer malicia 
alguna. 
—Vamos, señor—dijo Sancho—: que las barbas y lágrimas destas señoras las 
tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas 
en su primera lisura. Suba vuesa merced, y tápese primero: que si yo tengo de ir 
a las ancas, claro está que primero sube el de la silla. 
—Así es la verdad—replicó don Quijote. 
Y sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese 
muy bien los ojos; y habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 
—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de 
Troya, que fué un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa 
Palas, el cual iba preñado de caballeros armados, que después fueron la total 
ruina de Troya; y así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su es-
tómago. 
—No hay para qué—dijo la Dolorida—: que yo le fío, y sé que Malambruno no 
tiene nada de malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don Quijote, suba sin 
pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere. 
Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su segu-
ridad sería poner en detrimiento su valentía, y así, sin más altercar, subió sobre 
Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y como no tenía estri-
bos, y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco, pintada 
o tejida, en algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a subir 
Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y 
no nada blandas, y pidió al Duque que, si fuese posible, le acomodasen de algún 
cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su señora la Duquesa 
o del lecho de algún paje; porque las ancas de aquel caballo más parecían de 
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mármol que de leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de 
adorno sufría sobre sí Clavileño: que lo que podía hacer era ponerse a mujerie-
gas, y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y diciendo a Dios, 
se dejó vendar los ojos, y ya después de vendados, se volvió a descubrir, y mi-
rando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en 
aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarias, porque Dios deparase 
quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo 
don Quijote: 
—Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de la 
vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatu-
ra, en el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a la 
sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy 
a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este mismo 
lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no te 
salga a la boca el temor que tienes; a lo menos, en presencia mía. 
—Tápenme—respondió Sancho—; y pues no quieren que me encomiende a 
Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna 
región de diablos, que den con nosotros en Peralvillo? 
Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó 
la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las dueñas y 
cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo: 
—¡Dios te guíe, valeroso caballero! 
—¡Dios sea contigo, escudero intrépidol 
—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una 
saeta! 
—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la Tierra os están 
mirando! 
—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas: que será peor 
tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol, su padrel 
Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo, y ciñéndole con los brazos, 
le dijo: 
—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y 
no parece sino que están aquí hablando, junto a nosotros? 
—No repares en eso, Sancho: que como estas cosas y estas volaterías van 
fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no 
me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te 
espantas: que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en cabalga-
dura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. Des-
tierra, amigo, el miedo: que, en efecto, la cosa va como ha de ir, y el viento lle-
vamos en popa. 
—Así es la verdad—respondió Sancho—: que por este lado me da un viento 
tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando. 
Y asi era ello: que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien tra-
zada estaba la tal aventura por el Duque y la Duquesa y su mayordomo, que no 
le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. 
Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 
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- Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región 
del aire, adonde se engendra el granizo o las nieves; los truenos, los relámpa-
gos y los rayos se engendran en la tercera región; y si es que desta manera va-
mos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar 
esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 
En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse desde lejos, pen-
dientes de una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo: 
—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca; por-
que una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por des-
cubrirme y ver en qué parte estamos. 
—No hagas tal—respondió don Qui jo te - , y acuérdate del verdadero cuento 
del licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, ca-
ballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó 
en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vió todo el fracaso y asalto 
y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dió 
cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el 
aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los abrió y se vió tan cerca, a su 
parecer, del cuerpo de la Luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó 
mirar a la Tierra, por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descu-
brirnos: que el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros; y quizá vamos 
tomando puntas y subiendo en alto, para dejarnos caer de una sobre el reino de 
Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza, para cogerla, por más que 
se remonte; y aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos de! 
jardín, créeme que debemos de haber hecho gran camino. 
—No sé lo que es—respondió Sancho Panza—; sólo sé decir que si la señora 
Magallanes, o Magalona, se contentó destas ancas, que no debía de ser muy 
tierna de carnes. 
Todas estas pláticas de los dos valientes oían el Duque y la Duquesa y los 
del jardín, de que recibían extraordinario contento; y queriendo dar remate a la 
extraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego 
con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, 
voló por los aires con extraño ruido, y dió con don Quijote y con Sancho Panza 
en el suelo, medio chamuscados. 
En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escua-
drón de las dueñas, y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desma-
yados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, 
mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el mesmo jardín de donde 
habían partido, y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y creció más 
su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza en el 
suelo, y pendiente della y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y 
blanco, en el cual, con grandes letras de oro, estaba escrito lo siguiente: 
"El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura 
de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía, 
con sólo intentarla. 
„Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las bar-
b a s t e las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antono-
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masia en su prístino estado. Y cuando se cumpliere el escuderil vápulo, la 
blanca paloma se verá libre de los pestíferos girifaltes que la persiguen, y en 
brazos de su querido arrullador: que así está ordenado por el sabio Merlín, proto-
encantador de los encantadores.* 
Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió 
que del desencanto de Dulcinea hablaban; y dando muchas gracias al Cielo de 
que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pa-
... voló por los airea con extraño ruido, y dió con don Quijote y con Sancho Panza 
en el snelo, medio chamuscados. 
sada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fué adonde 
el Duque y la Duquesa aun no habían vuelto en sí, y trabando de la mano al 
Duque, le dijo: 
—¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La aventura 
es ya acabada, sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en aquel 
padrón está puesto. 
El Duque, poco a poco y como quien de un pesado sueño recuerda, fué vol-
viendo en sí, y por el mismo tenor la Duquesa y todos los que por el jardín es-
taban caídos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podía dar 
a entender haberles acontecido de veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. 
Leyó el Duque el cartel con los ojos medio cerrados, y luego, con los brazos 
abiertos, fué a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero que 
en ningún siglo se hubiese visto. Sancho andaba mirando por la Dolorida, por 
ver qué rostro tenía sin las barbas, y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda 
disposición prometía; pero dijéronle que así como Clavileño bajó ardiendo por 
los aires y dió en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, había 
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desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó la Duquesa a San-
cho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió: 
—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la re-
gión del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos; pero mi amo, a quien pedí 
licencia para descubrirme, no lo consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas 
de curioso, y de desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin 
que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el pañizuelo que 
me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la Tierra, y parecióme que toda ella no 
era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco 
mayores que avellanas; porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces. 
A esto dijo la Duquesa: 
—Sancho amigo, mirad lo que decís: que, a lo que parece, vos no vistes la 
Tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la Tierra os 
pareció como un grano de mostaza, y cada hombre como una avellana, un hom-
bre solo había de cubrir toda la Tierra. 
—Así es verdad—respondió Sancho—; pero, con todo eso, la descubrí por un 
ladito, y la vi toda. 
—Mirad, Sancho—dijo la Duquesa—, que por un ladito no se ve el todo de 
lo que se mira. 
—Yo no sé esas miradas—replicó Sancho—; sólo sé que será bien que vues-
tra señoría entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento 
podía yo ver toda la Tierra y todos los hombres por doquiera que los mirara; y 
si esto no se me cree, tampoco creerá vuesa merced cómo, descubriéndome por 
junto a las cejas, me vi tan junto al cielo, que no había de mí a él palmo y me-
dio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió 
que íbamos por parte donde están las siete cabrillas. Y en Dios y en mi ánima 
que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, ¡me dió 
una gana de entretenerme con ellas un rato!... Y si no la cumpliera, me parece 
que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a 
mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me entretuve 
con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuar-
tos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó adelante. 
—Y en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras—preguntó el 
Duque—, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote? 
A lo que don Quijote respondió: 
—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, 
no es mqcho que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí 
por alto ni por bajo, ni vi el cielo, ni la Tierra, ni la mar, ni las arenas. Bien es 
verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y aun que tocaba a la del 
fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues estando la región del 
fuego entre el cielo de la Luna y la última región del aire, no podíamos llegar al 
cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice, sin abrasarnos; y pues no 
nos asuramos, o Sancho miente, o Sancho sueña. 
—Ni miento, ni sueño—respondió Sancho—; si no, pregúntenme las señas de 
las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no. 
—Dígalas, pues, Sancho—dijo la Duquesa. 
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_Son—respondió Sancho—las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azu-
les y la una de mezcla. 
—Nueva manera de cabras es ésa—dijo el Duque—, y por esta nuestra región 
del suelo no se usan tales colores; digo, cabras de tales colores. 
—Bien claro está eso—dijo Sancho—; sí, que diferencia ha de haber de las 
cabras del cielo a las del suelo. 
—Decidme, Sancho—preguntó el Duque—: ¿vistes allá entre esas cabras al-
gún cabrón? 
—No, señor—respondió Sancho—; pero oí decir que ninguno pasaba de los 
cuernos de la Luna. 
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba 
Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá pasaba, 
sin haberse movido del jardín. 
En resolución, éste fué el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dió que 
reir a los Duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a 
Sancho siglos, si los viviera; y llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 
—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo 
quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os 
digo más. 
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De los consejos que dió don Quijote a Sancho Panza antes que fuese 
a gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas. 
ON el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron 
tan contentos los Duques, que determinaron pasar con las burlas ade-
lante, viendo el acomodado sujeto que tenian para que se tuviesen por 
veras; y asi, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos 
habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, 
que fué el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el Duque a Sancho que se ade-
liñase y compusiese para ir a ser gobernador; que ya sus insulanos le estaban 
esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo: 
—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la 
Tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande 
de ser gobernador; porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o 
qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como 
avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la Tierra? Si vuesa señoría 
fuése servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más dejtnedia 
legua, la tomaría de mejor gana que la mayor insular del mundti. 
"-7-^TEIiraa, amigo" Sancho—respondió e í buque—: yo no puedo dar parte del 
cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña: que a solo Dios están reserva-
das esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha 
y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundadosa, 
donde si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la Tierra granjear 
las del cielo. 
—Ahora bien—respondió Sancho—, venga esa ínsula: que yo pugnaré por ser 
tal gobernador, que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codi-
cia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el 
deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador. 
—Si una vez lo probáis, Sancho—dijo el Duque—, comeros heis las manos 
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tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen se-
guro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será, sin duda, se-
gún van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen como quiera, y que le 
duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo. 
—Señor—replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a 
un hato de ganado. 
—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo—respondió el Duque—; 
y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete; y quédese 
esto aquí, y advertid que mañana en ese mesmo día habéis de ir al gobierno de 
la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar 
y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 
—Vístanme—dijo Sancho—como quisieren: que de cualquier manera que 
vaya vestido, seré Sancho Panza. 
—Así es verdad—dijo el Duque—; pero los trajes se han de acomodar con el 
oficio o dignidad que se profesa: que no sería bien que un jurisperito se vistiese 
como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte 
de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester 
las armas como las letras, y las letras como las armas. ¡ 
—Letras—respondió Sancho—, pocas tengo, porque aun no sé el A, B, C; pero 
bástame tener el Cristus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas 
manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios-delante. 
—Con tan buena memoria—dijo el Duque—, no podrá Sancho errar en nada. 
En esto llegó don Quijote, y sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que 
Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del Duque le tomó por la 
mano y se fué con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había 
de haber en su oficio. Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y 
hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 
—infinitas gracias doy al Cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo 
haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a encon-
trar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus 
servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra 
la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros cohechan, 
importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que preten-
den; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que 
otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y 
mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro, 
sin madrugar ni trasnochar, y sin hacer diligencia alguna, con sólo el aliento que 
te ha tocado deja.andante^caballería, sin más ni más te vees gobernador de una 
ínsula, como quieTñolíice~ñada. Tocio esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atri-
buyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al Cielo, que 
dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encie-
rra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo 
que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y 
ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso 
donde vas a engolfarte: que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un 
golfo profundo de confusiones. 
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Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios; porque en el temerle está la sa-
biduría, y siendo sabio no podrás errar en nada. 
Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti 
mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte 
saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey: que si esto 
haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber 
guardado puercos en tu tierra. 
—Así es la verdad—respondió Sancho—; pero fué cuando muchacho; pero 
después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero 
esto paréceme a mí que no hace al caso: que no todos los que gobiernan vienen 
de casta de reyes. 
—Así es verdad—replicó don Quijote—; por lo cual los no de principios nobles 
C deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. 
Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir 
que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a 
correrte; y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inume-
rables son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad 
pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te 
cansaran. 
Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos 
virtuosos, no- hay para qué tener envidia a los que los tienen príncipes y señores; 
porque la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo 
que la sangre no vale. 
Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu 
Ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de aco-
ger, agasajar y regalar: que con esto satisfarás al Cielo, que gusta que nadie se 
desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien 
concertada. 
Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a go-
biernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbás-
I tala de su natural rudeza; porque todo lo que suele adquirir un gobernador dis-
I creto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. 
Si acaso enviudares (cosa que puede suceder), y con el cargo mejorares de 
consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no 
quiero de tu capilla; porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del 
juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pa-
gará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho 
cargo en la vida. 
Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los 
ignorantes que presumen de agudos. 
Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que 
las informaciones del rico. 
Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como 
por entre los sollozos e importunidades del pobre. 
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Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de 
la ley al delincuente: que no es mejor la fama del juez riguroso que la del com-
pasivo. 
Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino 
con el de la misericordia. 
Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las 
mientes de tu injuria, y ponías en la verdad del caso. 
No te ciegue la pasión propia en la causa ajena: que los yerros que en ella 
hicieres, las más veces serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu cré-
dito, y aun de tu hacienda. 
Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágri-
mas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que 
pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus sus-
piros. *""• 
Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al 
desdichado lá pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. —-
Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable, 
sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto 
fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemen-
te; porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y 
campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. 
Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu 
fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos 
como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de 
las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez 
suave y madura,ycerrarán.tu^QSJ^Jiem^ manos de^tus terceros 
nefezúelosTEsto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de adornar 
tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo. 
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De los consejos segundos que dió don Quijote a Sancho Panza. 
QUIÉN oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia queda dicho, solamente dis-
paraba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener 
claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban 
sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esta destos segundos documen-
tos que dió a Sancho mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su locu-
ra en un levantado punto. Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba 
conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir 
por ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijo- > 
te, y dijo: 
—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo pri-
mero que te encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas, sin dejarlas 
crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que 
las uflas largas les hermosean las manos, como si aquel excremento y añadidura 
que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagartijero: 
puerco y extraordinario abuso. 
No andes, Sancho, desceñido y flojo: que el vestido-descompuesto da indicios 
de ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de soca-
rronería, como se juzgó en la de Julio César. 
Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que 
des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, 
y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis 
pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el 
suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos. 
No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. 
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Anda despacio; habla con reposo; pero no de manera que parezca que te es-
cuchas a ti mismo: que toda afectación es mala. 
Come poco y cena más poco: que la salud de todo el cuerpo se fragua en la 
nfirinñ~dpil estómago. 
' Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda se-
creto ni cumple palabra. 
Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de t 
nadie. 
—Eso de erutar no entiendo—dijo Sancho. 
Y don Quijote le dijo: 
—Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vo-
cablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y asi, la gente 
curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos, eruta-
ciones; y cuando'algunos no entienden estos términos, importa poco: que el uso 
los irá'introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es en-
riquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 
- E n verdad, señor-dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que 
pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer 
muy a menudo. 
—Erutar, Sancho; que no regoldar—dijo don Quijote. 
—Erutar diré de aquí adelante—respondió Sancho—, y a fee que no se me 
olvide. 
—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de 
refranes que sueles: que puesto que los refranes son sentencias breves, muchas 
veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 
- E s o Dios lo puede remediar—respondió Sancho- ; porque sé más refranes 
que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen, por 
salir, unos con otros; pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, 
aunque no vengan a pelo; mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los 
que convengan a la gravedad de mi cargo: que en casa llena, presto se guisa la 
cena; y quien destaja, no baraja; y a buen salvo está el que repica; y el dar y el 
tener, seso ha menester. 
—¡Eso sí, Sancho!—dijo don Quijote—. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes: que 
nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo 
que excuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que 
así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, San-
cho: no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito; pero cargar y 
ensartar refranes a troche moche, hace la plática desmayada y baja. 
Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón pos-
írero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, 
ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio: que el andar a 
caballo a unos hace caballeros; a otros, caballerizos. 
Sea moderado tu sueño: que el que no madruga con el Sol no goza del día; y 
advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura; y la pe-
jceza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo. 
Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirve para adorno 
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del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de 
menos provecho que los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a 
disputar de linajes, a lo menos, comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en los 
que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y 
del que levantares, en ninguna manera premiado. 
Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; 
gregüescos, ni por pienso: que no les están bien ni a los caballeros ni a los go-
bernadores. 
Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo, 
y según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de 
avisarme el estado en que te hallares. 
—Señor—respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto vuesa merced me 
ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas; pero ¿de qué han de servir, si 
de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarnTe crecer las uñas 
y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín; pero esotros 
badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni acordará más dellos que 
de las nubes de antaño, y así, será menester que se me den por escrito: que 
puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los 
encaje y recapacite cuando fuere menester. 
—¡Ah, pecador de mí—respondió don Quijote—, y qué mal parece en los go-
bernadores el no saber leer ni escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no 
saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fué hijo de 
padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo, que no pudo 
entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, 
y así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 
—Bien sé firmar mi nombre—respondió Sancho—: que cuando fui prioste en 
mi lugar, aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que 
decía mi nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha, y 
haré que firme otro por mí: que para todo hay remedio, si no es para la muerte; 
y teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere; cuanto más que el que 
tiene el padre alcalde... Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, 
¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y calóñenme: que vendrán por lana, 
y volverán trasquilados; y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe; y las nece-
dades del rico por sentencias pasan en el mundo; y siéndolo yo, siendo gober-
nador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca. 
No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una 
mi agüela; y del hombre arraigado no te verás vengado. 
—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho!—dijo a esta sazón don Quijote—. ¡Se-
senta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás en-
sartando, y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos 
refranes te han de llevar un día a la horca; por ellos te han de quitar el gobierno 
tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades. Dime: ¿dónde los hallas, 
ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarle bien, 
sudo y trabajo como si cavase? 
—Por Dios, señor nuestro amo—replicó Sancho—, que vuesa merced se queja 
de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, 
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que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? 
Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí pintiparados o como peras en 
tabaque; pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 
—Ese Sancho no eres tú—dijo don Quijote—; porque no sólo no eres buen ca-
llar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro re-
franes te ocurrían ahora a la memoria, que venían aquí a propósito: que yo ando 
recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece. 
—¿Qué mejores—dijo Sancho—que "entre dos muelas cordales nunca pon-
gas tus.pulgares», y "a idos de mi casa, y qué queréis con mi mujer, no hay res-
ponder*, y "si da el cántaro en la piedra, o la piedra en el cántaro, mal para el 
cántaro*, todos los cuales vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador, 
ni con el que manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre 
dos muelas cordales; y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; 
y a lo que dijere el gobernador no hay que replicar, como al "salios de mi casa, 
y qué queréis con mi mujer*. Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. 
Así, que es menester que el que vee la mota en el ojo ajeno, vea la viga en el 
suyo, porque no se diga por él: "espantóse la muerta de la degollada*; y vuesa 
merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena. 
—Eso no, Sancho-respondió don Quijote—: que el necio en su casa ni en la 
ajena sabe nada, a causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún 
discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho: que si mal gobernares, tuya será 
la culpa, y mía la vergüenza; mas consuélame que he hecho lo que debía en 
aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi 
obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, 
y a mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula 
patas arriba, cosa que pudiera yo excusar con descubrir al Duque quién eres, di-
ciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un 
costal lleno de refranes y de malicias. 
—Señor-replicó Sancho—, si a vuesa merced le parece que no soy de pro 
para este gobierno, desde aquí le suelto: que más quiero un solo negro de la uña 
de mi alma que a todo mi cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas con pan 
y cebolla como gobernador con perdices y capones; y más, que mientras se duer-
me, todos son iguales: los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si vuesa 
merced mira en ello, verá que sólo vuesa merced me ha puesto en esto de go-
bernar: que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre; y si se imagina 
que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al 
cielo que gobernador al infierno. 
—Por Dios, Sancho—dijo don Quijote—, que por solas estas últimas razones 
que has dicho juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural 
tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; encomiéndate a Dios, y procura no 
errar en la primera intención: quiero decir que siempre tengas intento y firme 
propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece 
el Cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer: que creo que ya estos señores 
nos aguardan. 
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Cómo Sancho Panza fué llevado al gobierno, y de la extraña aventura 
que en el castillo sucedió a don Quijote. 
DICEN que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Ha-mete a escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fué un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo, por ha-
ber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don 
Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar ex-
tenderse a otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía 
que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un 
solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo incomporta-
ble, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir de este inconve-
niente había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como 
fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como se-
paradas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos suce-
didos al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, 
como él dice, que muchos, llevados de la atención que piden las hazañas de 
don Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían por ellas, o con priesa, o con 
enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara 
bien al descubierto cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don Qui-
jote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz; y así, en esta segunda parte 
no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo 
pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun éstos, 
limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos; y pues se con-
tiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, sufi-
ciencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su 
trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado 
de escribir. * 
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Y luego prosigue la historia, diciendo: que en acabando de comer don Qui-
jote el día que dió los consejos a Sancho, aquella tarde se los dió escritos, para 
que él buscase quien se los leyese; pero apenas se los hubo dado cuando se le 
cayeron y vinieron a manos del Duque, que los comunicó con la Duquesa, y los 
dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y asi, lle-
vando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho acompa-
ñamiento al lugar que para él había de ser ínsula. Acaeció, pues, que el que le 
llevaba a cargo era un mayordomo del Duque, muy discreto y muy gracioso (que 
no puede haber gracia donde no hay discreción), el cual había hecho la persona 
de la condesa Trifaldi con el donaire que queda referido; y con esto y con ir in-
dustriado de sus señores de cómo se había de haber con Sancho saho con su 
intento maravillosamente. Digo, pues, que acaeció que asi como Sancho vio al 
tal mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y volviéndose a 
su señor, le dijo: . 
- S e ñ o r o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en justo y 
en creyente, o vuesa merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo 
del Duque, que aquí está, es el mesmo de la Dolorida. 
Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y habiéndole mirado, dqo a 
S a n Í N o hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente (que 
no sé lo que quieres decir): que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, 
pero no por eso el mayordomo es la Dolorida: que a serlo, implicaría contrac-
ción muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que seria 
entrarnos en intricados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a nues-
tro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos 
encantadores. , . . i i _ T n f . 
- N o es burla, señor-replicó S a n c h o - , sino que denantes le 01 hablar, y no 
pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien: yo ca-
llaré; pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra 
señal que confirme o desfaga mi sospecha. 
- A s í lo has de hacer, Sancho -d i jo don Qui jo te - ; y darásme aviso de todo 
lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te su-
ccdicrc * 
Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado y en-
cima un gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado, cor.una montera.de 
lo mesmo, sobre un macho a la jineta, y detrás dél, por orden del Duque, iba el 
rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la 
cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan con-
tento, que no se trocara con el emperador de Alemaña. Al despedirse de los 
Duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se la dio con 
lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos. 
' Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos 
fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en 
tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche: que si con ello no 
rieres, por lo menos, desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos 
de don Quijote, o se han de celebrar con admiración, o con risa. Cuéntase, pues, 
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que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió su soledad; y si le 
fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la 
Duquesa su melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por la 
ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le 
servirían muy a satisfacción de su deseo. 
—Verdad es, señora mía—respondió don Quijote—, que siento la ausencia de 
Sancho; pero no es ésa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, 
y de los muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace, solamente acepto 
Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado 
y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en lo demás, suplico a vuestra 
excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el 
que me sirva. 
—En verdad—dijo la Duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser asi: que 
le han de servir cuatro doncellas de las mías,-hermosas como unas flores. 
—Para mí—respondió don Quijote-no serán ellas como flores, sino como es-
pinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo 
parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacer-
me merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me 
sirva de mis puertas adentro; que yo ponga una muralla en medio de mis deseos 
y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que 
vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido 
que consentir que nadie me desnude. 
—No más, no más, señor don Quijote—replicó la Duquesa—. Por mí digo que 
daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella; no 
656 
SEGUNDA PARTE. —CAPÍTULO XLIV 
soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del señor don Quijo-
te: que, según se me ha traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes 
es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a su 
modo, como y cuando quisiere: que no habrá quien lo impida, pues dentro de su 
aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme a puerta cerra-
da, porque ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva mil siglos la 
gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre extendido por toda la redondez de 
la Tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto caballero, y los 
benignos Cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador, 
un deseo de acabar presto sus díciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de 
la belleza de tan gran señora. 
A lo cual dijo don Quijote: 
—Vuestra altitud ha hablado como quien es: que en la boca de las buenas se-
ñoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida 
será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por todas 
las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la Tierra. 
—Agora bien, señor don Quijote—replicó la Duquesa—, la hora de cenar se 
llega, y el Duque debe de esperar: venga vuesa merced, y cenemos, y acostaráse 
temprano: que el viaje que ayer hizo de Candaya no fué tan corto, que no haya 
causado algún molimiento. 
—No siento ninguno, señora—respondió don Quijote—; porque osaré jurar a 
vuestra excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de 
mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para 
deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura, y abrasarla así, sin más ni más. 
—A eso se puede imaginar—respondió la Duquesa—que, arrepentido del mal 
que había hecho a la Trifaldi y compañía y a otras personas, y de las maldades 
que como hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con 
todos los instrumentos de su oficio, y como a principal y que más le traía deso-
segado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño: que con sus abrasadas 
cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de 
la Mancha. ^ 
De nuevo nuevas gracias dió don Quijote a la Duquesa, y en cenando, don 
Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a 
servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a per-
der el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la 
imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró 
tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse (¡oh 
desgracia indigna de tal persona!), se le soltaron, no suspiros ni otra cosa que 
desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de 
una media, que quedó hecha celosía. Afligióse en extremo el buen señor, y diera 
él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda verde 
porque las medias eran verdes. 
Aquí exclamó Benengeli, y escribiendo, dijo: "¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé 
yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte 
Dádiva santa desagradecida! 
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Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, 
que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, 
con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar 
con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus ma-
yores santos: "Tened todas las cosas como si no las tuviésedes„; y a esto llaman 
pobreza de espíritu; pero tú, segunda po-
b r e z a (que eres de la que yo hablo), ¿por 
qué quieres estrellarte con los hidalgos 
y bien nacidos más que con la otra gen-
te? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a 
los zapatos, y a que los botones de sus 
ropillas unos sean de seda, otros de cer-
das y otros de vidrios? ¿Por qué sus cue-
llos, por la mayor parte, han de ser siem-
pre escarolados, y no abiertos con mol-
de? „ Y en esto se echará de ver que es 
antiguo el uso del almidón y de los cue-
llos abiertos. Y prosiguió: "¡Miserable del 
bien nacido que va dando pistos a su 
honra, comiendo mal y a puerta cerrada, 
haciendo hipócrita al palillo de dientes 
con que sale a la calle después de no 
haber comido cosa que le obligue a lim-
piárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que 
tiene la honra espantadiza, y piensa que 
desde una legua se le descubre el re-
miendo del zapato, el trasudor del som-
brero, la hilaza del herreruelo y la ham-
' bre de su estómago!, 
^ g l J H f / . Todo esto se le renovó a don Quijote 
U j ^ ^ ^ ^ ^ ^ S ^ a en la soltura de sus puntos; pero conso-
F t i M m ' 1 ' lóse con ver que Sancho le había de-
. jado unas botas de camino, que pensó 
W ^ ^ ^ ^ J ^ Í ^ Á - ^ ^ t ^ í f ^ ^ y ^ ^ ponerse otro día. Finalmente, él se re-
f - j j l costó pensativo y pesaroso, así de la fal-
• -* M ta que Sancho le hacía, como de la in-
... Aitieidora dió principio a este reparable desgracia de sus medias, a 
romance. quien tomara los puntos aunque fuera 
con seda de otra color, que es una de 
las mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su 
prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor, y no podía dormir; levantóse del 
lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jar-
dín, y al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose 
a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír es-
tas razones: 
—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que desde el punto 
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que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, 
sino llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pe-
sado, y no querría que nos hallase aquí, por todo el tesoro del mundo. Y puesto 
caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no des-
pierta para oírle este nuevo Eneas que ha llegado a mis regiones para dejarme 
escarnida. 
—No des en eso, Altisidora amiga—respondieron—: que sin duda la Duquesa 
y cuantos hay en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el desper-
tador de tu alma; porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estan-
cia, y sin duda debe de estar despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y sua-
ve, al son de tu arpa, y cuando la Duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al 
calor que hace. 
—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia!—respondió la Altisidora—, sino en 
que no querría que mi canto descubriese mi corazón, y fuese juzgada de los que 
no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y li-
viana. Pero venga lo que viniere: que más vale vergüenza en cara que mancilla 
en corazón. 
Y en esto, se sintió tocar una arpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó 
don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las 
infinitas aventuras, semejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, 
requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballe-
rías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la Duquesa estaba dél 
enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió 
no le rindiese, y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y encomen-
dándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso, 
determinó de escuchar la música, y para dar a entender que allí estaba, dió un 
fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no 
deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la arpa, 
Altisidora dió principio a este romance: 
—¡Oh tú, que estás en tu lecho, 
Entre sábanas de holanda, 
Durmiendo a pierna tendida 
De la noche a la mañana, 
Caballero el más valiente 
Q,ue ha producido la Mancha, 
Más honesto y más bendito 
Que el oro fino de Arabia! 
Oye a una triste doncella, 
Bien crecida y mal lograda, 
Que en 1» luz de tus dos soles 
Se siente abrasar el alma. 
Tú buscas tus aventuras, 
Y ajenas desdichas hallas; 
Das las feridas, y niegas 
El remedio de sanarlas. 
Dime, valeroso joven, 
Que Dios prospere tus ansias, 
Si te criaste en la Libia, 
0 en las montañas de J a c a ; 
Si sierpes te dieron leche; 
Si, a dicha, fueron tus amas 
La aspereza de las selvas 
Y el horror de las montañas. 
Muy bien puede Dulcinea. 
Doncella rolliza y sana, 
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Preciarse de que ha rendido 
A una tigre y fiera brava. 
Por esto será, famosa 
Desde Henares a J a r a m a , 
Desde el Tajo a Manzanares, 
Desde Fisuerga hasta Arlanza. 
Trocárame yo por ella, 
Y diera encima una saya 
De las más gayadas mías, 
Que de oro la adornan franjas. 
¡Oh, quién se viera en tus brazos, 
O si no, junto a tu cama, 
Rascándote la cabeza 
Y matándote la caspa! 
Mucho pido, y no soy digna 
De merced tan señalada: 
Los pies quisiera traerte; 
Que a una humilde esto le basta. 
¡Oh, qué de cofias te diera, 
Qué de escarpines de plata, 
Qué de calzas de damasco, 
Qué de herreruelos de holanda! 
¡Qué de finísimas perlas, 
Cada cual como una agalla, 
Que a no tener compañeras, 
Las solas fueran llamadas! 
No mires de tu Tarpeya 
Este incendio que me abrasa, 
Nerón manchego del mundo, 
Ni le avives con tu saña. 
Niña soy, pulcela tierna; 
Mi edad de quince no pasa: 
Catorce tengo y tres meses, 
Te juro en Dios y en mi ánima. 
No soy renca, ni soy coja, 
Ni tengo nada de manca; 
Los cabellos, como lirios, 
Que, en pie, por el suelo arrastran. 
Y aunque es mi boca aguileña 
Y la nariz algo ' h a t a , 
Ser mis dientes de topacios 
Mi belleza al cielo e-nsalza. 
Mi voz, ya ves, si me escuchas, 
Que a la que es más dulce iguala, 
Y soy de disposición 
Algo menos que mediana. 
Estas y otras gracias mías t 
Son despojos de tu aljaba; 
Desta casa soy doncella, 
Y Altiaidora me llaman. 
Aquí dió fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el asombro del 
requerido don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: ¡Que tengo 
de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire que de 
mí no se enamorel... ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea 
del Toboso, que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza 
mía!... ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la 
acosáis, doncellas de a catorce a quince arlos? Dejad, dejad a la miserable que 
triunfe, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi cora-
zón y entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy 
de masa y de alfeñique, y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy 
miel, y para vosotras acíbar; para mí, sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la 
honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas 
y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la Natura-
leza al mundo. Llore o cante Altisidora; desespérese Madama por quien me 
aporrearon en el castillo del moro encantado: que yo tengo de ser de Dulcinea, 
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cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades 
hechiceras de la Tierra. „ 
Y con esto, cerró de golpe la ventana, y despechado y pesaroso como si le 
hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le deja-
remos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar 
principio a su famoso gobierno. 
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De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su Ínsula, 
y del modo que comenzó a gobernar. 
H perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del 
cielo, meneo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador 
acá, médico acullá, padre de la Poesía, inventor de la Música, tú que 
siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo, ¡oh Sol, con cuya 
ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, y alumbres 
la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narra-
ción del gobierno del gran Sancho Panza: que sin ti, yo me siento tibio, desma-
zalado y confuso. 
Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de 
hasta mil vecinos, que era de los mejores que el Duque tenía. Diéronle a enten-
der que se llamaba la ínsula Barataría, o ya porque el lugar se llamaba Barata-
rio, o ya por el barato con que se le había dado el gobierno. Al llegar a las 
puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a recebirle, 
tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron muestras de general alegría, y 
con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego 
con algunas ridiculas ceremonias le entregaron las llaves del pueblo y le admi-
tieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataría. El traje, las barbas, la 
gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la gente que 
el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. 
Finalmente, en sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le sen-
taron en ella, y el mayordomo del Duque le dijo: 
—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor Gobernador, que el que viene 
a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta 
que se le hiciere, que sea algo intricada y dificultosa; de cuya respuesta el pue-
blo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador, y así, o se alegra 
o se entristece con su venid?. 
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En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas 
grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y 
como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella 
pared estaban. Fuéle respondido: 
—Señor, allí está escrito y notado el día en que vueseñoría tomó posesión 
desta ínsula, y dice el epitafio: "Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó 
la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce., 
—Y ¿a quién llaman don Sancho Panza?—preguntó Sancho. 
—A vueseñoría—respondió el mayordomo—: que en esta ínsula no ha en-
trado otro Panza sino el que está sentado en esa silla. 
—Pues advertid, hermano—dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en todo 
mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi 
padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni 
donas; y yo imagino que en esta ínsula debe haber más dones que piedras; 
pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro 
días, yo escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben de enfadar 
como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo: que 
yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se entristezca el 
pueblo. 
A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labra-
dor y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 
--Señor Gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuesa merced 
en razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de 
los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito), y poniéndome un 
pedazo de paño en las manos, me preguntó: "Señor, ¿habría en esto paño harto 
para hacerme una caperuza?» Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él de-
bióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le que-
ría hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión 
de los sastres, y replicóme que mirase si habría para dos; adivinóle el pensa-
miento, y díjele que sí; y él, caballero en su dañada y primera intención, fué 
añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco caperu-
zas; y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere 
pagar la hechura; antes me pide que le pague o vuelva su paño. 
—¿Es todo esto así, hermano?—preguntó Sancho 
—Sí, señor—respondió el hombre—; pero hágale vuesa merced que muestre 
las cinco caperuzas que me ha hecho. 
—De buena gana—respondió el sastre. 
Y sacando encontinente la mano de debajo del herreruelo, mostró en ella 
cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 
—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en 
mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista 
de veedores del oficio. ) 
Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo 
pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo: 
—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar 
luego a juicio de buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las 
663 
DON QUIJO T E DK LA MANCHA 
hechuras, y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cár-
cel, y no haya más. 
Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los cir-
cunstantes (1), ésta les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el Go-
bernador. Ante el cual se presentaron dos hombres ancianos: el uno traía una 
cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: 
—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, 
por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se 
los pidiese; pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponerle en mayor ne-
cesidad, de volvérmelos, que la que él tenía cuando yo se los presté; pero por 
parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una y muchas veces, 
y no solamente no me los vuelve, pero me los niega, y dice que nunca tales diez 
escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo 
testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto; querría que 
vuesa merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha vuelto, yo se los 
perdono para aqui y para delante de Dios. 
—¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo?—dijo Sancho. 
A lo que dijo el viejo: 
—Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuesa merced esa vara; y pues 
él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y ver-
daderamente. 
Bajó el Gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dió el báculo al 
otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, 
y luego puso la mano en la cruz de la.vara, diciendo que era verdad que se le 
habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían; pero que él se los había 
vuelto de su mano a la suya, y que por no caer.en ello se los volvía a pedir por 
momentos. Viendo lo cual el gran Gobernador, preguntó al acreedor qué respon-
día a lo que decía su contrarío, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de 
decir verdad, porque le tenia por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se 
le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde 
allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor, y ba-
jando la cabeza, se salió del juzgado; visto lo cual Sancho, y que sin más ni más 
se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre 
el pecho, y poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las nari-
ces, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó 
qüe le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y en vién-
dole Sancho, le dijo: 
—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 
—De muy buena gana—respondió el viejo—: hele aquí, señor. 
Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y dándosele al otro viejo, le dijo: 
(1) Al advertir el lugar impropio de este razonamiento, el Sr. Rodríguez Marín, en su 
edición comentada, dice: «Tal sentencia no ha pasado todavía: está, má,s adelante. Nues-
tro autor, escritos estos casos litigiosos, de los cuales el del ganadero estaría antes que 
el del sastre, hubo de alterar su orden, y se olvidó de rectificar esta indicación, ya equi-
vocada. » 
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—Andad con Dios, que ya vais pagado. 
—¿Yo, señor?—respondió el viejo—. Pues ¿vale esta cañaheja diez escudos 
de oro? 
—Sí—dijo el Gobernador—; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora 
se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, 
y en el corazón della hallaron diez escudos en oro; quedaron todos admirados, 
y tuvieron a su Gobernador por un nuevo Salomón. Preguntáronle de dónde ha-
bía colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez escudos, y respon-
dió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel báculo, en 
tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdadera-
mente, y que en acabando de jurar le tornó a pedir el báculo, le vino a la ima-
ginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía co-
legir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios 
en sus juicios; y más que él había oído contar otro caso como aquél al cura de 
su lugar, y que él tenía tan gran memoria, que a no olvidársele todo aquello de 
que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el 
un viejo corrido, y el otro pagado, se fueron, y los presentes quedaron admira-
dos, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho no acababa 
de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto. 
Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente 
de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venia dando grandes voces, di-
ciendo: 
—¡Justicia, señor Gobernador, justicia; y si no la hallo en la Tierra, la iré a 
buscar al cielo! Señor Gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido 
en la mitad dese campo, y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo 
mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más 
de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros, y cristianos, de naturales y ex-
tranjeros, y yo, siempre dura corno un alcornoque, conservándome entera como 
la salamanquesa en el fuego o como la lana entre las zarzas, para que este buen 
hombre llegase ahora con sus manos limpias a manosearme. 
—Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán—dijo 
Sancho. 
Y volviéndose al hombre, le dijo que qué decía y respondía a la querella de 
aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió: 
—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana 
salía deste lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me lleva-
ron de alcabalas y socaliñas poco menos de lo que ellos valían; volvíame a mi 
aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca y 
todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo soficiente, y ella, mal con-
tenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la 
forcé, y miente, para el juramento que hago, o pienso hacer; y ésta es toda la 
verdad, sin faltar meaja. 
Entonces el Gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él 
dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que 
la sacase y se la entregase, así como estaba, a la querellante; él lo hizo temblan-
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do; tomóla la mujer, y haciendo mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida 
y salud del señor Gobernador, que así miraba por las huérfanas menesterosas y 
doncellas, con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas 
manos; aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. Ape-
nas salió, cuando Sancho dijo ai ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y 
los ojos y el corazón se iban tras su bolsa: 
—Buen hombre, id tras aquella mujer, y quitadle la bolsa aunque no quiera, 
y volved aquí con ella. 
Y no lo dijo a tonto ni a sordo; porque luego partió como un rayo y fué a lo 
que se le mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de 
aquel pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y afe-
rrados que la vez primera, ella la saya levantada y en el regazo puesta la bolsa, 
y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la de-
fendía, la cual daba voces, diciendo: 
—¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuesa merced, señor Gobernador, la 
poca vergüenza y el poco temor deste desalmado, que en mitad de poblado y en 
mitad de la calle me ha querido quitarla bolsa que vuesa merced mandó darme. 
—Y ¿háosla quitado?—preguntó el Gobernador. 
—¿Cómo quitar?—respondió la mujer—. Antes me dejara yo quitar la vida que 
me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, 
que no éste desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no 
serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de leones; antes el ánima 
de en mitad en mitad de las carnes! 
—Ella tiene razón—dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, 
y confieso que las mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 
Entonces el Gobernador dijo a la mujer: 
—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 
Ella se la dió luego, y el Gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la esfor-
zada y no forzada: 
—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defen-
der esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuer-
po, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de 
enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula, ni en seis leguas a la redonda, so 
pena de docientos azotes, ¡Andad luego digo, churrillera, desvergonzada y em-
baidora! 
Espantóse la mujer, y fué cabizbaja y mal contenta, y el Gobernador dijo al 
hombre: 
—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí 
adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar 
con nadie. 
El hombre le dió las gracias lo peor que supo, y fuése, y los circunstantes que-
daron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo Gobernador. 
Todo lo cual, notado de su coronista, fué luego escrito al Duque, que con gran 
deseo lo estaba esperando. 
Y quédese aquí el buen Sancho: que es mucha la priesa que nos da su amo, 
alborotado con la música de Altisidora. 
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Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote 
en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora. 
DEJAMOS al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habia causado la música de la enamorada doncella Altisidora. Acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un pun-
to, y juntábansele los que le faltaban de sus medias; pero como es ligero el tiem-
po, y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha 
presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas 
plumas y, no nada perezoso, se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas 
de camino, por encubrir la desgracia de sus medias; arrojóse encima su mantón 
de escarlata, y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde guarnecida 
de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajadora 
espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya 
y contoneo salió a la antesala, donde el Duque y la Duquesa estaban ya vestidos 
y como esperándole. Y al pasar por una galería, estaban aposta esperándole Al-
tisidora y la otra doncella su amiga, y así como Altisidora vió a don Quijote, fin-
gió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas y con gran presteza la iba a 
desabrochar el pecho. Don Quijote, que lo vió, llegándose a ellas, dijo: 
—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 
—No sé yo de qué—respondió la amiga—; porque Altisidora es la doncella 
más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que 
la conozco: que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es 
que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don Quijote: que no 
volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere. 
A lo que respondió don Quijote: 
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—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi 
aposento: que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella: que 
en los principios amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios califi-
cados. 
Y con esto, se fué, porque no fuese notado de los que allí le viesen. No se 
hubo bien apartado, cuando, volviendo en si la desmayada Altisidora, dijo a su 
compañera: 
—Menester sera que se le ponga el laúd: que sin duda don Quijote quiere 
darnos música, y no será mala, siendo suya. 
Fueron luego a dar cuenta a la Duquesa de lo que pasaba y del.laúd que pe-
día don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el Duque y con sus don-
cellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho con-
tento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, 
el cual pasaron los Duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la Duquesa 
aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo (que había hecho en 
la selva la figura encantada de Dulcinea) a Teresa Panza, con la carta de su ma-
rido Sancho Panza y con el lio de ropa que había dejado para que se le enviase, 
encargándole le trújese buena relación de todo lo que con ella pasase. Hecho 
esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una vihuela en su 
aposento; templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente en el jardín; y ha-
biendo recorrido los trastes de la vihuela y afinádola lo mejoj que supo, escupió 
y remondóse el pecho, y luego, con una voz ronquilla, aunque entonada, cantó 
el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto: 
— Suelen las fuerzas de amor 
Sacar de quicio a las almas, 
Tomando por instrumento 
La ociosidad descuidada. 
Suele el coser y el labrar, 
Y el estar siempre ocupada, 
Ser antidoto al veneno 
De las amorosas anuías. 
Las doncellas recogidas 
Que aspiran a ser casadas, 
La honestidad es la dote 
Y voz de sus alabanzas. 
Los andantes caballeros, 
Y los que en la Corte andan, 
Requióbranse con las libres; 
Con las honestas se casan. 
Hay amores de Levante, 
Que entre huéspedes se tratan, 
Que llegan presto al Poniente. 
Porque en el partirse acaban. 
El amor recién venido, 
Que hoy llegó y se va mañana, 
Las imágenes no deja 
• Bien impresas en el alma. 
Pintura sobre pintura, 
Ni se muestra, ni señala; 
Y do hay primera belleza, 
La segunda no hace baza. 
Dulcinea del Toboso 
Del alma en la tabla rasa 
Tengo pintada de modo 
Que es imposible borrarla. 
La firmeza en los amantes 
Es la parte más preciada, 
Por quien hace Amor milagros, 
Y a sí mesmo los levanta. 
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Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el Duque 
y la Duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, 
desde encima de un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, des-
colgaron un cordel donde venían más de cien cencerros asidos, y luego, tras 
ellos, derramaron un gran saco de gatos que asimismo traían cencerros menores 
atados a las colas. Fué tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los 
gatos, que aunque los Duques habían sido inventores de la burla, todavía les so-
bresaltó, y, temeroso don Quijote, quedó pasmado; y quiso la suerte que dos o 
tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra, 
parecía que una región de diablos andaba en ella. Apagaron las velas que en el 
aposento ardían, y andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir del 
cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del casti-
llo, que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada. Levantóse don 
Quijote en pie, y poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas por la 
reja y a decir a grandes voces: 
—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca: que yo soy 
don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas 
intenciones! 
Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas cu-
chilladas; ellos acudieron a la reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndose 
tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las 
narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los 
mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el Duque y la Duquesa, y considerando 
lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia, y abriendo con 
llave maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por 
arrancar él gato de su rostro. Entraron con luces, y vieron la desigual pelea; acu-
dió el Duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces: 
—¡No me le quite nadiet ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este 
hechicero, con este encantador: que yo le daré a entender de mí a él quién es 
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Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba; mas, en fin, 
el Duque se le desarraigó y le echó por la reja. 
Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy 
despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía 
con aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma 
Altisidora con sus blanquísimas manos le puso unas vendas por todo lo herido, 
y al ponérselas, con voz baja le dijo: 
—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pe-
cado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho, tu es-
cudero, el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dul-
cinea, ni tú la goces, ni llegues a tálamo con ella; a lo menos, viviendo yo, que 
te adoro. 
A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fué dar un profundo 
suspiro; y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los Duques la merced, no 
porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino 
porque había conocido la buena intención con que habían venido a socorrerle. 
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Los Duques le dejaron sosegar y se fueron, pesarosos del mal suceso de la bur-
la; pero no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella 
aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de cama, donde le sucedió 
otra aventura más gustosa que la pasada, la cual no quiere su historiador contar 
ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy solicito y muy gracioso en 
su gobierno. 
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Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno. 
CUENTA la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y así como Sancho entró en la sala, sonaron chirimías 
y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gra-
vedad. Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había 
más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un 
personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. 
Levantaron una riquísima y blanca toalla con que estaban cubiertas las frutas y 
mucha diversidad de platos de diversos manjares; uno que parecía estudiante 
echó la bendición, y un paje puso un babador randado a Sancho; otro que hacía 
el oficio de maestresala llegó un plato de fruta delante; pero apenas hubo comido 
un bocado, cuando el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de 
delante con grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro, de otro man-
jar. Iba a probarle Sancho; pero antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla 
había tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta. 
Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, preguntó si se 
había de comer aquella comida como juego de maesecoral. A lo cual respondió 
el de la vara: 
—No se ha de comer, señor Gobernador, sino como es uso y costumbre en las 
% otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado 
en esta ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud mucho 
más que por la mía, estudiando de noche y de día, y tanteando la complexión 
del Gobernador, para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que 
hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que 
le conviene, y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al 
estómago; y así, mandé quitar el plato de la fruta por ser demasiadamente hú-
meda, y el plato del otro manjar también le mandé quitar por ser demasiada-
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mente caliente y tener muchas especies, que acrecientan la sed; y el que mucho 
bebe, mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida. 
—Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas y, a mi parecer, 
bien sazonadas, no me harán algún daño. 
A lo que el médico respondió: 
—Ésas no comerá el señor Gobernador en tanto que yo tuviere vida. 
—Pues ¿por qué?—dijo Sancho. 
Y el médico respondió: 
—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la Medicina, en un afo-
rismo suyo dice: Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima. Quiere decir: 
"Toda hartazga es mala; pero la de las perdices, malísima.,, 
—Si eso es así—dijo Sancho—, vea el señor doctor, de cuantos manjares hay 
en esta mesa, cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer 
dél sin que me le apalee; porque por vida del gobernador, y así Dios me le deje 
gozar, que me muero de hambre, y el negarme la comida, aunque le pese al se-
ñor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que aumentármela. 
—Vuesa merced tiene razón, señor Gobernador—respondió el médico—; y así, 
es mi parecer que vuesa merced no coma de aquellos conejos guisados que allí 
están, porque es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en 
adobo, aun se pudiera probar; pero no hay para qué. 
Y Sancho dijo: 
—Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla 
podrida, que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no 
podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho. 
—Absit!— dijo el médico—. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no 
hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas 
podridas para los canónigos, o para los retores de colegios, o para las bodas la-
bradorescas, y déjennos libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asis-
tir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre, y a doquiera, y 
de quienquiera, son más estimadas las medicinas simples que las compuestas; 
porque en las simples no se puede errar, y en las compuestas sí, alterando la 
cantidad de las cosas de que son compuestas; mas lo que yo sé que ha de comer 
el señor Gobernador ahora para conservar su salud y corroborarla, es un ciento 
de cañutillos de suplicaciones, y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo, 
que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión. 
Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en 
hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había 
estudiado. A lo que él respondió: 
- Y o , señor Gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy » 
natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar 
del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la Universidad 
de Osuna. 
A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: 
—Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, lu-
gar que está a la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del 
Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego de delante; si no, voto al Sol que 
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tome un garrote, y que a garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar 
médico en toda la Ínsula; a lo menos, de aquellos que yo entienda que son igno-
rantes: que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi ca-
beza y los honraré como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya 
Pedro Recio de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estre-
llaré en la cabeza, y pídanmelo en residencia: que yo me descargaré con decir 
que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. 
Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno: que oficio que no da de comer 
a su dueño no vale dos habas. 
Alborotóse el doctor viendo tan colérico al Gobernador, y quiso hacer tirte-
afuera de la sala; sino que en aquel instante sonó una corneta de posta tn la 
calle, y asomándose el maestresala a la ventana, volvió diciendo: 
—Correo viene del Duque mi señor; algún despacho debe de traer de impor-
tancia. 
Entró el correo sudando y asustado, y sacando un pliego del seno, le puso 
en las manos del Gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien 
mandó leyese el sobrescrito, que decia así: "A don Sancho Panza, gobernador 
de la ínsula Barataría, en su propia mano, o en las de su secretario.,, Oyendo lo 
cual Sancho, dijo: 
—¿Quién es aquí mi secretario? 
Y uno de los que presentes estaban respondió: 
—Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. 
—Con esa añadidura-dijo Sancho—, bien podéis ser secretario del mismo 
Emperador. Abrid ese pliego, y mirad lo que dice. 
Hízolo así el recién nacido secretario, y habiendo leído lo que decía, dijo que 
era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que no que-
dasen en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se 
fueron; y luego el secretario leyó la carta, que así decia: 
"A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos 
y desa ínsula la han de dar un asalto furioso, no sé qué noche: conviene velar y 
estar alerta, porque no le tomen desapercebido. Sé también por espías verdade-
ras que han entrado en ese lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros la 
vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo, y mirad quién llega a ha-
blaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo tendré cuidado de socorreros 
si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como se espera de vuestro entendi-
miento. Deste lugar, a 16 de Agosto, a las cuatro de la mañana. 
„Vuestro amigo, 
& EL DUQUE,, 
Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes, y 
volviéndose al mayordomo, le dijo: 
- L o que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al 
doctor Recio; porque si alguno me ha de matar, ha de ser él, y de muerte admi-
nicula y pésima, como es la de la hambre. 
—También—dijo el maestresala—me parece a mi que vuesa merced no coma 
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de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, como 
suele decirse, detrás de la cruz está el diablo. 
—No lo niego—respondió Sancho—; y por ahora denme un pedazo de pan y 
obra de cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en 
efecto, no puedo pasar sin comer, y si es que hemos de estar prontos para estas 
batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantenidos, porque tripas 
llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al Duque mi 
señor y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin faltar punto; y 
daréis de mi parte un besamanos a mi señora la Duquesa, y que le suplico no se 
le olvide de enviar con un propio mi carta y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que 
en ello recibiré mucha merced, y tendré cuidado de servirla con todo lo que mis 
fuerzas alcanzaren; y de camino, podéis encajar un besamanos a mi señor don 
Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, como buen se-
cretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere 
a cuento. Y álcense estos manteles, y denme a mí de comer: que yo me avendré 
con cuantas espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. 
En esto, entró un paje y dijo: 
—Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a vueseñoría en un ne-
gocio, según él dice, de mucha importancia. 
—Extraño caso es este—dijo Sancho—destos negociantes. ¿Es posible que 
sean tan necios, que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son 
en las que han de venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que 
somos jueces, no somos hombres de carne y de hueso, y que es menester que 
nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que sea-
mos hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que si me dura el 
gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo ponga en pretina a más 
de un negociante. Agora decid a ese buen hombre que entre; pero adviértase 
primero no sea alguno de los espías o matador mío. 
—No, señor—respondió el paje—; porque parece una alma de cántaro, y yo sé 
poco, ó él es tan bueno como el buen pan. 
—No hay que temer—dijo el mayordomo—: que aqui estamos todos. 
—¿Sería posible—dijo Sancho—, maestresala, que agora que no está aquí el 
doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aunque 
fuese un pedazo de pan y una cebolla? 
—Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y quedará vueseño-
ría satisfecho y pagado—dijo el maestresala. 
—Dios lo haga—respondió Sancho. 
Y en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil leguas 
se le echaba de ver que era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fué: 
—¿Quién es aquí el señor Gobernador? 
—¿Quién ha de ser—respondió el secretario—sino el que está sentado en 
la silla? 
—Humillóme, pues, a su presencia—dijo el labrador. 
Y poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. Negósela Sancho, 
y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador, y 
luego dijo: 
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—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguelturra, un lugar que está dos leguas 
de Ciudad Real. 
—¡Otro Tirteafuera tenemos!—dijo Sancho—. Decid, hermano: que lo que yo os 
sé decir es que sé muy bien a Miguelturra, y que no está muy lejos de mi pueblo. 
—Es, pues, el caso, señor—prosiguió el labrador—, que yo, por la misericor-
dia de Dios, soy casado en paz y en haz de la santa Iglesia católica romana; 
tengo dos hijos estudiantes, que el menor estudia para bachiller y el mayor para 
licenciado; soy viudo, porque se murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató 
un mal médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que saliera 
a luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiera a estudiar para doctor, porque no tuvie-
ra invidia a sus hermanos el bachiller y el licenciado. 
—De modo—dijo Sancho—que si vuestra mujer no se hubiera muerto, o la 
hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo. 
—No, señor; en ninguna manera—respondió el labrador. 
—¡Medrados estamos!—replicó Sancho—. Adelante, hermano: que es hora de 
dormir más que de negociar. 
—Digo, pues—dijo el labrador—, que este mi hijo que ha de ser bachiller se 
enamoró en el mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de 
Andrés Perlerino, labrador riquisimo; y este nombre de Perlerines no les viene 
de abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje son perláticos, y, 
por mejorar el nombre, los llaman Perlerines; aunque si va a decir la verdad, la 
doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado derecho, parece una 
flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que se le sal-
tó de viruelas; y aunque los hoyos del rostro son muchos y grandes, dicen los 
que la quieren bien que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepul-
tan las almas de sus amantes. Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae las 
narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la 
boca; y, con todo esto, parece bien por extremo, porque tiene la boca grande, y, 
a no'faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las 
más bien formadas. De los labios no tengo qué decir; porque son tan sutiles y 
delicados, que si se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero 
como tienen diferente color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen 
milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y aberenjenado; y perdóneme 
el señor Gobernador si por tan menudo voy pintando las partes de la que al fin 
al fin ha de ser mi hija: que la quiero bien y no me parece mal. 
—Pintad lo que quisiéredes—dijo Sancho—: que yo me voy recreando en la 
pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro re-
trato. 
—Eso tengo yo por servir—respondió el labrador—; pero tiempo vendrá en 
que seamos, si ahora no somos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza 
y la altura de su cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede ser, a causa 
de que ella está agobiada y encogida, y tiene las rodillas con la boca, y, con todo 
eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar, diera con la cabeza en el 
techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller, sino que no la 
puede extender, que está añudada; y, con todo, en las uñas largas y acanaladas 
se muestra su bondad y buena hechura. 
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—Está bien—dijo Sancho—; y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pin-
tado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin 
rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras. 
—Querría, señor-respondió el labrador-, que vuesa merced me hiciese mer-
ced de darme una carta de íavor para mi consuegro, suplicándole sea servido de 
que este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los bienes de fortu-
na ni en los de la naturaleza; porque, para decir la verdad, señor Gobernador, 
mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres o cuatro veces no le atormenten 
los malignos espíritus; y de haber caído una vez en el fuego, tiene el rostro arru-
gado como pergamino, y los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene una 
condición de un ángel, y si no es qué se aporrea y se da de puñadas él mesmo a 
sí mesmo, fuera un bendito. 
—¿Queréis otra cosa, buen hombre?—replicó Sancho. 
- O t r a cosa querría-dijo el labrador-, sino que no me atrevo a decirlo; pero 
vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el pecho: pegue o no pegue. Digo, 
señor, que querría que vuesa merced me diese trecientos o seiscientos ducados 
para ayuda a la dote de mi bachiller; digo, para ayuda de poner su casa, porque, 
en fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de los suegros. 
-Mirad si queréis otra cosa-di jo Sancho- , y no la dejéis de decir por em-
pacho ni por vergüenza. 
—No, por cierto—respondió el labrador. 
Y apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el Gobernador, asió de la silla 
en que estaba sentado, y dijo: 
—¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os apartáis y ascon-
déis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! Hi de 
puta bellaco, pintor del mesmo demonio, ¿y a estas horas te vienes a pedirme 
seiscientos ducados? Y ¿dónde los tengo yo, hediondo? Y ¿por qué te los había 
de dar aunque los tuviera, socarrón y mentecato? Y ¿qué se me da a mí de Mi-
guelturra ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Va de mí, digo; si no, por vida 
del Duque mi señor que haga lo que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel-
turra, sino algún socarrón que para tentarme te ha enviado aquí el infierno. Dime, 
desalmado: aun no ha día y medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que 
tenga seiscientos ducados? 
Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo-
hizo cabizbajo y, al parecer, temeroso de que el Gobernador no ejecutase su có-
lera: que el bellacón supo hacer muy bien su oficio. 
Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro, y volvamos 
a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas heri-
das, de las cuales no sanó en ocho días, en uno de los cuales le sucedió lo que 
Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que suele contar 
las cosas desta historia, por mínimas que sean. 
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De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, 
la dueña de la Duquesa, con otros acontecimientos dignos 
de escritura y de memoria eterna. 
ADEMÁS estaba mohino y malencólico el mal ferido don Quijote, vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir 
en público, en una noche de los cuales, estando despierto y desvelado, pensando 
en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave 
abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella 
venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fee 
que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso. "—No—dijo, creyendo a su 
imaginación, y esto con voz que pudiera ser oída—, no ha de ser parte la mayor 
hermosura de la Tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estam-
pada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, 
señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, 
tejiendo telas de oro y sirgo compuestas, ora te tenga Merlín o Montesinos donde 
ellos quisieren: que adondequiera eres mía, y a doquiera he sido yo, y he de 
ser, tuyo.„ 
El acabar estas razones y el abrir de la puerta fué todo uno. Púsose en pie 
sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una ga-
locha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados: el rostro, por los aruños; 
los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía la 
más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. Clavó los ojos en la puerta, 
y cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada Altisidora, vió 
entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, 
tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos 
de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía 
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sombra porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes 
antojos. Venía pisando quedito, y movía los pies blandamente. 
Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vió su adeliño y notó su silen-
cio pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna 
mala fechuría, y comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuése llegando la vi-
sión y cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vió la priesa con que 
se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, 
«lia quedó espantada en ver la suya; porque así como le vió tan alto y tan ama-
rillo, con la colcha y con las vendas, que le desfiguraban, dió una gran voz, dt~ 
ciendo: 
—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y viéndose a escura?, 
volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dió consigo 
una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir: 
—Conjúrote, fantasma, o to que eres, que me digas quién eres, y que me di-
gas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, di meló: que yo haré por 
ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de 
hacer bien a todo el mundo: que para esto tomé la orden de la caballería an-
dante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgato-
rio se extiende. . 
La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Qui-
jote, y con voz afligida y baja le respondió: 
—Señor don Quijote (si es que acaso vuesa merced es don Quijote), yo no soy 
fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como vuesa merced debe de haber 
pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la Duquesa, que 
con una necesidad de aquellas que vuesa merced suele remediar, a vuesa mer-
ced vengo. 
—Dígame, señora doña Rodríguez—dijo don Quijote—: ¿por ventura viene 
vuesa merced a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de pro-
vecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. 
Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que como vuesa merced salve y deje a una 
parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva, y depar-
tiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, como 
digo, todo incitativo melindre. 
—¿Yo recadó de nadie, señor mío?—respondió la dueña—. Mal me conoce 
vuesa merced; sí, que aun 110 estoy en edad tan prolongada que me acoja a se-
mejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos 
mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos 
catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuesa 
merced un poco; saldré a encender mi vela, y volveré en un instante a contar 
mis cuitas, como a remediador de todas las del mundo. 
Y sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don Quijote so-
segado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos 
acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado po-
nerse en peligro de romper a su señora la fee prometida, y decíase a si mismo: 
"—¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora con 
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una dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas 
ni condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él 
puede, antes os la dará roma que aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad, esta 
ocasión y este silencio despertarán mis deseos, que duermen, y harán que al cabo 
de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes, 
mejor es huir que esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues 
tales disparates digo y pienso: que no es posible que una dueña toquiblanca, 
larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desal-
mado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la Tierra que tenga buenas 
carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, frun-
cida y melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano 
regalo! ¡Oh, cuan bien hacia aquella señora de quien se dice que tenía dos due-
ñas de bulto, con sus antojos y almohadillas, al cabo de su estrado, como que es-
taban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas 
como las dueñas verdaderas!, Y diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención 
de cerrar la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas cuando la llegó 
a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca, y 
cuando ella vió a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las ven-
das, galocha o becoquín, temió de nuevo, y retirándose atrás como dos pa-
sos, dijo: 
—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal 
haberse vuesa merced levantado de su lecho. 
—Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora—respondió don Quijote—; y 
así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado. 
—¿De quién, o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad?—respondió la 
dueña. 
—A vos y de vos la pido—replicó don Quijote—; porque ni yo soy de már-
mol, ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un 
poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió 
de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa 
Dido. Pero dadme, señora, la mano: que yo no quiero otra seguridad mayor que 
la de mi continencia y recato, y la que ofrecen esas reverendísimas tocas. 
Y diciendo esto, besó su derecha mano y la asió de la suya, que ella le dió 
con las mesmas ceremonias. 
Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera por 
ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa 
de dos que tenía. 
Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada 
en una silla, algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don 
Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y 
habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fué don Qui-
jote, diciendo: 
—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodriguez, descoserse y des-
buchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entra-
ñas: que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas obras. 
—Así lo'creo.'yo—respondió la dueña—: que de la gentil y agradable presen-
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cia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, 
el caso, señor don Quijote, que aunque vuesa merced me vee sentada en esta 
silla y en la mitad del reino de Aragón, y en hábito de dueña aniquilada y asen-
dereada, soy natural de las Asturias de Oviedo, y de linaje que atraviesan por 
él muchos de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte y el des-
cuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, sin saber cómo ni 
cómo no, me trujeron a la Corte, a Madrid, donde, por bien de paz y por excu-
sar mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de 
labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en ha-
cer vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la 
vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a po-
cos años se debieron de ir al cielo, porque eran además buenos y católicos cris-
tianos. Quedé huérfana, y atenida al miserable salario y a las angustiadas mer-
cedes que a las tales criadas se suele dar en palacio; y en este tiempo, sin que 
diese yo ocasión a ello, se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en 
días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el Rey, porque era mon-
tañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores que no viniesen a noticia 
de mi señora; la cual, por excusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de 
la santa madre Iglesia católica romana, de cuyo matrimonio nació una hija para 
rematar con mi ventura, si alguna tenía; no porque yo muriese del .parto, que le 
tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo de un 
cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuesa 
merced se admirara. 
Y en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo. 
—Perdóneme vuesa merced, señor don Quijote, que no va más en mi mano; 
porque todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos 
de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas 
de una poderosa muía, negra como el mismo azabache! Que entonces no se usa-
ban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras iban a las ancas 
de sus escuderos. Esto, a lo menos, no puedo dejar de contarlo, porque se note 
la crianza y puntualidad de mi buen marido. Al entrar de la calle de Santiago, en 
Madrid, que es algo estrecha, venia a salir por ella un alcalde de Corte con dos 
alguaciles delante, y así como mi buen escudero le vió, volvió las riendas a la 
muía, dando señal de volver a acompañarle. Mi señora, que iba a las ancas, con 
voz baja le decía: "—¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy aquí?„ El 
alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo, y díjole:"—Seguid, señor, vues-
tro camino; que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda» (que 
así era el nombre de mi ama). Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la 
mano, a querer ir acompañando al alcalde; viendo lo cual mi señora, llena de 
cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, o creo que un punzón, del estuche, y cla-
vósele por los lomos, de manera que mi marido dió una gran voz y torció el 
cuerpo de suerte que dió con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos 
a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los alguaciles; alborotóse la Puerta de 
Guadalajara, digo, la gente baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi 
marido acudió en casa de un barbero, diciendo que llevaba pasadas de parte a 
'parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos 
682 
SEGUNDA PARTE.-CAPÍ TU LO X L V I U 
le corrían por las calles; y por esto, y porque él era algún tanto corto de vista, 
mi señora le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mi que se 
le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cues-
tas que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, 
como yo tuviese fama de gran labrandera, mi señora la Duquesa, que estaba re-
cién casada con el Duque mi señor, quiso traerme consigo a este remo de Ara-
gón, y a ihi hija ni más ni menos, adonde, yendo días y viniendo días, creció mi 
hija' y con ella todo el donaire del mundo: canta como una calandria, danza como 
el pensamiento, baila como una perdida, lee y escribe como un maestro de es-
cuela y cuenta como un avariento. De su limpieza no digo nada: que el agua que 
corre no es más limpia; y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis 
años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En resolución, desta mi mucha-
cha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del Du-
que mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto: no sé cómo ni cómo no, ellos se 
juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la quiere 
cumplir- y aunque el Duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no 
una, sino muchas veces, y pedidole mande que el tal labrador se case con mi hija, 
hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que como el padre 
<Jel burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas 
por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo. 
Querría, pues, señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el deshacer este agra-
vio, o ya por ruegos, o ya por armas, pues según todo el mundo dice, vuesa mer-
ced nació en él para deshacerlos, y para enderezar los tuertos y amparar los mi-
serables; y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gen-
tileza su mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene: que en 
Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay 
ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que 
es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de im 
hija no la llega con dos leguas. Porque quiero que sepa vuesa merced, señor 
mío que no es todo oro lo que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de pre-
sunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, ademas que 
no está muy sana: que tiene un cierto aliento cansado, que no hay sufrir el estar 
junto a ella un momento. Y aun mi señora la Duquesa... Quiero callar: que se 
suele decir que las paredes tienen oídos. 
- ¿ Q u é tiene mi señora la Duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez' 
—preguntó don Quijote. 
- C o n ese conjuro-respondió la d u e ñ a - , no puedo dejar de responder a lo 
que se me pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la 
hermosura de mi señora la Duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de 
una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en 
la una tiene el Sol y en la otra la Luna, y aquella gallardía con que va pisando y 
aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud donde 
pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios; y luego, 
a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal hu-
mor de quien dicen los médicos que está llena. 
- ¡ S a n t a Maríal-di jo don Qui jo te - . Y ¿es posible que mi señora la Duquesa 
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tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos; pero 
pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes, y en 
tales lugares, no deben de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente 
que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa impor-
tante para la salud. 
Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe 
abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña 
Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia como boca de lobo, como suele 
decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta con dos manos, 
tan fuertemente, que no la dejaban gañir, y que otra persona, con mucha pres-
teza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una, al parecer, chinela le 
comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y aunque don Quijote se 
la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podia ser aquello, y estábase 
quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda azotesca. 
Y no fué vano su temor; porque en dejando molida a la dueña los callados ver-
dugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y desenvolviéndole 
de la sábana y de la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que 
no pudo dejar de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró 
la batalla casi media hora; saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus 
faldas, y, gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a 
don Quijote; el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, 
donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso encantador 
que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo: que Sancho Panza nos llama, 
y el buen concierto de la historia lo pide. 
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De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula. 
DEJAMOS al gran Gobernador enojado y mohino con el labrador pintor y socarrón, el cual industriado del mayordomo, y el mayordomo del Du-que, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos, maguera 
tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio, 
que como se acabó el secreto de la carta del Duque había vuelto a entrar en 
la sala: 
—Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben 
de ser, o han de ser, de bronce, para no sentir las importunidades de los nego-
ciantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despa-
chen, atendiendo sólo a su negocio, venga lo que viniere; y si el pobre del juez 
no los escucha y despacha, o porque no puede, o porque no es aquél el tiempo 
diputado para darles audiencia, luego le maldicen y murmuran, y le roen los 
huesos, y aun le deslindan los linajes. Negociante necio, negociante mentecato, 
no te apresures; espera sazón y coyuntura para negociar: no vengas a la hora 
del comer ni a la del dormir: que los jueces son de carne y de hueso, y han de 
dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de 
comer a la mía, merced al sefior doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, 
que quiere que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se 
la dé Dios a él y a todos los de su ralea; digo, a la de los malos médicos: que las 
de los buenos, palmas y lauros merecen. 
Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan 
elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos gra-
ves, o adoban, o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro 
Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque 
excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el Go-
bernador, y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y 
aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, to-
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da vi a se llegó por él el tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de 
vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entre-
góse en todo, con más gusto que si le hubieran dado francolines de Milán, faisa-
nes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón o gansos de Lavajos, y 
entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 
—Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas 
regaladas ni manjares exquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus qui-
cios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a 
cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre, y 
algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que 
llaman ollas podridas, que mientras más podridas son, mejor huelen, y en ellas 
puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo 
se lo agradeceré, y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque 
o somos, o no somos: vivamos todos, y comamos, en buena paz y compaña, pues, 
cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin perdo-
nar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por 
el virote; porque les hago saber que el diablo está en Cantillana, y que si me dan 
ocasión, han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas. 
—Por cierto, señor Gobernador—dijo el maestresala—, que vuesa merced 
tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los 
insulanos desta ínsula que han de servir a vuesa merced con toda puntualidad, 
amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos principios 
vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deser-
vicio de vuesa merced redunde. 
—Yo lo creo—respondió Sancho—; y serían ellos unos necios si otra cosa hi-
ciesen o pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con 
el de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al caso, y en 
siendo hora, vamos a rondar: que es mi intención limpiar esta ínsula de todo gé-
nero de inmundicia y de gente vagamunda, holgazana y mal entretenida; porque 
quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo 
mesmo que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabaja-
doras abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preeminen-
cias a los hidalgos, premiar los virtuosos, y, sobre todo, tener respeto a la reli-
gión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo, 
o quiébrome la cabeza? 
—Dice tanto vuesa merced, señor Gobernador—dijo el mayordomo—, que 
estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que, a 
lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de 
avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los 
que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas en el 
mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados. 
Llegó la noche, y cenó el Gobernador, con licencia del señor doctor Recio. 
Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el 
coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y es-
cribanos, tantos, que podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en me-
dio, con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas del lugar, 
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sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y hallaron que eran dos solos hom-
bres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos, 
y el uno dellos dijo: 
- ¡ A q u í de Dios y del Rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado 
en este pueblo, y que salgan a saltear en él en la mitad de las calles? 
-Sosegaos , hombre de b i e n - d i j o S a n c h o - , y contadme qué es la causa 
desta pendencia: que yo soy el Gobernador. 
El otro contrario dijo: 
- S e ñ o r Gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuesa merced sabrá que 
este gentil hombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí 
frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo; y hallándome yo presente, juzgué 
más de una suerte dudosa en su favor, contra todo aquello que me dictaba la 
conciencia; alzóse con la ganancia, y cuando esperaba que me habia de dar al-
gún escudo, por lo menos, de barato, como es uso y costumbre darle a los hom-
bres principales, como yo, que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para 
apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la 
casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido 
que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que 
no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le 
dejaron; y el socarrón, que no es más ladrón Caco ni más fullero Andradilla, no 
quería darme más de cuatro reales; ¡porque vea vuesa merced, señor Goberna-
dor, qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que si vuesa merced 
no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que había de saber con cuán-
tas entraba la romana. 
—¿Qué decís vos a esto?—preguntó Sancho. 
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había que-
rido darle más de cuatro reales porque se los daba muchas veces; y los que es-
peran barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, 
sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son 
fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él era hombre de 
bien, y no ladrón, como decía, ninguna habia mayor que el no haberle querido 
dar nada: que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen. 
- A s í e s - d i j o el mayordomo-. Vea vuesa merced, señor Gobernador, qué 
es lo que se ha de hacer destos hombres. 
- L o que se ha de hacer es esto-respondió S a n c h o - : vos, ganancioso, bue-
no o malo, o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más 
habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis 
oficio ni beneficio, y andáis de nones en esta ínsula, tomad luego esos cien rea-
les, y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, 
si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de una picota, 
o, a lo menos, el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que le asen-
taré la mano. 
Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y aquél se fué a 
su casa, y el Gobernador quedó diciendo: 
—Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego: que a mí se me tras-
luce que son muy perjudiciales. 
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—Ésta, a lo menos—dijo un escribano—, no la podrá vuesa merced quitar, 
porque la tiene un gran personaje, y más es, sin comparación, lo que él pierde 
al año que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor cuantía po-
drá vuesa merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y más inso-
lencias encubren: que en las casas de los caballeros principales y de los señores 
no se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego 
se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que 
no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de media noche abajo y 
le desuellan vivo. 
—Agora, escribano—dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que decir en eso. 
Y en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, y dijo: 
—Señor Gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como colum-
bró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que 
debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó y 
cayó, no le alcanzara jamás. 
—¿Por qué huías, hombre?—preguntó Sancho. 
A lo que el mozo respondió: 
— Señor, por excusar de responder a las muchas preguntas que las justicias 
hacen. 
—¿Qué oficio tienes? 
—Tejedor. 
—Y ¿qué tejes? 
—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuesa merced. 
—¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! Y ¿adónde íba-
dés ahora? 
—Señor, a tomar el aire. 
—Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 
—Adonde sopla. 
—¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; pero haced 
cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la cárcel. 
¡Asilde, hola, y llevadle: que yo haré que duerma allí sin aire esta noche! 
—¡Par Dios—dijo el mozo—, así me haga vuesa merced dormir en la cárcel 
como hacerme rey! 
—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel?—respondió Sancho—. ¿No 
tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? 
—Por más poder que vuesa merced tenga—dijo el mozo—, no será bastante 
para hacerme dormir en la cárcel. 
—¿Cómo que no?—replicó Sancho—. Llevalde luego donde verá por sus ojos 
el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberali-
dad: que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la 
cárcel. 
—Todo eso es cosa de risa—respondió el mozo—. El caso es que no me harán 
dormir en la cárcel cuantos hoy viven. 
—Dime, demonio—dijo Sancho—: ¿tienes algún ángel que te saque y que te 
quite los grillos que te pienso mandar echar? 
—Ahora, señor Gobernador—respondió el mozo con muy buen donaire—, 
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estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuesa merced que me manda 
llevar a la cárcel, y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me meten en 
un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo 
cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme des-
pierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será vuesa merced bastante con todo su 
poder para hacerme dormir, si yo no quiero? 
—No, por cierto—dijo el secretario—; y el hombre ha salido con su in-
tención. 
—De modo—dijo Sancho—que no dejaréis de dormir por otra cosa que por 
vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía. 
—No, señor—dijo el mozo—; ni por pienso. 
—Pues andad con Dios—dijo Sancho—: idos a dormir a vuestra casa, y Dios 
os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí ade-
lante no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la 
burla en los cascos. 
Fuése el mozo, y el Gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco vinie-
ron dos corchetes que traían a un hombre asido, y dijeron: 
—Señor Gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, 
que viene vestida en hábito de hombre. 
Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un ros-
tro de una mujer, al parecer, de diez y seis o pocos más años, recogidos los cabe-
llos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla 
de arriba abajo, y vieron que venía con unas medias de seda encarnada, con ligas 
de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar; los gregüescos eran verdes, de tela 
de oro, y una saltaembarca o ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía 
un jubón de tela finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hom-
bre; no traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y 
muy buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la co-
noció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pen-
sar quién fuese, y los consabidores de las burlas que se habían de hacer a Sancho 
fueron los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía orde-
nado por ellos, y así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso. Sancho 
quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién era, adónde iba 
y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos 
en tierra con honestísima vergüenza, respondió: 
—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera se-
creto; una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinorosa, 
sino una doncella desdichada a quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el 
decoro que a la honestidad se debe. 
Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho: 
—Haga, señor Gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos 
empacho pueda decir lo que quisiere. 
Mandólo así el Gobernador; apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, 
maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo: 
—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste 
lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre. 
D O N Q U I J O T K . 689 44 
DON Q U I J O ! E DE LA MANCHA 
—Eso no lleva camino—dijo el mayordomo—, señora, porque yo conozco 
muy bien a Pedro Pérez, y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y 
más, que decís que es vuestro padre, y luego añadís que suele ir muchas veces 
en casa de vuestro padre. 
—Ya yo había dado en ello—dijo Sancho. 
—Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo—respondió la 
doncella—; pero la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos 
vuesas mercedes deben de conocer. 
—Aun eso lleva camino—respondió el mayordomo—: que yo conozco a Diego 
de la Llana, y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y una 
hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que pueda 
decir que ha visto el rostro de su hija: que la tiene tan encerrada, que no da lugar 
al Sol que la vea; y, con todo esto, la fama dice que es en extremo hermosa. 
—Así es la verdad—respondió la doncella—, y e«a hija soy yo; si la fama 
miente o no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me 
habéis visto. 
Y en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el secretario, se llegó 
al oído del maestresala, y le dijo muy paso: 
—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo 
de importancia, pues en tal traje, y a tales horas, y siendo tan principal, anda 
fuera de su casa. 
—No hay dudar en eso—respondió al maestresala—; y más, que esa sospecha 
la confirman sus lágrimas. 
Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin te-
mor alguno les dijese lo que le había sucedido: que todos procurarían remediarlo 
con muchas veras y por todas las vías posibles. 
—Es el caso, señores—respondió ella—, que mi padre me ha tenido encerrada 
diez años ha, que son los mismos que ha que a mi madre come la tierra. En casa 
dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el Sol 
del cielo de día, y la Luna y las estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas 
ni templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y de Pedro 
Pérez, el arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa, se me antojó decir 
que era mi padre, por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme el 
salir de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy des-
consolada: quisiera yo ver el mundo, o, a lo menos, el pueblo donde nací, pare-
ciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas princi-
pales deben guardar a sí mesmas. Cuando oía decir que corrían toros, y jugaban 
cañas, y se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año 
menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas, y otras muchas que yo no 
he visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía; pero todo era en-
cenderme más el deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi per-
dición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal 
rogara... Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo: 
—Prosiga vuesa merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido: 
que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas. 
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—Pocas me quedan por decir—respondió la doncella—, aunque muchas lá-
grimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos rm pueden traer consigo 
otros descuentos que los semejantes. 
Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó 
otra vez su lanterna para verla de nuevo, y parecióle que no eran lágrimas lo 
que lloraba, sino aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto, y las 
llegaba a perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese tanta 
como daban a entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. Desesperá-
base el Gobernador de la tardanza que tenia la moza en dilatar su historia, y 
díjole que acabase de tenerlos más suspensos: que era tarde, y faltaba mucho 
que andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspi-
ros, dijo: 
—No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro, sino que yo rogué a mi 
hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos, y que 
me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, 
importunado de mis ruegos, condecendió con mi deseo, y poniéndome este ves-
tido, y él vestiéndose de otro mío, que le está como nacido, porque él no tiene 
pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de 
haber una hora, poco más o menos, nos salimos de casa, y guiados de nuestro 
mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, y cuando quería-
mos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi hermano me dijo: 
"—Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y vente 
tras mí corriendo, porque no nos conozcan: que nos será mal contado.,, Y di-
ciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo, a 
menos de seis pasos, caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la 
justicia que me trujo ante vuesas mercedes, adonde por mala y antojadiza me 
veo avergonzada ante tanta gente. 
—¿En efecto, señora—dijo Sancho—, no os ha sucedido otro desmán alguno, 
ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de vues-
tra casa? 
—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver 
mundo, que no se extendía a más que a ver las calles de este lugar. 
Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corche-
tes con su hermano preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su her-
mana. No traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con pa-
samanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que con sus 
mesmos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. Apar-
táronse con él el Gobernador, mayordomo y maestresala, y sin que lo oyese su 
hermana, le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no menos ver-
güenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana había contado, de que reci-
bió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el Gobernador les dijo: 
Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería, y para contar esta 
necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y sus-
piros; que con decir: "Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa 
de nuestros padres con esta invención, sólo por curiosidad, sin otro designio al-
guno,,, se acabara el cuento, y no gemidicos, y lloramicos, y darle. 
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—Así es la verdad—respondió la doncella; pero sepan vuesas mercedes que 
la turbación que he te»ido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el tér-
mino que debía. 
—No se ha perdido nada—respondió Sancho—. Vamos, y dejaremos a vue-
sas mercedes en casa de su padre: quizá no los habrá echado menos. Y de aquí 
adelante no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver mundo: que la don-
cella honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la gallina, por andar 
se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista. No 
digo más. 
El mancebo agradeció al Gobernador la merced que quería hacerles de vol-
verlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de 
allí. Llegaron, pues, y tirando el hermano una china a una reja, al momento 
bajó una criada, que los estaba esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entra-
ron, dejando a todos admirados así de su gentileza y hermosura como del deseo 
que tenían de ver mundo, de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atribuye-
ron a su poca edad. Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de 
luego otro día pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la 
negaría, por ser él criado del Duque; y aun a Sancho le vinieron deseos y ba-
rruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en plá-
tica a su tiempo, dándose a entender que a una hija de un gobernador ningún 
marido se le podía negar. 
Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, 
con que se destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante. 
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Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que 
azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el 
suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Panza, mujer 
de Sancho Panza. 
DICE Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verda-dera historia, que al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo 
sintió, y que como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fué 
tras ella, con tanto silencio, que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y asi 
como la dueña la vió entrar en la estancia de don Quijote, porque no faltase en 
ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al mo-
mento lo fué a poner en pico a su señora la Duquesa, de cómo doña Rodríguez 
quedaba en el aposento de don Quijote. La Duquesa se lo dijo al Duque, y le 
pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña que-
ría con don Quijot^ el Duque se la dió, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso 
ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que 
oían todo lo que dentro hablaban; y cuando oyó la Duquesa que Rodríguez ha-
bía echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos 
Altisidora, y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en 
el aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que 
queda contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y pre-
sunción de las mujeres despiertan en ellas en gran manera la ira y encienden el 
deseo de vengarse. Contó la Duquesa al Duque lo que le había pasado, de lo que 
se holgó mucho, y la Duquesa, prosiguiendo con su intención de burlarse y reci-
bir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de 
Dulcinea en el concierto de su desencanto {que tenía bien olvidado Sancho Pan-
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za con la ocupación de su gobierno) a Teresa Panza, su mujer, con la carta de su 
marido y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados. 
Dice, pues, la historia que el paje era muy discreto y agudo, y con deseo de 
servir a sus señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho; y antes de 
entrar en él, vió en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien pre-
guntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Pan-
za, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado don Qui-
jote de la Mancha; a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que estaba 
lavando, y dijo: 
—Esa Teresa Panza es mi madre; y ese tal Sancho, mi señor padre; y el tal 
caballero, nuestro amo. 
—Pues venid, doncella—dijo el paje—, y mostradme a vuestra madre; porque 
le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre. 
—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío—respondió la moza, que mos-
traba ser de edad de catorce años, poco más a menos. 
Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que 
estaba en piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje, y dijo: 
—Venga vuesa merced: que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi 
madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor 
padre. 
—Pues yo se las llevo tan buenas—dijo el paje—, que tiene que dar bien gra-
cias a Dios por ellas. 
Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, y 
antes de entrar en su casa, dijo a voces desde la puerta: 
—¡Salga, madre Teresa, salga, salga: que viene aquí un señor que trae cartas 
y otras cosas de mi buen padre! 
A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con 
una saya parda: parecía, según era de corta, que se la habían cortado por ver-
gonzoso lugar; con un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos. No 
era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta; pero fuerte, tiesa, nervu-
da y avellanada; la cual, viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo: 
—¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 
— Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza—respondió el paje. 
Y diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fué con mucha humildad a 
poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo: # 
—Déme vuesa merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mu-
jer legítima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la 
ínsula Barataría. 
—¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso—respondió Teresa—: que yo 
no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y 
mujer de un escudero andante, y no de gobernador alguno! 
—Vuesa merced—respondió el paje—es mujer dignísima de un gobernador 
archidignísimo; y para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta y 
este presente. 
Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con extremos de oro, 
y se la echó al cuello, y dijo: 
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—Esta carta es del señor Gobernador, y otra que traigo y estos corales son 
de mi señora la Duquesa, que a vuesa merced me envía. 
Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos; y la muchacha dijo: 
—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que 
debe de haber dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había 
prometido. 
—Así es la verdad—respondió el paje—: que por respeto del señor don Qui-
... y se fué con mucha humildad a poner de hinojos ante la señora Teresa .. 
jote es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataría, como se verá 
por esta carta. 
—Léamela vuesa merced, señor gentilhombre—dijo Teresa—; porque, aunque 
yo sé hilar, no sé leer migaja. 
—Ni yo tampoco—añadió Sanchica—; pero espérenme aquí: que yo iré a lla-
mar quien la lea, ora sea el Cura mesmo o el bachiller Sansón Carrasco, que ven-
drán de muy buena gana, por saber nuevas de mi padre. 
—No hay para qué se llame a nadie: que yo no sé hilar, pero sé leer, y la 
leeré. 
Y así, se la leyó toda, que por quedar ya referida no se pone aquí, y luego 
sacó otra de la Duquesa, que decía desta manera: 
"Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro ma-
rido Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el Duque le diese un 
gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia que gobierna como 
un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el Duque mi señor, por el consi-
guiente; por lo que doy muchas gracias al Cielo de no haberme engañado en 
haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la señora Teresa 
que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me haga a mi 
Dios como Sancho gobierna. 
„Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con extremos de oro: yo me 
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holgara que fuera de perlas orientales; pero quien te da el hueso, no te querría 
ver muerta: tiempo vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios 
sabe lo que será. Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se 
apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo piense. 
«Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, 
que las estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome 
de su salud y de su bienestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que 
hacer más que boquear: que su boca será medida, y Dios me la guarde. Deste 
lugar. 
Su amiga que bien la quiere, 
LA DUQUESA „ 
—¡Ay—dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y qué llana y qué hu-
milde seflora! Con estas tales señoras me entierren a mi, y no las hidalgas que 
en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el 
viento, y van a la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las mesmas reinas, 
que no parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí 
donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga, y me trata como si 
fuera su igual: que igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la 
Mancha. Y en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un 
celemín que por gordas las pueden venir a ver a la mira y a la maravilla. Y por 
ahora, Sanchica, atiende a que se regale este señor: pon en orden este caballo, y 
saca de la caballeriza güevos, y corta tocino adunia, y démosle de comer como 
a un príncipe: que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él 
tiene lo merece todo; y en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de 
nuestro contento, y al padre Cura y a maese Nicolás, el barbero, que tan amigos 
son y han sido de tu padre. 
—Sí haré, madre—respondió Sanchica—; pero mire que me ha de dar la mi-
tad desa sarta: que no tengo yo por tan boba a mi señora la Duquesa, que se la 
había de enviar a ella toda. 
—Todo es para ti, hija—respondió Teresa—; pero déjamela traer algunos días 
al cuello: que verdaderamente parece que me alegra el corazón. 
—También se alegrarán—dijo el paje—cuando vean el lio que viene en este 
portamanteo, que es un vestido de paño finísimo que el Gobernador sólo un día 
llevó a caza, el cual todo le envía para la señora Sanchica. 
—Que me viva él mil años—respondió Sanchica—, y el que lo trae, ni más ni 
menos, y aun dos mil, si fuere necesidad. 
Salióse, en esto, Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la sarta al cuello, 
y iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y encontrándose acaso 
con el Cura y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir: 
—lA fee que agora no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tó-
mese conmigo la más pintada hidalga: que yo la pondré como nueva! 
—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué papeles son ésos? 
—No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y.de gobernado-
res, y éstos que traigo al cuello son corales finos las avemarias, y los padrenues-
tros son de oro de martillo, y yo soy gobernadora. 
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—De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os 
decis. 
—Ahí lo podrán ver ellos—respondió Teresa. 
Y dióles las cartas. Leyólas el Cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y 
Sansón y el Cura se miraron el uno al otro, como admirados de lo que habían 
leído, y preguntó el Bachiller quién había traido aquellas cartas. Respondió Te-
resa que se viniesen con ella a su casa y verían el mensajero, que era un man-
cebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de tanto. 
Quitóle el Cura los corales del cuello, y mirólos y remirólos, y certificándose que 
eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y dijo: 
—Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense de estas 
cartas y destos presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales; y 
por otra, leo que una Duquesa envia a pedir dos docenas de bellotas. 
—¡Aderézame esas medidas!—dijo entonces Carrasco—. Agora bien, vamos a 
ver al portador deste pliego: que dél nos informaremos de las dificultades que se 
nos ofrecen. 
Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco 
de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para empe-
drarle con giievos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó 
mucho a los dos; y después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le pre-
guntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza: que 
puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora Duquesa, todavía 
estaban confusos, y no acababan de atinar qué sería aquello del .gobierno de San-
cho, y más de una ínsula, siendo todas o las más que hay en el mar Mediterráneo 
de Su Majestad. A lo que el paje respondió: 
—De que el señor Sancho Panza sea Gobernador, no hay que dudar en ello; 
de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto; pero basta que 
sea un lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi 
señora la Duquesa es tan llana y tan humilde..., —que no decía él enviar a pedir 
bellotas a una labradora; pero que le acontecía enviar a pedir un peine prestado 
a una vecina suya—. Porque quiero que sepan vuesas mercedes que las señoras 
de Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas como 
las señoras castellanas: con más llaneza tratan con las gentes. 
Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un halda de giievos, y 
preguntó al paje: 
—Dígame, señor: ¿mi señor padre trae, por ventura, calzas atacadas después 
que es Gobernador? 
—No he mirado en ello—respondió el paje—; pero sí debe de traer. 
— ¡Ay,- Dios mío—replicó Sanchica—, y que será de ver a mi padre con pedo-
rreras! ¿No es bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi padre con 
calzas atacadas? 
—Como con esas cosas le verá vuesa merced si v ive- respondió el paje—. 
Par Dios, términos lleva de caminar con papahígo, con solos dos meses que le 
dure el gobierno. 
Bien echaron de ver el Cura y el Bachiller que el paje hablaba socarronamen-
te; pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo des-
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hacía todo (que ya Teresa les había mostrado el vestido), y no dejaron de reírse 
del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa dijo: 
—Señor Cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid o a Toledo, 
para que me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea al uso y de 
los mejores que hubiere: que en verdad en verdad que tengo de honrar el go-
bierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun que si me enojo, me tengo de 
ir a esa Corte, y echar un coche, como todas: que la que tiene marido gobernador, 
muy bien le puede traer y sustentar. 
—¡Y cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que 
mañana, aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en 
aquel coche: "—¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y cómo va sentada 
y tendida en el coche, como si fuera una papesa!» Pero pisen ellos los lodos, y án-
deme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal año y mal mes para 
cuantos murmuradores hay en el mundo; y ándeme yo caliente, y ríase la gente! 
¿Digo bien, madre mía? 
—Y ¡cómo que dices bien, hija!—respondió Teresa—. Y todas estas venturas, 
y aun mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho; y verás tú, hija, cómo 
no para hasta hacerme condesa: que todo es comenzar a ser venturosas; y como 
yo he oído decir muchas veces a tu buen padre (que así como lo es tuyo lo es 
de los refranes), cuando te dieren la vaquilla, corre con soguilla; cuando te die-
ren un gobierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale; y cuando te 
hicieren tus, tus, con alguna buena dádiva, envásala. ¡No, sino dormios, y no 
respondáis a las venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de vues-
tra casa! 
—Y ¿qué se me da a mí—añadió Sanchica—que diga el que quisiere cuando 
me vea entonada y fantasiosa: "—Vióse el perro en bragas de cerro...,,, y lo 
demás? 
Oyendo lo cual el Cura, dijo: 
—Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacieron 
cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: ninguno dellos he visto que no 
los derrame a todas horas y en todas las pláticas que tienen. 
—Asi es la verdad—dijo el paje—: que el señor gobernador Sancho a cada 
paso los dice; y aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi 
señora la Duquesa y el Duque los celebran mucho. 
—¿Que todavía se afirma vuesa merced, señor mío—dijo el Bachiller—, ser 
verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay Duquesa en el mundo que le 
envíe presentes y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y 
hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que ésta es una de las cosas 
de don Quijote, nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas por encan-
tamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a vuesa merced, por ver 
si es embajador fantástico, o hombre de carne y hueso. 
—Señores, yo no sé más de mí—respondió el paje—sino que soy embajador 
verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis seño-
res Duque y Duquesa pueden dar, y han dado, el tal gobierno, y que he oído 
decir que en él se porta valentísimamente el ta! Sancho Panza. Si en esto hay 
encantamento o no, vuesas mercedes lo disputen allá entre ellos: que yo no sé 
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otra cosa, para el juramento que hago, que es por vida de mis padres, que los 
tengo vivos y los amo y los quiero mucho. 
- B i e n podrá ello ser así-replicó el Bachiller-; pero dubitat Augusñnus. 
- D u d e quien dudare-respondió el p a j e - , la verdad es la que he dicho, y 
es la que ha de andar siempre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y 
si no, operibus credite, et non uerbis: véngase alguno de vuesas mercedes con-
migo, y verán con los ojos lo que no creen por los oídos. 
- E s a ida a mí toca-di jo Sanchica-: lléveme vuesa merced, señor, a las an-
cas de su rocín: que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre. 
- L a s hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino acom-
pañadas de carrozas y literas y de gran número de sirvientes. 
- P a r Dios-respondió Sancha- , también me vaya yo sobre una pollina como 
sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa! 
-Cal la , mochacha-dijo Teresa- : que no sabes lo que te dices, y este señor 
está en ló cierto: que tal el tiempo, tal el tiento; cuando Sancho, Sancha, y cuan-
do gobernador, señora, y no sé si digo algo. 
- M á s dice la señora Teresa de lo que piensa-dijo el p a j e - ; y denme de co-
mer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde. 
A lo que dijo el Cura: 
-Vuesa merced se vendrá a hacer penitencia conmigo: que la señora leresa 
más tiene voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped. 
Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora, y el Lura 
le llevó consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de espacio por 
don Quijote y sus hazañas. 
El Bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta; pero ella 
no quiso que el Bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y 
así dió un bollo y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escri-
bió dos cartas, una para su marido y otra para la Duquesa, notadas de su mismo 
caletre, que no son las peores que en esta grande historia se ponen, como se verá 
adelante. 
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Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos 
tales como buenos. 
MANECIÓ el día que se siguió a la noche de la ronda del Gobernador, 
la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el 
rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó 
lo que della faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, 
tan admirado de sus hechos como de sus dichos: porque andaban mezcladas sus 
palabras y sus acciones con asomos discretos y tontos. Levantóse, en fin, el se-
ñor Gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con 
un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho 
con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era más 
fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su es-
tómago, haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados aviva-
ban el ingenio, que era lo que más convenía a las personas constituidas en man-
dos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas cor-
porales como de las del entendimiento. 
Con esta sofistería padecía hambre Sancho; y tal, que en su secreto maldecía 
el gobierno, y aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su con-
serva se puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fué una pregunta 
que un forastero le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los demás 
acólitos; que fué: 
—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío... Y esté 
vuesa merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso. Digo, 
pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo della, una horca y una 
como casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzga-
ban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta 
forma: "Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar pri-
mero adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, 
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muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna,» 
Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que 
juraban se echaba de ver que decían verdad, y los jueces los dejaban pasar libre-
mente. Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y dijo que para 
el juramento que hacia, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a 
otra cosa. Repararon los jueces en el juramento, y dijeron; "Si a este hombre le 
dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley, debe 
morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo 
jurado verdad, por la misma ley debe ser libre.„ Pídese a vuesa merced, señor 
Gobernador, qué harán los jueces de tal hombre: que aun hasta agora están du-
dosos y suspensos. Y habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendi-
miento de vuesa merced, me enviaron a mí a que suplicase a vuesa merced de 
su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso. 
A lo que respondió Sancho: 
—Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber 
excusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; 
pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio, de modo que yo le entienda: 
quizá podría ser que diese en el hito. 
Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y 
Sancho dijo: 
—A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal 
hombre jura que va a morir en la horca; y si muere en ella, juró verdad, y por la 
ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró men-
tira, y por la misma ley merece que le ahorquen. 
-Así es como el señor Gobernador dice—dijo el mensajero—; y cuanto a la 
entereza y entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar. 
—Digo yo, pues, agora—replicó Sancho—que deste hombre aquella parte 
que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta ma-
nera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje. 
—Pues, señor Gobernador—replicó el preguntador—, será necesario que el tal 
hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza 
ha de morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de ne-
cesidad expresa que se cumpla con ella. 
—Venid acá, señor buen hombre—respondió Sancho—: este pasajero que de-
cís, o yo soy un porro, o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pa-
sar la puente; porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y 
siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os 
enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle o asolverle, que le 
dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal; y 
esto lo diera firmado de mi nombre si supiera firmar, y yo en este caso no he 
hablado de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto, entre otros mu-
chos, que me dió mi amo don Quijote la noche antes que viniese a ser Goberna-
dor desta ínsula: que fué que cuando la justicia estuviese en duda, me decantase 
y acogiese a la misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por 
. venir en este caso como de molde. 
—Así es—respondió el mayordomo—; y tengo para mí que el mismo Licurgo, 
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que dió leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el 
gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo daré 
orden como el señor Gobernador coma muy a su gusto. 
—Eso pido, y barras derechas—dijo Sancho—: denme de comer, y lluevan 
casos y dudas sobre mí: que yo las despabilaré en el aire. 
Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia ma-
tar de hambre a tan discreto Gobernador; y más que pensaba concluir con él 
aquella misma noche, haciéndole la burla última que traía en comisión de hacer-
le. Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos 
del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta 
de don Quijote para el Gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese 
para sí, y que si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz 
alta. Hízolo así el secretario, y repasándola primero, dijo: 
—Bien se puede leer en voz alta: que lo que el señor don Quijote escribe a 
vuesa merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 
C A R T A D E D O N Q U I J O T E D E L A M A N C H A A S A N C H O P A N Z A , G O B E R N A D O R 
D E L A Í N S U L A B A R A T A R I A 
"Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho ami-
go, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al Cielo, el 
cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dí-
cenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses 
bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, 
que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra 
la humildad del corazón; porque el buen adorno de la persona que está puesta 
en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de 
lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien: que un palo compuesto no 
parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como 
soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea 
limpio y bien compuesto. 
„Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras, has de hacer 
dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he 
dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos: que no hay cosa 
que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía. 
„No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y, 
sobre todo, que se guarden y cumplan: que las pragmáticas que no se guardan, lo 
mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo dis-
creción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen; y 
las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las 
ranas: que al principio las espantó, y con el tiempo, la menospreciaron y se su-
bieron sobre ella. 
„Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, 
ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos extremos: que en esto está 
el punto de la discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas: que la 
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presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a 
los presos, que esperan la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que 
por entonces igualan los pesos; y es espantajo a las placeras, por la misma razón. 
No te muestres, aunque por ventura lo seas (lo cual yo no creo), codicioso, muje-
riego ni glotón; porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación 
determinada, por allí te darán batería, hasta derribarte en el profundo de la per-
dición. Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por es-
crito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás cómo hallas en ellos, si 
los guardas, una ayuda de costa que te sobrelleve los trabajos y dificultades que 
a cada paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstra-
teles agradecido: que la "ingratitud es hija de la soberbia, y uno de los mayores 
pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han he-
cho, da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de con-
tino le hace. 
„La señora Duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu 
mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. Yo he estado un poco 
mal dispuesto, de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a cuento de mis 
narices; pero no fué nada: que si hay encantadores que me maltraten, también 
los hay que me defiendan. 
«Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de 
la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando 
aviso, pues es tan corto el camino; cuanto más que yo pienso dejar presto esta 
vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella. 
„Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia 
destos señores; pero aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en 
fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que 
suele decirse: amicas Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín porque 
me doy a entender que después que eres gobernador lo habrás aprendido. Y a 
Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima. 
Tu amigo, 
D O N Q U I J O T E D E L A M A N C H A , , 
Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fué celebrada y tenida por dis-
creta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de la mesa, y llamando al 
secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más, quiso responder 
luego a su señor don Quijote, y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa 
alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la res-
puesta fué del tenor siguiente: 
C A R T A D E S A N C H O P A N Z A A D O N Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
"La ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo lugar para ras-
carme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan crecidas cual 
Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se 
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espante si hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en este gobier-
no, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por las selvas 
y por los despoblados. 
„Escribióme el Duque mi señor el otro día, dándome aviso que habían en-
trado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he descu-
bierto otra que un cierto doctor que está en este lugar asalariado para matar a 
cuantos gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es natural 
de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa merced qué nombre para no temer que he de 
morir a sus manos! Este tal doctor dice él mismo de sí mismo que él no cura las 
enfermedades cuando las hay, sino que las previene, para que no vengan; y las 
medecinas que usa son dieta y más dieta, hasta poner la persona en los hue-
sos mondos: como si no fuese mayor mal la flaqueza que la calentura. Final-
mente, él me va matando de hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues 
cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a recrear 
el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, he venido a ha-
cer penitencia, como si fuera ermitaño; y como no la hago de mi voluntad, pienso 
que al cabo al cabo me ha de llevar el diablo. 
„Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar 
en qué va esto; porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta ín-
sula suelen venir, antes de entrar en ella, o les han dado o les han prestado los 
del pueblo muchos dineros, y que ésta es ordinaria usanza en los demás que van 
a gobiernos; no solamente en éste. 
«Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de va-
rón, y un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maes-
tresala, y la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo 
escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en plática nuestros pen-
samientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo 
y cristiano viejo cuanto se quiere. 
„Yo visito las plazas, como vuesa merced me lo aconseja, y ayer hallé una 
tendera que vendía avellanas nuevas, y averigtiéle que había mezclado con una 
hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas 
para los niños de la Doctrina, que las sabrían bien distinguir, y sentencióla que 
por quince días no entrase en Ja plaza. Hanme dicho que lo hice valerosamente; 
lo que sé decir a vuesa merced es que es fama en este pueblo que no hay gente 
más mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atre-
vidas; y yo así lo creo, por las que he visto en otros pueblos. 
„De que mi señora la Duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviá-
dole el presente que vuesa merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de 
mostrarme agradecido a su tiempo; bésele vuesa merced las manos de mi par-
te, diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por 
la obra. 
„No querría que vuesa merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis 
señores, porque si vuesa merced se enoja con ellos, claro está que ha de redun-
dar en mi daño; y no será bien que pues se me da a mí por consejo que sea 
agradecido, que vuesa merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene he-
chas y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo. 
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„Aquello del gateado no entiendo; pero imagino que debe de ser alguna de 
las malas fechorías que con vuesa merced suelen usar los malos encantadores; 
yo lo sabré cuando nos veamos. 
«Quisiera enviarle a vuesa merced alguna cosa; pero no se qué envíe, si no 
es algunos cañutos de jeringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula 
muy curiosos; aunque si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar, de haldas o de 
mangas. 
„Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuesa merced el porte, y 
envíeme la carta: que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, 
de mi mujer y de mis hijos. Y con esto, Dios libre a vuesa merced de mal inten-
cionados encantadores, y a mí me saque con bien y en paz deste gobierno, 
que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, según me trata el doctor Pe-
dro Recio. 
Criado de vuesa merced, 
S A N C H O P A N Z A E L G O B E R N A D O R , 
Cerró la carta el secretario, y despachó luego el correo; y juntándose los bur-
ladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y 
aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen go-
bierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones de 
los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino de las partes 
que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era, para po-
nerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o le mu-
dase de nombre, perdiese la vida por ello; moderó el precio de todo calzado, 
principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia; puso 
tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el camino 
del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos y des-
compuestos, ni de noche ni de día; ordenó que ningún ciego cantase milagro en 
coplas sí no trújese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los 
más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos; hizo y 
creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los exami-
nase si lo eran; porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa 
andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución, él ordenó cosas 
tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran "Las cons-
tituciones del gran gobernador Sancho Panza„. 
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CAPÍTULO LII 
Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida 
o Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez. 
CUENTA Cide Hamete que, estando ya don Quijote sano de sus aruftos, le pareció que la vida que en aquel castillo tenia era contra toda la orden de caballería que profesaba, y así, determinó de pedir licencia a los Du-
ques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba 
ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. Y estando un día a la mesa 
con los Duques, y comenzando a poner en obra su intención y pedir la licencia, 
veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres (como des-
pués pareció) cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una dellas, llegán-
dose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida 
con los pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, y tan profundos, y 
tan dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y aun-
que los Duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a 
don Quijote, todavía, viendo con el ahinco que la mujer suspiraba, gemía y llo-
raba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó 
del suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. 
Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar: porque descubrió el 
rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la 
burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, 
y más los Duques que ninguno: que puesto que la tenían por boba y de buena 
pasta, no por tanto, que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez, 
volviéndose a los señores, les dijo: 
—Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco 
con este caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que 
me ha puesto el atrevimiento de un mal intencionado villano. 
El Duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote 
cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 
—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y ale-
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vosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es 
esta desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de volver 
por ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado a mi 
noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de las buenas venturas que 
Dios os depare; y así, querría que antes que os escurriésedes por esos caminos, 
desafiásedes a este rústico indómito, y le hiciésedes que se casase con mi hija, 
en cumplimiento de la palabra que le dió de ser su esposo, antes y primero que 
yogase con ella; porque pensar que el Duque mi señor me ha de hacer justicia es 
... todavía, viendo con el ahinco qne la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo 
dudosos y suspensos... 
pedir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo de-
clarada. Y con esto, nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras 
no nos desampare. 
A cuyas razones respondió don Quijote con mucha gravedad y prosopopeya: 
—Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas y 
ahorrad de vuestros suspiros: que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, 
a la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de 
enamorados, las cuales, por la mayor parte, son ligeras de prometer y muy pe-
sadas de cumplir; y así, con licencia del Duque mi señor, yo me partiré luego en 
busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, y le desafiaré, y le mataré cada y 
cuando que se excusare de cumplir la prometida palabra: que el principal asumpto 
de mi profesión es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios; quiero de-
cir, acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos. 
—No es menester—respondió el Duque—que vuesa merced se ponga en tra-
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bajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester 
tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para desafiarle: que yo le doy 
por desafiado, y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío, y que le acete, y 
venga a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo se-
guro, guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben guar-
darse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como están obligados a 
guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco a los que se combaten 
en los términos de sus señoríos. 
—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza—replicó 
don Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía, y me 
allano y ajusto con la llaneza del dañador, y me hago igual con él, habilitándole 
para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón 
de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fué doncella, y ya por su culpa 
no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dió de ser su legítimo esposo, 
o morir en la demanda. 
Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el Duque 
le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre 
de su vasallo, y señalaba el plazo, de allí a seis días; y el campo, en la plaza de 
aquel castillo; y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, 
y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o supers-
tición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo.—Pero, ante todas 
cosas, es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan el dere-
cho de su justicia en manos del señor don Quijote: que de otra manera no se 
hará nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío. 
—Yo sí pongo—respondió la dueña. 
—Y yo también—añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal ta-
lante. 
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el Duque lo que 
había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la Duquesa que de 
allí adelante no las tratasen como a sus criadas, sino como a señoras aventure-
ras que venían a pedir justicia a su casa; y así, les dieron cuarto aparte, y las sir-
vieron como a forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían en 
qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de su malan-
dante hija. Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la 
comida, veis aquí dónde entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes 
a Teresa Panza, mujer del gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron 
gran contento los Duques, deseosos de saber lo que le había sucedido en su via-
je; y preguntándoselo, respondió el paje que no lo podía decir tan en público ni 
con breves palabras: que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para a solas, 
y que entretanto se entretuviesen con aquellas cartas. Y sacando dos cartas, las 
puso en manos de la Duquesa. La una decía en el sobrescrito: "Carta para mi se-
ñora la Duquesa tal, de no sé dónde„; y la otra: "A mi marido Sancho Panza, 
gobernador de la ínsula Barataría, que Dios prospere más años que a mí.„ No 
se le cocía el pan, como suele decirse, a la Duquesa hasta leer su carta; y habién-
dola leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el Duque y 
los circunstantes la oyesen, leyó desta manera: 
710 
SEGUNDA PAR TE.-CAPÍTULO L V I I I 
CARTA. DE TERESA PANZA A LA DUQUESA 
"Mucho contento me dió, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escri-
bió, que en verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, 
y el vestido de caza de mi marido no le va en zaga. De que vueseñoría haya 
hecho gobernador a Sancho, mi consorte, ha recebido mucho gusto todo este lu-
gar, puesto que no hay quien lo crea, principalmente el Cura, y maese Nicolás 
el barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da nada: que 
como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere; aunque, si va a de-
cir verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco yo lo creyera, porque en 
este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que sacado de gobernar 
un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios 
lo haga, y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos. 
„Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de 
meter este buen día en mi casa, yéndome a la Corte a tenderme en un coche, 
para quebrar los ojos a mil envidiosos que ya tehgo; y asi, suplico a vuesa exce-
lencia mande a mi marido me envíe algún dinerillo, y que sea algo qué; porque 
en la Corte son los gastos grandes; que el pan vale a real, y la carne, la libra, a 
treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere que no vaya, que me lo avise 
con tiempo, porque me están bullendo los pies por ponerme en camino: que me 
dicen mis amigas y mis vecinas que si yo y mi hija andamos orondas y pompo-
sas en la Corte, vendrá a ser conocido mi marido por mí más que yo por él, 
siendo forzoso que pregunten muchos: "—¿Quién son estas señoras deste coche?„ 
Y un criado mío responderá: "—La mujer y la hija de Sancho Panza, goberna-
d o r de la ínsula Barataría,,; y desta manera será conocido Sancho, y yo seré es-
timada, y a Roma por todo. 
„Pésame cuanto pesarme puede que este año no se han cogido bellotas en 
este pueblo; con todo eso, envió a vuesa alteza hasta medio celemín, que una a 
una las fui yo a coger y a escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo qui-
siera que fueran como huevos de avestruz. 
„No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme: que yo tendré cuidado 
de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar deste 
lugar, donde quedo rogando a nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí 
no olvide. Sancha, mi hija, y mi hijo besan a vuesa merced las manos. 
„La que tiene más deseos de ver a vueseñoría que de escribirla, su criada 
TERESA PANZA,, 
Grande fué el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza, prin-
cipalmente los Duques, y la Duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien 
abrir la carta que venía para el Gobernador, que imaginaba debía de ser bonísi-
ma. Don Quijote dijo que él la abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vió que 
decía desta manera: 
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CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA, SU MARIDO 
"Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como cató-
lica cristiana que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, 
hermano: cuando yo llegué a oír que eres Gobernador, me pensé allí caer muerta 
de puro gozo: que ya sabes tú que dicen que así mata la alegría súbita como el 
dolor grande. A Sanchica, tu hija, se le fueron las aguas sin sentirlo, de puro con-
tento. El vestido que me enviaste tenía delante, y los corales que me envió mi 
señora la Duquesa al cuello, y las cartas en las manos, y el portador dellas allí 
presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo 
que tocaba; porque ¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de venir 
a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que era 
menester vivir mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más; 
porque no pienso parar hasta verte arrendador o alcabalero, que son oficios que, 
aunque lleva el diablo a quien mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan 
dineros. Mi señora la Duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la Corte: mírate en 
ello, y avísame de tu gusto: que yo procurare honrarte en ella andando en coche. 
„E1 Cura, el Barbero, el Bachiller, y aun el Sacristán, no pueden creer que eres 
Gobernador, y dicen que todo es embeleco, o cosas de encantamento, como son 
todas las de don Quijote, tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sa-
carte el gobierno de la cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo no 
hago sino reírme, y mirar mi sarta, y dar traza del vestido que tengo de hacer del 
tuyo a nuestra hija. 
„Unas bellotas envié a mi señora la Duquesa; yo quisiera que fueran de oro. 
Envíame tú algunas sartas de perlas, si se usan en esa ínsula. 
„Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de 
mala mano que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mandóle el Concejo 
pintar las armas de Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento; pidió dos 
ducados; diéronselos adelantados; trabajó ocho días, al cabo de los cuales no 
pintó nada, y dijo que no acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y, 
con todo eso, se casó a título de buen oficial: verdad es que ya ha dejado el 
pincel y tomado el azada, y va al campo como gentil hombre. El hijo de Pedro 
de Lobo se ha ordenado de grados y corona, con intención de hacerse clérigo; 
súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato, y hale puesto demanda de que la 
tiene dada palabra de casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado en-
cinta dél; pero él lo niega a pies juntillas. 
„Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este pue-
blo. Por aquí pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres mozas 
deste pueblo; no te quiero decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las 
tome por mujeres, con sus tachas buenas o malas. 
„Sanchica hace puntas de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que 
los va echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que es hija de 
un Gobernador, tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza 
se secó; un rayo cayó en la picota, y allí me las den todas. 
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„Espero respuesta désta, y la resolución de mi ida a la Corte; y con esto, Dios 
te me guarde más años que a mí, o tantos; porque no querría dejarte sin mí en 
este mundo. 
Tu mujer, 
T E R E S A P A N Z A „ 
Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; y para acabar 
de echar el sello, llegó el correo, el que traía la que Sancho enviaba a don Qui-
jote, que asímesmo se leyó públicamente, la cual puso en duda la sandez del Go-
bernador. Retiróse la Duquesa para saber del paje lo que le había sucedido en el 
lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por extenso, sin dejar circunstancia que 
no refiriese; dióle las bellotas, y más un queso que Teresa le dió, por ser muy 
bueno, que se aventajaba a los de Tronchón. Recibiólo la Duquesa con grandísi-
mo gusto, con el cual la dejaremos, por contar el fin que tuvo el gobierno del 
gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los insulanos gobernadores. 
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Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza. 
PENSAR que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado,, es pensar en lo excusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el verano al estío, el 
estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a 
andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin 
ligera más que el viento, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene 
términos que la limiten.,, Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético; porque 
esto de entender la ligereza e. instabilidad de la vida presente, y la duración de 
la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han 
entendido; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se 
consumió, se deshizo, se fué como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 
El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no 
harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y 
pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba 
a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no pare-
cía sino que toda la ínsula se hundía. Sentóse en la cama, y estuvo atento y es-
cuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan grande 
alboroto; pero no sólo no lo supo, pero añadiéndose al ruido de voces y campa-
nas el de infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y lleno de temor y 
espanto; y levantándose en pie, se puso unas chinelas por la humedad del sue-
lo, y sin ponerse sobrerropa de levantar ni cosa que se pareciese, salió a la puerta 
de su aposento a tiempo cuando vió venir por unos corredores más de veinte 
personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, 
gritando todos a grandes voces: 
—¡Arma, arma, señor Gobernador! ¡Arma, que han entrado infinitos enemigos 
en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre! 
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Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y em-
belesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le dijo: 
—¡Ármese luego vueseñoría, si no quiere perderse y que toda esta Ínsula se 
pierda! 
—¿Qué me tengo de armar—respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas ni 
de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en 
dos paletas las despachará y pondrá en cobro: que yo, pecador fui a Dios, no se 
me entiende nada destas priesas. 
—¡Ah, señor Gobernador!—dijo otro—. ¿Qué relente es ése? Ármese vuesa 
merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza, y 
sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nues-
tro Gobernador. 
—Ármenme norabuena—replicó Sancho. 
Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le pu-
sieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y 
otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sacaron los brazos, y le 
liaron muy bien con unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, 
derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. 
Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. 
Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase, y los guiase y animase a todos: 
que siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. 
—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo—respondió Sancho—, que no 
puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas 
que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en bra-
zos y ponerme, atravesado o en pie, en algún postigo: que yo le guardaré, o con 
esta lanza, o con mi cuerpo. 
—Ande, señor Gobernador—dijo otro—: que más el miedo que las tablas le 
impiden el paso; acabe y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen, y las vo-
ces se aumentan, y el peligro carga. 
Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre Gobernador a moverse, y 
fué dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho peda-
zos. Quedó como galápago, encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio 
tocino metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al través en la 
arena; y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión algu-
na: antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar las voces y a reiterar el 
"¡arma!,, con tan gran priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole 
infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera, me-
tiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre Gobernador; el 
cual, en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo corazón se 
encomendaba a Dios, que de aquel peligro le sacase. Unos tropezaban en él, 
otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio, y desde allí, como 
desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y a grandes voces decía: 
—¡Aquí de los nuestros: que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel 
portillo se guarde; aquella puerta se cierre; aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan 
alcancías; pez y resina en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las caUes con 
colchones! 
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En fin, él nombraba con todo ahinco todas las baratijas e instrumentos y per-
trechos de guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido 
Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí: "¡Oh, si mi señor fuese 
servido que se acabase ya de perder esta ínsula, y me viese yo, o muerto, o fuera 
desta grande angustia!. Oyó el Cielo su petición, y cuando menos lo esperaba, 
oyó voces que decían: 
—¡Vitoria, Vitoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor Gobernador, le-
vántese vuesa merced, y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despo-
jos que se han tomado a los enemigos por el valor dese invencible brazo! 
—Levántenme—dijo con voz doliente el dolorido Sancho, 
Ayudáronle a levantar, y puesto en pie, dijo: 
—El enemigo que yo hubiere vencido, quiero que me le claven en la frente. 
Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún ami-
go, si es que le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjugue 
este sudor, que me hago agua. 
Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su lecho, 
y desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la 
burla de habérsela hecho tan pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho Ies tem-
pló la pena que les habia dado su desmayo. Preguntó qué hora era; respondié-
ronle que ya amanecía. Calló, y sin decir otra cosa, comenzó a vestirse, todo se-
pultado en silencio, y todos le miraban, y esperaban en qué había de parar la 
priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y 
no podía ir mucho a mucho, se fué a la caballeriza, siguiéndole todos los que 
allí se hallaban, y llegándose al rucio, le abrazó y le dió un beso de paz én la 
frente, y no sin lágrimas en los ojos, le dijo: 
—Venid vos acá, compañero mío, y amigo mío, y conllevador de mis traba-
jos y miserias. Cuando yo mé avenía con vos, y no tenia otros pensamientos que 
los que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar 
vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis días y mis años; pero después 
que os dejé, y me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me 
han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desaso-
siegos. 
Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba asímesmo enalbardando el 
asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y 
pesar subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al 
secretario, al maestresala y a Pedro Recio, el doctor, y a otros muchos que allí 
presentes estaban, dijo: 
—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad; de-
jadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte 
presente. Yo no nací para ser gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades 
de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y 
cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provin-
cias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien se está 
cada uno usando el oficio para que fué nacido. Mejor me está a mí una hoz en la 
mano^ue un cetro de gobernador; más quiero hartarme de gazpachos que estar 
sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de hambre; y más 
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quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano, y arroparme con un 
zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la suje-
ción del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas. 
Vuesas mercedes se queden con Dios, y digan al Duque mi seflor que desnudo 
nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré en 
este gobierno, y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los goberna-
dores de otras ínsulas. Y apártense; déjenme ir, que me voy a bizmar: que creo 
—Venid vos acá, compañero mío, y amigo mío, y conllevador de mis trabajos 
y miserias. 
que tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos que esta noche 
se han paseado sobre mí. 
—No ha de ser así, señor Gobernador—dijo el doctor Recio—: que yo le daré 
a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos, que luego le vuelva en 
su prístina entereza y vigor; y en lo de la comida, yo prometo a vuesa merced 
de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere. 
—¡Tarde piache!—respondió Sancho—. Así dejaré de irme como volverme 
turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en éste, ni 
admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos, como volar al cielo 
sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez 
dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el mundo. 
Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me levantaron en el 
aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por 
el suelo con pie llano: que si no le adornaren zapatos picados de cordobán, no 
le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y nadie tienda 
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más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar, que se me hace 
tarde. 
A lo que el mayordomo dijo: 
—Señor Gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, puesto 
que nos pesará mucho de perderle: que su ingenio y su cristiano proceder obli-
gan a desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se 
ausente de la parte donde ha gobernado, a dar primero residencia: déla vuesa 
merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios. 
—Nadie me la puede pedir—respondió Sancho—, si no es quien ordenare el 
Duque mi señor: yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde; cuánto más 
que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar a en-
tender que he gobernado como un ángel. 
—Par Dios que tiene razón el gran Sancho-di jo el doctor Recio—, y que soy 
de parecer que le dejemos ir, porque el Duque ha de gustar infinito de verle. 
Todos vinieron en ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y todo 
aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su 
viaje. Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada para el rucio y medio 
queso y medio pan para él: que pues el camino era tan corto, no había menester 
mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y 
los dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan resoluta y 
tan discreta. 
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Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna. 
RESOLVIÉRONSE el Duque y la Duquesa de que el desafio que don Quijote hizo a su vasallo por la causa ya referida pasase adelante; y puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo por no tener 
por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un lacayo gas-
cón que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había 
de hacer. De allí a dos días dijo el Duque a don Quijote cómo desde allí a cuatro 
vendría su contrario, y se presentaría en el campo armado como caballero, y 
sustentaría cómo la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la 
barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de casamiento. Don 
Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se prometió a sí mismo de 
hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión 
donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se extendía el valor de su po-
deroso brazo; y así, con alborozo y contento esperaba los cuatro días, que se le 
iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos. 
Dejémoslos pasar nosotros (como dejamos pasar otras cosas), y vamos a acom-
pañar a Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a bus-
car a su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de todas las 
ínsulas del mundo. Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ín-
sula del su gobierno (que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa 
o lugar la que gobernaba), vió que por el camino por donde él iba venían seis 
peregrinos con sus bordones, de estos extranjeros que piden la limosna cantan-
do; los cuales, en llegando a él, se pusieron en ala, y, levantando las voces todos 
juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no 
fué una palabra que claramente pronunciaban limosna, por donde entendió que 
era limosna lo que en su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era 
caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de que venía 
proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos 
lo recibieron de muy buena gana, y dijeron: 
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—¡Guelte! ¡Guelte! 
—No entiendo—respondió Sancho—qué es lo que me pedís, buena gente. 
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por 
donde entendió que le pedían dineros; y él, poniéndose el dedo pulgar en la gar-
ganta y extendiendo la mano arriba, les dió a entender que no tenía ostugo de 
moneda, y picando al rucio, rompió por ellos; y al pasar, habiéndole estado mi-
rando uno de ellos con mucha atención, arremetió a él, echándole los brazos por 
la cintura, y en voz alta y muy castellana dijo: 
—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es pósible que tengo en mis brazos al 
mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo 
ni duermo, ni estoy ahora borracho. 
Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del 
extranjero peregrino, y después de haberle estado mirando, sin hablar palabra, 
con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero viendo su suspensión el pere-
grino, le dijo: 
—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino 
Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 
Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a refigurarle, y, final-
mente, le vino a conocer de todo punto, y sin apearse del jumento, le echó los 
brazos al cuello y le dijo: 
—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que 
traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes atrevimiento de volver 
a España, donde si te cogen y conocen, tendrás harta mala ventura? 
—Si tú no me descubres, Sancho—respondió el peregrino—, seguro estoy que 
en" este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aque-
lla alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros, y 
allí comerás con ellos, que son muy apacible gente, y yo tendré lugar de contarte 
lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar por obedecer el 
bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación ame-
nazaba, según oíste. 
Hízolo así Sancho, y hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron a 
la alameda que se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordo-
nes, quitáronse las mucetas o esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran 
mozos y muy gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre entrado en 
años. Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, a lo 
menos, de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos leguas. Tendiéronse en 
el suelo, y haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchi-
llos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mas-
car, no defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen 
que se llama cabial, y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la 
colambre. No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno; pero sabrosas-
y entretenidas. Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron 
seis botas de vino, que cada uno sacó la suya de su alforja: hasta el buen Ricote, 
que se había transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que 
en grandeza podía competir con las cinco. 
Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose 
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en cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada 
cosa, y luego al punto, todos a una, levantaron los brazos y las botas en el aire; 
puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que 
ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas a un lado y a 
otro, señales que acreditaban el gusto que recebían, se estuvieron un buen espa-
cio, trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas. Todo lo miraba 
Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por cumplir con el refrán, que él muy 
bien sabía, de "cuando a Roma fueres, haz como vieres,,, pidió a Ricote la bota, 
y tomó su puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. 
Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la quinta no fué 
posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso 
mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando juntaba 
alguno su mano derecha con la de Sancho, y decía: —Españoli y tudesqui, tuto 
uno: bon compaño; y Sancho respondía: —¡Bon compaño, jura Di!, y disparaba 
con una risa que le duraba una hora, sin acordarse entonces de nada de lo que 
le había sucedido en su gobierno; porque sobre el rato y tiempo cuando se come 
y bebe, poca jurisdición suelen tener los Cuidados. Finalmente, el acabársele el 
vino fué principio de un sueño que dió a todos, quedándose dormidos Sobre las 
mismas mesas y manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habían 
comido más y bebido menos; y apartando Ricote a Sancho, se sentaron al pie 
de una haya, dejando a los peregrinos sepultados en dulce sueño, y Ricote, sin 
tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes 
razones: 
—Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, cómo él pregón y bando 
que Su Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y espanto 
en todos nosotros; a lo menos, en mí le puso de suerte, que me parece que antes 
del tiempo que se nos concedía para que hiciésemos ausencia en España, ya te-
nía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis hijos. Ordené, 
pues, a mi parecer, como prudente (bien así como el que sabe que para tal 
tiempo le han de quitar la casa donde vive, y se provee de otra donde mudarse), 
ordené, digo, de salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo, y ir a buscar donde 
llevarla con comodidad y sin la priesa con que los demás salieron; porque bien 
vi, y vieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran sólo ame-
nazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en 
ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo 
los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece 
que fué inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan ga-
llarda resolución; no porque todos fuésemos culpados, que algunos había cris-
tianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos, que no se podían oponer a los 
que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos 
dentro de casa. Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del 
destierro, blanda y suave, al parecer de algunos; pero al nuestro, la más terrible 
que se nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos por España: que, en fin, 
nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogi-
miento que nuestra desventura desea; y en Berbería, y en todas las partes de 
África donde esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde 
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más nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos 
perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de volver a España, 
que los más de aquellos (y son muchos) que saben la lengua como yo, se vuel-
ven a ella, y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor 
que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse: que es dulce 
el amor de la patria. Salí, como digo, de nuestro pueblo; entré en Francia, y 
aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia, y llegué 
a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus 
habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, por-
que en la mayor parte de ella se vive con libertad de conciencia. Dejé tomada 
casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme con estos peregrinos, que tienen 
por costumbre de venir a España muchos dellos, cada año, a- visitar los santua-
rios della, que los tienen por sus Indias, y por certísima granjeria y conocida 
ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan co-
midos y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos, en dineros, y 
al cabo de su viaje, salen con más de cien escudos de sobra, que, trocados en 
oro, o ya en el hueco de los bordones, o entre los remiendos de las esclavinas, 
o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a sus tierras, 
a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se registran. Ahora es mi 
intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar fuera del 
pueblo lo podré hacer sin peligro, y escribir o pasar desde Valencia a mi hija y 
a mi mujer, que sé que están en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto 
de Francia, y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que Dios 
quisiere hacer de nosotros: que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota, 
mi hija, y Francisca Ricota, mi mujer, son católicas cristianas, y aunque yo no lo 
soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios 
me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. 
Y lo que me tiene admirado es no saber por qué se fué mi mujer y mi hija antes 
a Berbería que a Francia, adonde podía vivir como cristiana. 
A lo que respondió Sancho: 
—Mira, Ricote: eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan Tiopie-
yo, el hermano de tu mujer; y como debe de ser fino moro, fuése a lo más bien 
parado; y séte decir otra cosa: que creo que vas en balde a buscar lo que dejaste 
encerrado; porque tuvimos nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu mujer 
muchas perlas y mucho dinero en oro, que llevaban por registrar. 
—Bien puede ser eso—replicó Ricote—; pero yo sé, Sancho, que no tocaron 
a mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún des-
mán; y así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo y a encu-
brirlo, yo te daré docientos escudos, con que podrás remediar tus necesidades, 
que ya sabes que sé yo que las tienes muchas. 
—Yo lo hiciera—respondió Sancho—; pero no soy nada codicioso: que, a 
serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las pa-
redes de mi casa de oro, y comer antes de seis meses en platos de plata; y así 
por esto como por parecerme haría traición a mi rey en dar favor a sus enemi-
gos, no fuera contigo, si como me prometes docientos escudos, me dieras aquí 
de contado cuatrocientos. 
\ 
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—Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho?—preguntó Ricote. 
—He dejado de ser gobernador de una ínsula—respondió Sancho—, y tal, 
que a buena fee que no hallen otra como ella a tres tirones. 
—Y ¿dónde está esa ínsula?—preguntó Ricote. 
—¿Adonde?—respondió Sancho—. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula 
Barataria. 
—Calla, Sancho—dijo Ricote—: que las ínsulas están allá dentro de la mar: 
que no hay ínsulas en la tierra firme. 
—¿Cómo no?—replicó Sancho—. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana me 
partí della, y ayer estuve en ella gobernando a mi placer, como un sagitario; 
pero, con todo eso, la he dejado, por parecerme oficio peligroso el de los gober-
nadores. 
—Y ¿qué has ganado en el gobierno?—preguntó Ricote. 
—He ganado—respondió Sancho—el haber conocido que no soy bueno para 
gobernar, si no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los 
tales gobiernos son a costa de perder el descanso y el sueño, y aun el sustento; 
porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores, especialmente si 
tienen médicos que miren por su salud. 
—Yo no te entiendo, Sancho—dijo Ricote—; pero paréceme que todo lo que 
dices es disparate: que ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases? ¿Fal-
taban hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, 
Sancho, y vuelve en ti, y mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, a 
ayudarme a sacar el tesoro que dejé escondido (que en verdad que es tanto, que 
se puede llamar tesoro), y te daré con que vivas, como te he dicho. 
—Ya te he dicho, Ricote—replicó Sancho—, que no quiero; conténtate que 
por mí no serás descubierto, y prosigue en buena hora tu camino, y déjame se-
guir el mío: que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño. 
—No quiero porfiar, Sancho—dijo Ricote—. Pero dime: ¿hallástete en nuestro 
lugar cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado? 
—Sí hallé—respondió Sancho—; y séte decir que salió tu hija tan hermosa, 
que salieron a verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la más 
bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazada a todas sus amigas y conoci-
das, y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la encomendasen a Dios y a 
Nuestra Señora, su Madre; y esto con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, 
que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de esconderla 
y salir a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra el mandado del Rey 
los detuvo. Principalmente se mostró más apasionado don Pedro Gregorio, aquel 
mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la quería mucho, y des-
pués que ella se partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pen-
samos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada. 
—Siempre tuve yo mala sospecha—dijo Ricote—de que ese caballero adamaba 
a mi hija; pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dió pesadumbre el sa-
ber que la quería bien: que ya habrás oído decir, Sancho, que las moriscas pocas 
o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos; y mi hija, que, a 
lo que yo creo, atendía a ser más cristiana que enamorada, no se curaría de las 
solicitudes de ese señor mayorazgo. 
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—Dios lo haga—replicó Sancho—: que a entrambos les estaría mal. Y déjame 
partir de aquí, Ricote amigo: que quiero llegar esta noche adonde está mi señor 
don Quijote. 
—Dios vaya contigo, Sancho hermano: que ya mis compañeros se rebullen, 
y también es hora que prosigamos nuestro camino. 
Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y Ricote se arrimó 
a su bordón, y se apartaron. 
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De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras, 
que no hay más que ver. 
EL haberse detenido Sancho con Ricote no le dió lugar a que aquel día lle-gase al castillo del Duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero como era verano, no le dió 
mucha pesadumbre, y así, se apartó del camino con intención de esperar la ma-
ñana; y quiso su corta y desventurada suerte que, buscando lugar donde mejor 
acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que entre 
unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer se encomendó a Dios 
de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el profundo de los abis-
mos. Y no fué así, porque a poco más de tres estados dió fondo el rucio, y él se 
halló encima dél, sin haber recebido lisión ni daño alguno. Tentóse todo el cuer-
po, y recogió el aliento, por ver si estaba sano, o agujereado por alguna paite; y 
viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios 
nuestro Señor de la merced que le había hecho; porque sin duda pensó que esta-
ba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, 
por ver si sería posible salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas 
y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuan-
do oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se 
lamentaba de vicio: que, a la verdad, no estaba muy bien parado. ¡Ay—dijo 
entonces Sancho Panza—, y cuán no pensados sucesos suelen suceder a cada 
paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se 
vió entronizado gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus 
vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna 
que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de 
perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y 
quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos, no seré yo tan venturoso como lo 
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fué mi señor don Quijote de la Mancha cuando decendió y bajó a la cueva de 
aquel encantado Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su 
casa, que no parece sino que se fué a mesa puesta y a cama hecha. Allí vió él 
visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. 
[Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán 
mis huesos, cuando el Cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y 
raidos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién 
somos, a lo menos, de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó 
de su asno, ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, 
que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre 
los nuestros, donde, ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien 
déllo se doliera, y en la hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! 
¡Oh compañero y. amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! 
Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque 
deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos: que yo prometo de po-
nerte una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poe-
ta, y de darte los piensos doblados.» 
Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin 
responderle palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se ha-
llaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y 
lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vió Sancho que era 
imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó 
a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran da-
das en desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese 
escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. Estaba el rucio boca arriba, 
y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, que apenas se podía 
tener; y sacando de las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna 
de la caída, un pedazo de pan, lo dió a su jumento, que no le supo mal, y díjole 
Sancho, como si lo entendiera: 
—Todos los duelos con pan son buenos. 
En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una 
persona, si se agobiaba y encogía. Acudió a él Sancho Panza, y, agazapándose, 
se entró por él, y vió que por de dentro era espacioso y largo; y púdolo ver por-
que por lo que se podía llamar techo entraba un rayo de so! que lo descubría 
todo. Vió también que se dilataba y alargaba por otra concavidad espaciosa; 
viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el jumento, y con una piedra comenzó 
a desmoronar la tierra del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar 
donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo; y cogiéndole del ca-
bestro, comenzó a caminar por aquella gruta adelante, por ver si hallaba alguna 
salida por otra parte. A veces iba a escuras, y a veces sin luz; pero ninguna vez 
sin miedo. "¡Válame Dios Todopoderoso!—decía entre sí—. Esta que para mí es 
desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote. Él sí que tuviera 
estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por palacios de Galiana, 
y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo, sin 
ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo 
de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la otra, que 
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acabe de tragarme. Bien vengas, mal, si vienes solo.* Desta manera y con estos 
pensamientos le pareció que habría caminado poco más de media legua, al cabo 
de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, y que por 
alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino 
de la otra vida. , 
Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que 
alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el 
robador de la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar 
el tuerto y desaguisado que malamente le tenían fecho. Sucedió, pues, que sa-
liéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de hacer en el 
trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinan-
te llegó a poner los pies tan junto a una cueva, que a no tirarle fuertemente las 
riendas, fuera imposible no caer en ellg. En fin, le detuvo, y no cayó; y llegán-
dose algo más cerca, sin apearse, miró aquella hondura; y estándola mirando, 
oyó grandes voces dentro; y escuchando atentamente, pudo percebir y entender 
que el que las daba decía: «-|Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escu-
che, o algún caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, 
de un desdichado desgobernado gobernador?. 
Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó sus-
penso y asombrado; y levantando la voz todo lo que pudo, dijo: 
—¿Quién está allá abajo? ¿Quién se queja? 
—¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar—respondieron—, sino el 
asendereado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala an-
danza, de la ínsula Barataría, escudero que fué del famoso caballero don Quijote 
de la Mancha? 
Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el 
pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto, y 
que estaba allí penando su alma; y llevado desta imaginación, dijo: 
—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano 
que me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por 
ti: que pues es mi profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, 
también lo será para acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 
- D e s a manera—respondieron—, vuesa merced que me habla debe de ser 
mi señor don Quijote de la Mancha; y aun en el órgano de la voz no es otro, 
sin duda. 
- D o n Quijote soy-repl icó don Qui jo te - ; el que profeso socorrer y ayudar 
en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso, dime quién eres, que me 
tienes atónito; porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has muerto, como 
no te hayan llevado los diablos, y, por la misericordia de Dios, estés en el pur-
gatorio, sufragios tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana bastantes 
a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré con ella, por mi parte, 
con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso, acaba de declararte, y dime quién eres. 
- V o t o a ta i - respondieron- , y por el nacimiento de quien vuesa merced 
quisiere juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho 
Panza^ y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida; sino que, ha-
725 
DON QUI JO TE DE LA MANCHA 
biendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más espacio para 
decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio conmigo, que no me de-
jará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo. 
Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, 
porque al momento comenzó a rebuznar, tan recio, que toda la cueva retumbaba. 
—¡Famoso testigo!—dijo don Quijote—. El rebuzno conozco corpo si le pa-
riera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame; iré al castillo del Duque, que está 
aqui cerca, y traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados te deben de 
haber puesto. 
—Vaya vuesa merced—dijo Sancho—, y vuelva presto, por un solo Dios: que 
ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo de 
miedo. 
Dejóle don Quijote, y fué al castillo a,contar a los Duques él suceso de San-
cho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía 
de haber caído por la correspondencia de aquella gruta, que de tiempos inmemo-
riales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el gobierno 
sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron sogas y ma-
romas, y a costa de mucha gente y de mucho trabajo, sacaron al rucio y a Sancho 
Panza de aquellas tinieblas a la luz del Sol. Vióle un estudiante, y dijo: 
—Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernado-
res; como sale este pecador del profundo del abismo: muerto de hambre, descolo-
rido y sin blanca, a lo que yo creo. 
Oyólo Sancho, y dijo: 
—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula 
que me dieron, en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en ellos me 
han perseguido médicos, y enemigos me han brumado los güesos; ni he tenido 
lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos; y siendo esto así, como lo es, no 
merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera; pero el hombre pone y Dios dis-
pone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno; y cual el tiempo, tal 
el tiento; y nadie diga "desta agua no beberé»: que adonde se piensa que hay 
tocinos, no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más, aunque pu j 
diera. 
—No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será 
nunca acabar; ven tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer 
atar las lenguas de los maldicientes lo mesmo que querer poner puertas al cam-
po. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón; y 
si sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato. 
—A buen seguro—respondió Sancho—que por esta vez antes me han de tener 
por tonto que por ladrón. 
En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al 
castillo, adonde en unos corredores estaban ya el Duque y la Duquesa esperando 
a don Quijote y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al Duque sin que primero 
no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado 
muy mala noche en la posada; y luego subió a ver a sus señores, ante los cuales, 
puesto de rodillas, dijo: 
—Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento 
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mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataría, en la cual entré desnudo, y desnudo 
me hallo: ni pierdo ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido de-
lante que dirán lo que quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, y 
siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el doctor Pedro Recio, natu-
ral de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco. Acometiéronnos enemigos 
de noche, y habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen los de la ínsula que 
salieron libres y con vitoria por el valor-de mi brazo, que tal salud les dé Dios 
como ellos dicen verdad. En resolución: en este tiempo yo he tanteado las car-
gas que trae consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta 
que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni flechas de 
mi aljaba; y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido yo dar 
con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé: con las 
mismas calles, casas y tejados que tenia cuando entré en ella. No he pedido pres-
tado a nadie, ni metídome en granjerias; y aunque pensaba hacer algunas orde-
nanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso que no se habían de guardar: 
que es lo mesmo hacerlas que no hacerlas. Salí, como digo, de la Ínsula sin otro 
acompañamiento que el de mi rucio; caí en una sima; víneme por ella adelante, 
hasta que esta mañana, con la luz del Sol, vi la salida, pero no tan fácil: que a no 
depararme el Cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara hasta la fin del mun-
do. Así que, mis señores Duque y Duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho 
Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno conocer 
que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, sino de 
todo el mundo; y con este presupuesto, besando a vuesas mercedes los pies, imi-
tando al juego de los muchachos, que dicen: "Salta tú, y dámela tú„, doy un salto 
del gobierno, y me paso al servicio de mi señor don Quijote: que, en fin, en él, 
aunque como el pan con sobresalto, hártome, a lo menos; y para mí, como yo esté 
harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices. 
Con esto dió fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote que 
habia de decir en ella millares de disparates; y cuando le vió acabar con tan po-
cos, dió en su corazón gracias al Cielo, y el Duque abrazó a Sancho, y le dijo que 
le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno; pero que él 
haria de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos carga y de más 
provecho. Abrazóle la Duquesa asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba 
señales de venir mal molido y peor parado. 
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De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don 
Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la 
hija de la dueña doña Rodríguez. 
No quedaron arrepentidos los Duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que le dieron; y más que aquel mismo día vino su mayor-domo, y les contó punto por punto, todas casi, las palabras y acciones 
que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les encareció el 
asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que no pequeño gusto 
recibieron. Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la batalla 
aplazada, y habiendo el Duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo 
Tosilos cómo se había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni 
herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote 
que no permitía la cristiandad de que él se preciaba que aquella batalla fuese 
con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba 
campo franco en su tierra, puesto que iba contra el decreto del santo Concilio, 
que prohibe los tales desafíos, y no quisiese llevar por todo rigor aquel trance 
tan fuerte. Don Quijote dijo que su excelencia dispusiese las cosas de aquel ne-
gocio como más fuese servido: que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el 
temeroso día, y habiendo mandado el Duque que delante de la plaza del castillo 
se hiciese un espacioso cadahalso, donde estuviesen los jueces del campo y las 
dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas 
circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de aquella batalla: que nunca otra 
tal no habían visto, ni oído decir, en aquella tierra los que vivían ni los que ha-
bían muerto. 
El primero que entró en el campo y estacada fué el maestro de las ceremo-
nias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún enga-
ño ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y 
se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos, y aun hasta 
los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento, presente don Quijote en 
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la estacada. De allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por una 
parte de la plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo 
Tosilos, calada la visera y todo encambronado, con unas fuertes y lucientes ar-
mas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y 
pie le pendía una arroba de lana. Venía el valeroso combatiente bien informado 
del Duque su señor de cómo se habia de portar con el valeroso don Quijote de 
la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que procurase huir 
el primer encuentro, por excusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de 
lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza, y llegando donde las dueñas esta-
ban, se puso algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese 
de campo a don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con 
Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su de-
recho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel 
caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. Ya en este 
tiempo estaban el Duque y la Puquesa puestos en una galería que caía sobre la 
estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente, que esperaba ver el ri-
guroso trance, nunca visto. Fué condición de los combatientes que si don Qui-
jote vencía, su contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez; y si él 
fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que se le pedía, sin dar 
otra satisfación alguna. 
Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos cada uno en el 
puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las 
trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra; estaban suspensos los corazo-
nes de la mirante turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal su-
ceso de aquel caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su cora-
zón a Dios nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando 
que se le diese señal precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía dife-
rentes pensamientos: no pensaba él sino en lo que agora diré. 
Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció la más her-
mosa mujer que habia visto en toda su vida; y el niño ceguezuelo a quien suelen 
llamar de ordinario Amor por esas calles, no quiso perder la ocasión que se le 
ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos; y 
así, llegándose a él bonitamente sin que nadie le viese, le envasó al pobre lacayo 
una flecha de dos varas por el lado izquierdo, y le pasó el corazón de parte a 
parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale 
por do quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. Digo, pues, que cuan- * 
do dieron la señal de la arremetida estaba nuestro lacayo transportado, pensan-
do en la hermosura de la que ya habia hecho señora de su libertad, y asi, no aten-
dió al son de la trompeta, como hizo don Quijote, que apenas la hubo oído, 
cuando arremetió, y a todo el correr que permitía Rocinante partió contra su 
enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces: 
—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, 
pues llevas la razón de tu parte! 
Y aunque Tosilos vió venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de 
su puesto; antes, con grandes voces llamó al maese de campo, el cual venido a 
ver lo que quería, le dijo: 
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—Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me case, con aque-
lla señora? 
—Así es—le fué respondido, 
—Pues yo—dijo el lacayo—soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en 
gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y así, digo que yo me doy por ven-
cido, y que quiero casarme luego con aquella señora. 
Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; y como era 
uno de los sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder palabra. 
Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le 
acometía. El Duque no sabía la ocasión por qué no se pasaba adelante en la ba-
talla; pero el maese de campo le fué a declarar lo que Tosilos decía, de lo que 
quedó suspenso y colérico en extremo. En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó 
adonde doña Rodríguez estaba, y dijo a grandes voces: 
—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por plei-
tos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de muerte. 
Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo: 
—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa; cásense en hora 
buena, y pues Dios nuestro Señor se la dió, San Pedro se la bendiga. 
El Duque había bajado a la plaza del castillo, y llegándose a Tosilos, le dijo: 
—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de vuestra 
temerosa conciencia, os queréis casar con esta doncella? 
—Sí, señor—respondió Tosilos. 
—Él hace muy bien—dijo a esta sazón Sancho Panza—; porque lo que has de 
dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 
íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen, por-
que le iban faltando los espíritus del aliento, y no podía verse encerrado tanto 
tiempo en la estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó des-
cubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, 
dando grandes voces, dijeron: 
—¡Éste es engaño; engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del Duque mi señor, 
nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del Rey de 
tanta malicia, por no decir bellaquería! 
—No vos acuitéis, señoras—dijo don Quijote—: que ni ésta es malicia ni be-
llaquería; y si lo es, no ha sido la causa el Duque, sino los malos encantadores 
que me persiguen, los cuales, invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste ven-
cimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el de este que decís que 
es lacayo del Duque. Tomad mi consejo, y a pesar de la malicia de mis enemi-
gos, casaos con él: que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo. 
El Duque, que esto oyó, estuvo por r»mper en risa toda su cólera, y dijo: 
—Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote, que 
estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña: 
dilatemos el casamiento quince días, si quieren, y tengamos encerrado a este 
personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prís-
tina figura: que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores tienen al 
señor don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos embelecos y transfor-
maciones. 
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—[Oh señor!—dijo Sancho—, que ya tienen estos malandrines por uso y cos-
tumbre de mudar las cosas, de unas en otras, que tocan a mi amo. Un caballero 
que venció los días pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura 
del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nues-
tro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labradora; 
y así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de 
su vida. 
A lo que dijo la hija de doña Rodríguez: 
—Séase quien fuere este que me pide por esposa (que yo se lo agradezco): 
que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un 
caballero; puesto que el que a mí .me burló no lo es. 
En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se re-
cogiese hasta ver en qué paraba su transformación; aclamaron todos la vitoria 
por don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se 
habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así como los mocha-
dlos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan, porque le ha per-
donado, o la parte, o la justicia. Fuése la gente, volviéronse el Duque y don Qui-
jote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija contentí-
simas de ver que, por una vía o por otra, aquel caso había de parar en casamiento, 
y Tosilos no esperaba menos. 
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Que trata de cómo don Quijote se despidió del Duque y de lo 
que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, don-
cella de la Duquesa. 
A le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la 
que en aquel castillo tenía: que se imaginaba ser grande la falta que su 
persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos 
regalos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le hacían, y pa-
recíale que había de dar cuenta estrecha al Cielo de aquella ociosidad y ence-
rramiento; y asi, pidió un día licencia a los Duques para partirse. Diéronsela, con 
muestras de que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dió la Duquesa 
las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas, y dijo: 
—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de 
mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar 
en volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la 
Mancha? Con todo esto, me contento de ver que mi Teresa correspondió a ser 
quien es, enviando las bellotas a la Duquesa: que a no habérselas enviado, que-
dando yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela es 
que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo 
el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón que los que reciben 
algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos. En efecto: 
yo entré desnudo en el gobierno, y salgo desnudo dél; y así, podré decir con se-
gura conciencia, que no es poco: "Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo 
ni gano.„ 
Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y saliendo don Quijote, ha-
biéndose despedido la noche antes de los Duques, una mañana se presentó ar-
mado en la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del cas-
tillo, y asimismo los Duques salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con 
sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del Duque, 
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el que fué la Trifaldi, le había dado un bolsico con doscientos escudos de oro 
para suplir los menesteres del camino, y esto aun no lo sabía don Quijote. Estan-
do, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las otras dueñas y don-
cellas de la Duquesa, que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Alti-
sidora, y en son lastimero dijo: 
—Escucha, mal caballero; 
Detén un poco las rienda»; 
No fatigues las ijadas 
De tu mal regida bestia. 
Mira, falso, que no huyes 
De alguna serpiente fiera, 
Sino de una corderilla 
Que está muy lejos de oveja. 
Tú han burlado, monstruo horrendo, 
L a más hermosa doncella 
Que Diana vió en sus montes, 
Que Venus miró en sus selvas. 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avenga». 
Tú llevas, ¡lievar impío!, 
En las garras de tus cerras 
Las entrañas de una humilde, 
Como enamorada, tierna. 
Llévaste tres tocadores, 
Y unas ligas, de unas piernas 
Que al mármol puro se igualan 
En lisaB, blancas y negras. 
Llévaste dos mil suspiros, 
Que, a ser de fuego, pudieran 
Abrasar a dos mil Troyas, 
Si dos mil Troyas hubiera. 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
De ese Sancho tu escudero 
L a s entrañas sean tan teroas 
Y tan duras, que no salga 
De 8Q encanto Dulcinea. 
De la culpa que tú tienes 
Lleve la triste la pena: 
Que justos por pecadores 
Tal veis pagan en mi t ierra . 
Tus más finas aventuras 
E n desventuras se vuelvan, 
En sueños tus pasatiempos, 
E n olvidos tus firmezas. 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe, allá te avengas. 
Seas tenido por falso 
Desde Sevilla a Marchena, 
Desde Granada hasta Loja, 
De Londres a l u g a l a t e r r a . 
Si jugares al reinado, 
Los cientos o la primera, 
Los reyes huyan de ti; 
Ases ni sietes no veas. 
Si te cortares los callos, 
Sanerre las heridas viertan; 
Y quédente los raigonas 
Si te sacares las muelas. 
Cruel Viren», fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada Altisidora, 
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la estuvo mirando don Quijote, y, sin responderla palabra, volviendo el rostro a 
Sancho, le dijo: 
—Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una ver-
dad. Dime: ¿llevas, por ventura, los tres tocadores y las ligas que esta enamorada 
doncella dice? 
A lo que Sancho respondió: 
—Los tres tocadores si llevo; pero las ligas, como por los cerros de Úbeda. 
Quedó la Duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora: que aunque la 
tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a seme-
jantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creció más su ad-
miración. El Duque quiso reforzar el donaire, y dijo: 
—No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en este mi cas-
tillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros 
tres tocadores por lo menos, si por lo más las ligas de mi doncella; indicios son 
de mal pecho, y muestras que no corresponden a vuestra fama. Volvedle las li-
gas; si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que malandrines en-
cantadores me vuelvan y muden el rostro, como han hecho en el de Tosilos, mi 
lacayo, el que entró con vos en batalla. 
—No quiera Dios—respondió don Quijote—que yo desenvaine mi espada 
contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido. Los 
tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, por-
que ni yo las he recebido, ni él tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mi-
rar sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor Duque, jamás he sido 
ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano. Esta 
doncella habla (como ella dice) como enamorada, de lo que yo no le tengo cul-
pa; y así, no tengo de qué pedirle perdón, ni a ella ni a vuestra excelencia, a 
quien suplico me tenga en mejor opinión y me dé de nuevo licencia para seguir 
mi camino. 
—Déosle Dios tan bueno—dijo la Duquesa—, señor don Quijote, que siempre 
oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías. Y andad con Dios: que mientras 
más os detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os 
miran; y a la mía yo la castigaré de modo que de aquí adelante no se desmande 
con la vista ni con las palabras. 
—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote!—dijo en-
tonces Altisidora—; y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque 
en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que 
yendo sobre el asno, le buscaba. 
—¿No lo dije yo?—dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! Pues, 
a quererlos hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno. 
Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los Duques y a todos los cir-
cunstantes, y volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el ru-
cio, se salió del castillo, enderezando su camino a Zaragoza. 
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Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras 
tantas, que no se daban vagar unas a otras. 
CUANDO don Quijote se vió en la campana rasa, libre y desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro, y que los espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asumpto 
de sus caballerías, y volviéndose a Sancho, le dijo: 
—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres 
dieron los Cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aven-
turar la vida; y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir 
a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia 
que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en metad de aquellos ban-
quetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecía a mí que estaba 
metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad 
que lo gozara si fueran míos: que las obligaciones de las recompensas de los be-
neficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear al ánimo libre. 
¡Venturoso aquel a quien el Cielo dió un pedazo de pan, sin que le quede obliga-
ción de agradecerlo a otro que al mismo Cielo! 
—Con todo eso—dijo Sancho—que vuesa merced me ha dicho, no es bien que 
se quede sin agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro que en 
una bolsilla me dió el mayordormo del Duque, que como píctima y confortativo 
la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se ofreciere: que no siempre hemos 
de hallar castillos donde nos regalen: que tal vez toparemos con algunas ventas 
donde nos apaleen. 
En éstos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero, cuan-
do vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba de 
un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de 
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hombres vestidos de labradores. Junto a sí tenían como unas sábanas blancas 
con que cubrían alguna cosa que debajo estaba; estaban empinadas y tendidas 
y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comían, y saludándolos 
primero cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos cubrían. 
Uno dellos le respondió: 
—Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y entalladura 
•que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevárnoslas cu-
biertas, porque no se desfloren, y en hombros, porque no se quiebren. 
—Si sois servidos—respondió don Quijote—, holgaría de verlas; pues imáge-
nes que con tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas. 
—Y ¡cómo si lo son!—dijo otro—. Si no, dígalo lo que cuestan: que en verdad 
que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y porque vea 
vuesa merced esta verdad, espere vuesa merced, y verla ha por vista de ojos. 
Y levantándose, dejó de comer y fué a quitar la cubierta de la primera ima-
gen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enros-
cada a los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele pintarse. 
Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola don Qui-
jote, dijo: 
—Este caballero fué uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina; 
llamóse don San Jorge, y fué además defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 
Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que 
partía la capa con el pobre; y apenas lo hubo visto don Quijote, cuando dijo: 
—Este caballero también fué de los aventureros cristianos, y creo que fué más 
Überal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo 
la capa con e! pobre, y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno: 
que si no, él se la diera toda, según era de caritativo. 
—No debió de ser eso—dijo Sancho—; sino que se debió de atener al refrán 
que dicen: que para dar y tener, seso es menester. 
Rióse don Quijote, y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descu-
brió la imagen del Patrón de las Espartas a caballo, la espada ensangrentada, 
atrepellando moros y pisando cabezas; y en viéndola, dijo don Quijote: 
—Éste si que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don San 
Diego Matamoros; uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo 
y tiene agora el cielo. 
Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída de San Pablo 
del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión 
suelen pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y 
Pablo respondía, 
—Éste—dijo don Quijote—fué el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios 
nuestro Señor en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrá jamás; caba-
llero andante por la vida, y santo a pie quedó por la muerte; trabajador incan-
sable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los 
cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo. 
No había más imágines, y así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir, 
y dijo a los que las llevaban: 
—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque 
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estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las 
armas; sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos 
y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron 
el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé-
lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese 
de los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podria ser 
que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo. 
—Dios lo oiga, y el pecado sea sordo—dijo Sancho a esta ocasión. 
Admiráronse los hombres así de la figura como de ¡as razones de don Quijo-
te, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, car-
garon con sus imágines, y despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 
Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor, admi-
rado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo, 
ni suceso, que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjolet 
—En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede 
llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso 
de nuestra peregrinación nos han sucedido: della habernos salido sin palos y so-
bresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra 
con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha de-
jado ver con mis propios ojos. 
—Tú dices bien, Sancho—dijo don Quijote—; pero has de advertir que no to-
dos los tiempos son unos, ni corren de una misma suerte; y esto que el vulgo 
suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, 
del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimientos. 
Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con 
un fraile de la Orden del bienaventurado San Francisco, y como si hubiera en-
contrado con un grifo, vuelve las espaldas, y vuélvese a su casa. Derrámasele al 
otro Mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la melancolía por el 
corazón: como si estuviese obligada la Naturaleza a dar señales de las venideras 
desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. El discreto y cris-
tiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el Cielo. Llega Cipión 
a África, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados; 
pero él, abrazándose con el suelo, dijo: "No te me podrás huir, África, porque te 
tengo asi¿a y entre mis brazos.» Así que, Sancho, el haber encontrado con estas 
imágines ha sido para mí felicísimo acontecimiento. 
—Yo así lo creo—respondió Sancho—, y querría que vuesa merced me dijese 
qué es la causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, 
invocando aquel San Diego Matamoros: "¡Santiago, y cierra España!, ¿Está, por 
ventura, España abierta, y de modo que es menester cerrarla, o qué ceremonia 
es ésta? 
—Simplicísimo eres, Sancho—respondió don Quijote—; y mira que este gran 
caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo 
suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los españoles han 
tenido, y así, le invocan y llaman como a defensor suyo en todas las batallas que 
acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en ellas, derribando, atre-
pellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te 
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pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias españolas se 
cuentan. 
Mudó Sancho plática, y dijo a su amo: 
—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la 
Duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman 
Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por me-
jor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta 
y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído decir también que en la ver-
güenza y recato de las doncellas se despuntan y embotan las amorosas saetas; 
pero en esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 
—Advierte, Sancho—dijo don Quijote^-, que el amor ni mira respetos ni 
guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la 
muerte: que así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes cho-
zas de los pastores, y cuando toma entera posesión de una alma, lo primero que 
hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró Altisidora sus 
deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima. 
—¡Crueldad notoria!—dijo Sancho—. ¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí 
sé decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. ¡Hi de 
puta, y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de arga-
masa! Pero no puedo pensar qué es lo que vió esta doncella en vuesa merced 
que así la rindiese y avasallase; qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, qué 
cada cosa por sí déstas, o todas juntas, la enamoraron: que en verdad en verdad 
que muchas veces me paro a mirar a vuesa merced desde la punta del pie hasta 
el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espantar que para ena-
morar; y habiendo yo también oído decir que la hermosura es la primera y prin-
cipal parte que enamora, no teniendo vuesa merced ninguna, no sé yo de qué 
se enamoró la pobre. 
—Advierte, Sancho—respondió don Quijote—, que hay dos maneras de her-
mosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en 
el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y 
en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden estar en un hombre 
feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en la del cuerpo, suele 
nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy her-
moso; pero también conozco que no soy disforme; y bástale a un hombre de 
bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del alma que 
te he dicho. 
En estas razones y pláticas, se iban entrando por una selva que fuera del ca-
mino estaba, y a deshora, sin pensar en ello, se halló don Quijote enredado entre 
unas redes de hilo verde que desde unos árboles a otros estaban tendidas; y sin 
poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho: 
—Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nue-
vas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que me 
persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino, como en ven-
ganza de la riguridad que con Altisidora he tenido. Pues mándoles yo que aun-
que estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de durísimos diaman-
tes, o más fuertes que aquella con que el celoso dios de los herreros enredó a 
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Venus y a Marte, así las rompiera como si fueran de juncos marinos o de hila-
chas de algodón. 
Y queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron 
delante, saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras; a lo menos, 
vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, 
que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los cabellos suel-
tos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos del mismo Sol; 
los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto 
tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince, ni pasaba de los diez y ocho. 
Vista fué ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo parar al 
Sol en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso silencio a todos cuatro. En 
fin, quien primero habló fué una de las dos zagalas, que dijo a don Quijote: 
—Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que no para daño 
vuestro, sino para nuestro pasatiempo, ahí están tendidas; y porque sé que nos 
habéis de preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir 
en breves palabras. En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay 
mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parien-
tes se concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes 
nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos 
estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndo-
nos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. Traemos estudiadas 
dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, 
en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos representado. 
Ayer fué el primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas 
algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un abundoso 
arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de 
estos árboles para engañar los simples pajarillos que, oxeados con nuestro ruido, 
vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasa-
jado liberal y cortésmente; porque por agora en este sitio no ha de entrar la pe-
sadumbre ni la melancolía. 
Calló, y no dijo más; a lo que respondió don Quijote: 
—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni 
admirado Anteón cuando vió al improviso bañarse en las aguas a Diana, como 
yo he quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asumpto de vuestros en-
tretenimientos, y el de vuestros ofrecimientos agradezco; y si os puedo servir, 
con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar: porque no es otra la pro-
fesión mía sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de gen-
te, en especial con la principal que vuestras personas representan; y si como estas 
redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la redondez 
de la Tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque 
deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os lo promete, por lo menos, 
don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este nombre. 
—¡Ay, amiga de mi alma—dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan 
grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote sa-
ber que es el más valiente, y el más enamorado, y el más comedido que tiene el 
mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia que de sus hazañas 
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anda impresa, y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que viene con-
sigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas que 
se le igualen. 
—Así es la verdad—dijo Sancho—: que yo soy ese gracioso y ese escudero 
que vuesa merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la 
Mancha historiado y referido. 
—¡Ay!—dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se quede: que nuestros pa-
dres y nuestros hermanos gustarán infinito dello: que también he oído yo decir de 
su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél 
que es el más firme y más lea! enamorado que se sabe, y que su dama es una tal 
Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la palma de la hermosura. 
—Con razón se la dan—dijo don Quijote—, si ya no lo pone en duda vuestra 
sin igual belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas obli-
gaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo. 
Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos pas-
toras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza y galas que a las de las zagalas 
correspondían; contáronle ellas que el que con ellas estaba era el valeroso don 
Quijote de la Mancha, y el otro su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia, 
por haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor; pidióle que se viniese 
con él a sus tiendas; húbolo de conceder don Quijote, y así lo hizo. Llegó, en 
esto, el oxeo; llenáronse las redes de pajarillos diferentes que, engañados de la 
color de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel 
sitio más de treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, 
y en un instante quedaron enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, 
de que no poco contento recibieron, porque ya tenían dél noticia por su historia. 
Acudieron a las tiendas; hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; 
honraron a don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle todos, y ad-
mirábanse de verle. Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don 
Quijote la voz, y dijo: 
—Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen 
que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que 
suele decirse: que de los desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en 
cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que tuve uso 
de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, 
pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico; 
porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompen-
sara con otras, si pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son infe-
riores a los que dan, y asi, es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos, y 
no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con igualdad, por 
infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple el agra-
decimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no pu-
diendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos limites 
de mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo 
que sustentaré dos días naturales, en metad de ese camino real que va a Zarago-
za, que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más hermosas 
doncellas, y más corteses, que hay en el mundo, excetando sólo a la sin par Dul-
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cinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de cuan-
tos y cuantas me escuchan. 
Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había estado escuchan-
do, dando una gran voz, dijo: 
—¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a jurar 
que este mi señor es loco? Digan vuesas mercedes, señores pastores: ¿hay cura 
de aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo 
ha dicho, ni hay caballero andante, por más Fama que tenga de valiente, que 
pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido? 
Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y colérico, le dijo: 
—¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga 
que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y 
de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en averiguar si soy discreto o 
majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: 
vamos a poner en efecto mi ofrecimiento: que con la razón que va de mi parte 
puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren contradecirla. 
Y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la silla, dejando admira-
dos a los circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por 
cuerdo. Finalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, 
que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad, y que no eran menes-
ter nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las 
que en la historia de sus hechos se referían, con todo esto, salió don Quijote con 
su intención, y puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su 
lanza, se puso en la mitad de un real camino que no lejos del verde prado es-
taba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la gente del pastoral rebaño, de-
seosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento. 
Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino (como os he dicho), hirió el 
aire con semejantes palabras: 
—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie 
y de a caballo que por este camino pasáis, o habéis de pasar en estos dos días 
siguientes! Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí 
puesto para defender que a todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden 
las que se encierran en Jas ninfas habitadoras destos prados y bosques, dejando 
a un lado a la señora de mi alma Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de 
parecer contrario, acuda, que aquí le espero. 
Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron oidas de nin-
gún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en me-
jor, ordenó que de allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre de 
hombres de a caballo, y muchos dellos con lanzas en las manos, caminando to-
dos apiñados, de tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto los que con 
don Quijote estaban, cuando, volviendo las espaldas, se apartaron bien lejos del 
camino, porque conocieron que si esperaban les podía suceder algún peligro; 
sólo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza se es-
cudó con las ancas de Rocinante. Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, 
que venía más delante, a grandes voces comenzó a decir a don Quijote: 
—¡Apártate, hombre del diablo, del camino: que te harán pedazos estos toros! 
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: -¡Ea, canalla-respondió don Quijote-; para mí no hay toros que valgan, 
aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas! Confesad, ma, 
landrines, así, a carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado; si no, 
•conmigo sois en batalla. 
No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, 
aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros; 
con la multitud de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban a un 
lugar donde otro día habían de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre San-
cho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, echándoles a rodar 
por el suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote, aporreado el rucio 
y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se levantaron todos, y don Quijote, a 
gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr tras la vacada, 
•diciendo a voces: 
—¡Deteneos y esperad, canalla malandrína: que un solo caballero os espera, 
•el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que 
huye, hacerle la puente de plata! 
Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más 
caso de sus amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don 
Quijote, y, más enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando a que 
Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, 
y sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más ver-
güenza que gusto, siguieron su camino. 
... pasaron sobre don Quijote, y sobre Sancho, Roc inante y el rucio, dando con todos 
ellos en tierra, echándoles a rodar por el suelo. 
CAPÍTULO LIX 
Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por 
aventura, que le sucedió a don Quijote. 
AL polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descome-dimiento de los toros socorrió una fuente clara y limpia que entre una: fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres, sin 
jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se 
sentaron. Acudió Sancho a la repostería de sus alforjas, y dellas sacó de lo que 
él solía llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el rostro, con 
cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía don Quijo-
te, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenia, 
de puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva; pero viendo que, 
llevado de sus imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió 
la suya, y atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el 
estómago el pan y queso que se le ofrecía. 
—Come, Sancho amigo—dijo don Quijote—; sustenta la vida, que más que a 
mí te importa, y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de-
mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; 
y porque veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias, fa-
moso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de príncipes, solicitado 
de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, gran-
jeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado 
y acoceado y molido de los piés de animales inmundos y soeces. Esta conside-
ración me embota los dientes, entorpece las muelas, y entomece las manos, y 
quita de todo en todo la gana del comer, de manera que pienso dejarme morir 
de hambre, muerte la más cruel de las muertes. 
—Desa manera—dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa—, no aprobará 
vuesa merced aquel refrán que dicen: "Muera Marta, y muera harta.,, Yo, a lo-
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menos, no pienso matarme a mi mismo; antes pienso hacer como el zapatero, 
que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere: yo ti-
raré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el Cielo, 
y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse 
como vuesa merced, y créame, y después de comido échese a dormir un poco 
sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá cómo cuando despierte se halla 
algo más aliviado. 
Hizolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de 
filósofo que de mentecato, y díjole: 
—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serian mis 
alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que mientras yo 
duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con 
las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o cua-
trocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el 
desencanto de Dulcinea: que es lástima no pequeña que aquella pobre señora 
esté encantada por tu descuido y negligencia. 
-Hay mucho que decir en eso-dijo Sancho-. Durmamos por ahora en-
trambos, y después, Dios dijo lo que será. Sepa vuesa merced que esto de azo-
tarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un 
cuerpo mal sustentado y peor comido. Tenga paciencia mi señora Dulcinea: que 
cuando menos se cate, me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte* 
todo es vida: quiero decir, que aun yo la tengo, junto con el deseo de cumplir 
con lo que he prometido. 
Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a 
dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa 
yerba de que aquel prado estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos 
Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, volvieron a subir, y a seguir su ca-
mino, dándose priesa para llegar a una venta que, al parecer, una legua de allí 
se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso 
que tema de llamar a todas las ventas castillos. 
Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada. Fuéles res-
pondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudieran hallar en Zara-
goza. Apeáronse, y recogió Sancho su respostería en un aposento, de quien el 
huésped le dió la llave; llevó las bestias a la caballeriza, echóle sus piensos, sa~ 
a v e r I o q116 d o n Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le mandaba, 
dando particulares gracias al Cielo de que a su amo no le hubiese parecido cas-
tillo aquella venta. Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó 
Sancho a! huésped que qué tenía para darles de cenar. A lo que el huésped res-
pondió que su boca seria medida; y así, que pidiese lo que quisiese: que de las 
pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del mar estaba pro-
veída aquella venta. 
—No es menester tanto—respondió Sancho—: que con un par de pollos que 
nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado v come poco, y yo 
no soy tragantón en demasía. 
Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían 
asolados. 
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—Pues mande el señor huésped—dijo Sancho—asar una polla que sea tierna. 
—¿Polla? ¡Mi padre!—respondió el huésped—. En verdad en verdad que en-
vié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuesa 
merced lo que quisiere. 
—Desa manera—dijo Sancho—, no faltará ternera o cabrito. 
—En casa, por ahora—respondió el huésped—, no lo hay, porque se ha aca-
bado; pero la semana que viene lo habrá de sobra. 
—¡Medrados estamos con eso!—respondió Sancho—. Yo pondré que vienen 
a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos. 
—¡Por Dios—respondió el huésped—que es gentil relente el que mi huésped 
tiene! Pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que tenga hue-
vos? Discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de pedir gullurías. 
—Resolvámonos, cuerpo de mí—dijo Sancho—, y dígame finalmente lo que 
tiene, y déjese de discurrimientos, señor huésped. 
Dijo el ventero: 
—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen 
manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están co-
cidas, con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo: 
"¡Cómeme! ¡Cómeme!„ 
—Por mías las marco desde aquí—dijo Sancho—, y nadie las toque: que yo 
las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de 
más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas. 
—Nadie las tocará—dijo el ventero—; porque otros huéspedes que tengo, de 
puro principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. 
—Si por principales va—dijo Sancho—, ninguno más que mi amo; pero el 
oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad 
<ie un prado, y nos hartamos de bellotas o de nísperos. 
Ésta fué la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar 
adelante en responderle: que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio 
era el de su amo. Llegóse, pues, la hora del cenar; recogióse a su estancia don 
Quijote; trujo el huésped la olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de 
propósito. Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, 
que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don Quijote: 
—Por vida de vuesa merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la 
cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 
Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto 
escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió: 
—¿Para qué quiere vuesa merced, señor don Juan, que leamos estos dispara-
tes, si el que hubiere leído la primera parte de la historia de Don Quijote de la 
Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda? 
—Con todo eso—dijo don Juan—, será bien leerla, pues no hay libro tan 
malo, que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste más desplace es que 
pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso. 
Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo: 
—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni 
puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales 
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que va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede 
ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su 
profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna. 
—¿Quién es el que nos responde?—respondieron del otro aposento. 
—¿Quién ha de ser—respondió Sancho—sino el mismo don Quijote de la 
Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere: que al buen pa-
gador no le duelen prendas? 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su apo-
sento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos, echando los brazos al 
cuello de don Quijote, le dijo: 
—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre 
puede no acreditar vuestra presencia: sin duda vos, señor, sois el verdadero don 
Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pe-
sar del que ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, 
como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. 
Y poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don 
Quijote, y sin responder palabra comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le 
volvió, diciendo: 
—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de re-
prehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, 
que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos; y la tercera, 
que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo 
más principal de la historia; porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza, mi 
escudero, se llama Mari Gutiérrez, y no se llama tal, sino Teresa Panza; y quien 
en esta parte tan principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las de-
más de la historia. 
A esto dijo Sancho: 
—¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de 
nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a 
tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí, y si me ha mudado el nombre. 
—Por lo que he oído hablar, amigo—dijo don Jerónimo—, sin duda debéis 
de ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote. 
—Sí soy—respondió Sancho—, y me precio dello. 
—Pues a fe—dijo el caballero— que no os trata este autor moderno con la 
limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos comedor, y simple, y no 
nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia de 
vuestro amo se describe. 
—Dios se lo perdone—dijo Sancho—. Dejárame en mi rincón, sin acordarse 
de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma. 
Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar 
con ellos: que bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes 
para su persona. Don Quijote, que siempre fué comedido, condecendió con su 
demanda, y cenó con ellos. Quedóse Sancho con la olla con mero mixto imperio; 
sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos que Sancho es-
taba de sus manos y de sus uñas aficionado. 
En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenia 
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de la señora Dulcinea del Toboso: si se habia casado, si estaba parida o preñada, 
o si, estando en su entereza, se acordaba (guardando su honestidad y buen de-
coro) de los amorosos pensamientos del señor don Quijote. A lo que él respondió: 
—Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que nunca; las co-
rrespondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez labra-
dora transformada. 
Y luego les fué contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea, 
y lo que le había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio 
Merlín le había dado para desencantarla, que fué la de los azotes, de Sancho. 
Sumo fué el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don Qui-
jote los extraños sucesos de su historia, y así, quedaron admirados de sus dispa-
rates como del elegante modo con que los contaba. Aquí le tenían por discreto, 
y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber determinarse qué grado le darían 
entre la discreción y la locura. 
Acabó de cenar Sancho, y dejando hecho equis al ventero, se pasó a la estan-
cia de su amo, y en entrando, dijo: 
—Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen 
no quiere que no comamos buenas migas juntos; yo querría que ya que me llama 
comilón, como vuesas mercedes dicen, no me llamase también borracho. 
—Sí llama—dijo don Jerónimo—; pero no me acuerdo en qué manera, aunque 
sé que son malsonantes las razones, y además mentirosas, según yo echo de ver 
en la fisonomía del buen Sancho, que está presente. 
—Créanme vuesas mercedes—dijo Sancho—que el Sancho y el don Quijote 
desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide 
Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; 
y yo, simple gracioso, y no comedor ni borracho. 
—Yo así lo creo—dijo don Juan—; y si fuera posible, se había de mandar que 
ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide 
Hamete, su primer autor, bien asi como mandó Alejandro que ninguno fuese osado 
a retratarle sino Apeles. 
—Retráteme el que quisiere—dijo don Quijote—; pero no me maltrate: que 
muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias. 
—Ninguna—dijo don Juan—se le puede hacer al señor don Quijote de quien 
él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que, a mi 
parecer, es fuerte y grande. 
En éstas y otras pláticas se pasó gran parte, de la noche; y aunque don Juan 
quisiera que don Quijote leyera más del libro, por ver lo que discantaba, no io 
pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por 
todo necio, y que no quería, si acaso llegase a noticia de su autor que le había 
tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le había leído; pues de las cosas 
obscenas y torpes los pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos. Pre-
guntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. Respondió que a Zarago-
za, a hallarse en las justas del arnés que en aquella ciudad suelen hacerse todos 
los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba cómo don Quijote, 
sea quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta de invención, 
pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades. 
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—Por el mismo caso—respondió don Quijote—no pondré los pies en Zaragcj-
za, y así sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y 
echarán de ver las gentes cómo yo no soy el don Quijote que él dice. 
—Hará muy bien—dijo don Jerónimo—; y otras justas hay en Barceloná, 
donde podrá el señor don Quijote mostrar su valor. 
—Así lo pienso hacer—dijo don Quijote—; y vuesas mercedes me den licen-
cia, pues ya es hora, para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de 
sus mayores amigos y servidores. 
—Y a mí también—dijo Sancho—: quizá seré bueno para algo. 
Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, 
dejando a don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había 
hecho de su discreción y de su locura, y verdaderamente creyeron que éstos 
eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que describía su autor ara-
gonés. 
Madrugó don Quijote, y dando golpes al tabique del otro aposento, se despi-
dió de sus huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente, y aconsejóle que 
alabase menos la provisión de su venta, o la tuviese más proveída. 
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De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona. 
ERA fresca la mañana, y daba muestras de serlo asímesmo el día en que don Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona, sin tocar en Zaragoza: tal era el 
deseo que tenia de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador que tanto decían 
que le vituperaba. Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa 
digna de ponerse en escritura; al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le 
tomó la noche entre unas espesas encinas o alcornoques: que en esto no guarda 
la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 
Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y acomodándose a los troncos de los 
árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por 
las puertas del sueño; pero don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones 
mucho más que la hambre, no podía pegar sus ojos: antes iba y venía con el 
pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en Ja cueva de 
Montesinos; ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida en labradora 
Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le 
referían las condiciones y diligencias que se habían de hacer y tener en el des-
encanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de San-
cho, su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había dado, número 
desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesa-
dumbre y enojo, que hizo este discurso: "Si nudo gordiano cortó el Magno Ale-
jandro, diciendo: "Tanto monta cortar como desatar,,, y no por eso dejó de ser 
universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el des-
encanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo: que si la condición 
deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me 
da a mí que se los dé éi, o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él los 
reciba, lleguen por do llegaren?,, 
Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las rien-
das de Rocinante, y acomodándolas en modo que pudiese azotarle con ellas, co~ 
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menzóle a quitar las cintas, que es opinión que no tenia más que la delantera, 
en que se sustentaban los gregüescos; pero apenas hubo llegado, cuando Sancho 
despertó en todo su acuerdo, y dijo: 
—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
—Yo soy—respondió don Quijote—, que vengo a suplir tus faltas y a reme-
diar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar en parte la deuda a 
que te obligaste. Dulcinea perece; tú vives en descuido; yo muero deseando; y 
asi, desatácate por tu voluntad: que la mía es de darte en esta soledad, por lo 
menos, dos mil azotes. 
—Eso no—dijo Sancho—: vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verda-
dero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser 
voluntarios, y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme; basta que doy 
a vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme cuando en voluntad me 
viniere. 
—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho—dijo don Quijote—, porque eres duro 
de corazón, y aunque villano, blando de carnes. 
Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle; viendo lo cual Sancho Panza, 
se puso en pie, y arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido, y 
echándole una zancadilla, dió con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla 
derecha sobre el pecho, y con las manos le tenía las manos, de modo que ni le 
dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía: 
—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien 
te da su pan te atreves? 
—Ni quito rey, ni pongo rey—respondió Sancho—, sino ayúdome a mi, que 
soy mi señor. Vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de 
azotarme por agora: que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, 
Aqu í morirás, traidor, 
Enemigo de doña Sancha. 
Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en 
el pelo de la ropa, y que dejaría en toda su voluntad y albedrio el azotarse 
cuando quisiese. Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; 
y yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y alzando 
las manos, topó con dos pies de persona, con zapatos y calzas. Tembló de mie-
do; acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dió voces llamando a don Qui-
jote, que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y preguntándole qué le había 
sucedido, y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles 
estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos don Quijote, y cayó luego 
en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho: 
—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no 
vees, sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos-árboles están 
ahorcados: que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte 
en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo de es-
tar cerca de Barcelona. 
Y así era la verdad como él lo había imaginado. 
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Al parecer el alba, alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos árboles, 
que eran cuerpos de bandoleros. Ya, en esto, amanecía, y si los muertos los ha-
bían espantado, no menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que 
de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que estuviesen que-
dos y se detuviesen hasta que llegase su capitán. Hallóse don Quijote a pie, su 
caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol, y, finalmente, sin defensa alguna; 
y así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, guardándose para 
mejor sazón y coyuntura. 
Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio y a no dejarle ninguna cosa de 
cuantas en las alforjas y la maleta traía; y avínole bien a Sancho que en una ven-
trera que tenía ceñida venían los escudos del Duque y los que habían sacado de 
su tierra; y, con todo eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo 
que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón 
su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, 
más que de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un 
poderoso caballo, vestida la acerada cota, y con cuatro pistoletes (que en aquella 
tierra se llaman pedreñales) a los lados. Vió que sus escuderos, que así llaman a 
los que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandóles que 
no lo hiciesen, y fué luego obedecido, y así se escapó la ventrera. Admiróle ver 
lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo, 
con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Lle-
góse a él, diciéndole: 
—No estéis tan triste, buen hombre; porque no habéis caído en las manos de 
algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas 
que de rigurosas. 
—No es mi tristeza—respondió don Quijote—haber caído en tu poder, ¡oh va-
leroso Roque, cuya fama no hay límites en la Tierra que la encierren!, sino por 
haber sido tal mi descuido, que me hayan cogido tus soldados sin el freno, es-
tando yo obligado, según la orden de la andante caballería, que profeso, a vivir 
contino alerta, siendo a todas horas centinela de mi mismo; porque te hago sa-
ber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con 
mi escudó, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la 
Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 
Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más 
en locura que en valentía, y aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca 
tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante humor reinase 
en corazón de hombre; y holgóse en extremo de haberle encontrado, para tocar 
de cerca lo que de lejos dél había oído, y así le dijo: 
—Valeroso caballero, no os despechéis, ni tengáis a siniestra fortuna esta en 
que os halláis: que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se en-
derezase: que el Cielo, por extraños y nunca vistos rodeos (de los hombres no 
imaginados), suele levantar los caídos y enriquecer los pobres. 
Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un 
ruido como de tropel de caballos, y no era sino uno solo, sobre el cual venía a 
toda furia un mancebo, al parecer, de hasta veinte años, vestido de damasco 
verde, con pasamanos de oro, gregüescos y saltaembarca, con sombrero tercia-
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do, a la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una 
escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido, volvió Roque 
la cabeza y vió esta hermosa figura, la cual, en llegando a él, dijo: 
—En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, a 
lo menos, alivio en mi desdicha; y por no tenerte suspenso, porque sé que no me 
has conocido, quiero decirte quién soy: yo soy Claudia Jerónima, hija de Simón 
Forte, tu singular amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asi-
mismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando; y ya sabes que este 
Torrellas tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o, a lo menos, se lla-
maba no ha dos horas. Éste, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te 
diré en breves palabras la que me ha causado. Vióme, requebróme, escuchóle, 
enamoróme, a hurto de mi padre; porque no hay mujer, por retirada que esté y 
recatada que sea, a quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto 
sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo, y yo le di 
la palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer que, ol-
vidado de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a despo-
sarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y por no estar mi pa-
dre en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y apresurando el 
paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de aquí, y, sin po-
nerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé esta escopeta y, por añadidura, 
estas dos pistolas, y, a lo que creo, le debí de encerrar más de dos balas en el 
cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta en su sangre saliese mi honra. 
Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su defensa. 
Vengo a buscarte para que me pases a Francia, donde tengo parientes con quien 
viva, y asímesmo a rogarte defiendas a mi padre, porque los muchos de don Vi-
cente no se atrevan a tomar en él desaforada venganza. 
Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa 
Claudia, le dijo: 
—Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo: que después veremos 
lo que más te importare. 
Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho 
y lo que Roque Guinart respondió, dijo: 
—No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora: que lo 
tomo yo a mi cargo; denme mi caballo y mis armas, y espérenme aquí: que yo 
iré a buscar a ese caballero, y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra prome-
tida a tanta belleza. 
—Nadie dude de esto—dijo Sancho—, porque mi señor tiene muy buena mano 
para casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que también 
negaba a otra doncella su palabra; y si no fuera porque los encantadores que le 
persiguen le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, ésta fuera la hora 
que ya la tal doncella no lo fuera. 
Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que en 
las razones de amo y mozo, no las entendió; y mandando a sus escuderos que 
volviesen a Sancho todo cuanto le habían quitado del rucio, mandóles asímesmo 
que se retirasen a la parte donde aquella noche habían estado alojados, y luego 
se partió con Claudia a toda priesa, a buscar al herido o muerto don Vicente. 
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Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, y no hallaron en él sino recién de-
rramada sangre; pero, tendiendo la vista por todas partes, descubrieron por un 
recuesto arriba alguna gente, y diéronse a entender, como era la verdad, que 
debía ser don Vicente, a quien sus criados, o muerto o vivo, llevaban, o para cu-
rarle, o para enterrarle. Diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban de espacio, 
con facilidad lo hicieron. Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a 
quien con cansada y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el 
dolor de las heridas no consentía que más adelante pasase. 
Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, temieron los 
criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente; y 
así, entre enternecida y rigurosa, se llegó a él, y asiéndole de las manos, le dijo: 
—Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú te vieras en 
este paso. 
Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y conociendo a Claudia, 
le dijo: 
—Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has 
muerto; pena no merecida, ni debida a mis deseos, con los cuales, ni con mis 
obras, jamás quise ni supe ofenderte. 
—Luego ¿no es verdad—dijo Claudia—que ibas esta mañana a desposarte 
con Leonora, la hija del rico Balvastro? 
No, por cierto—respondió don Vicente—; mi mala fortuna te debió de lle-
var estas nuevas, para que, celosa, me quitases la vida; la cual pues la dejo en 
tus manos y en tus brazos, tengo mi suerte por venturosa. Y para asegurarte 
desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo, si quisieres: que no tengo 
otra mayor satisfación que darte del agravio que piensas que de mí has re-
cebido. 
Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de manera que so-
bre la sangre y pecho de don Vicenté se quedó desmayada, y a él le tomó un 
mortal parasismo. Confuso estaba Roque, y no sabía qué hacerse. Acudieron los 
criados a buscar agua que echarles en los rostros, y trujéronla, con que se los 
bañaron. Volvió de su desmayo Claudia; pero no de su parasismo don Vicente, 
porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que 
ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, hirió los cielos con 
quejas, maltrató sus cabellos, entregándolos al viento, afeó su rostro con sus 
propias manos, con todas las muestras de dolor y sentimiento que de un lasti-
mado pecho pudieran imaginarse. 
—¡Oh cruel e inconsiderada mujer—decía—, con qué facilidad te moviste a 
poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a qué 
desesperado fin conducís a quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, 
cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a la se-
pultura! 
Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de los 
ojos de Roque, no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los 
criados, desmayábase a cada paso Claudia, y todo aquel circuito parecía campo 
de tristeza y lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los cria-
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cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un 
monasterio donde era abadesa una tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, 
de otro mejor esposo y más eterno acompañada. Alabóle Roque su buen propó-
sito; oíreciósele de acompañarla hasta donde quisiese, y de defender a su padre 
de íos parientes de don Vicente, y de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No 
quiso su compañía Claudia en ninguna manera, y, agradeciendo sus ofrecimien-
tos con las mejores razones que supo, se despidió dél llorando. Los criados de 
don Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvie-
ron los amores de Claudia Jerónima. Pero ¿qué mucho, si tejieron la trama de su 
lamentable historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos? 
Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordenado, y 
a don Quijote entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que les 
persuadía dejasen aquel modo de vivir, tan peligroso así para el alma como para 
el cuerpo; pero como los más eran gascones, gente rústica y desbaratada, no les 
entraba bien la plática de don Quijote. Llegado que fué Roque, preguntó a San-
cho Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas y preseas que los suyos del 
rucio le habían quitado. Sancho respondió que sí, sino que le faltaban tres toca-
dores que valían tres ciudades. 
—¿Qué es lo que dices, hombre?-dijo uno de los presentes-: que yo los 
tengo, y no valen tres reales. ^ 
—Así es—dijo don Quijote—; pero estímalos mi escudero en lo que ha dicho, 
por habérmelos dado quien me los dió. 
Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y mandando poner los suyos 
en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas y dineros, y todo 
aquello que desde la última repartición habían robado; y haciendo brevemente 
el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a dineros, lo repartió por 
toda su compañía, con tanta legalidad y prudencia, que no pasó un punto ni 
defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual todos queda-
ron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote: 
—Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos. 
A lo que dijo Sancho: 
—Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario que 
se use aun entre los mesmos ladrones. 
Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual, sin duda, 
le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se detu-
viese. Pasmóse Sancho, y propuso de no descoser los labios en tanto que entre 
aquella gente estuviese. 
Llegó en esto uno o algunos de aquellos escuderos que estaban puestos por 
centinelas por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso a su 
mayor de lo que pasaba, y éste dijo: 
—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran 
tropel de gente. 
A lo que respondió Roque: 
—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que nosotros 
buscamos? 
—No sino de los que buscamos—respondió el escudero. 
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-Pues salid todos-replicó Roque-, y traédmelos aqui luego, sin que se os 
eSCHiciéronlonasí, y quedándose solos don Quijote, Sancho y R o q u e , aguardaron 
a ver lo que los escuderos traían; y en este entretanto dijo Roque a don Quijote: 
-Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote a nuestra, 
nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maraviloqueas. 
le narezca porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto 
ni más sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no sé qu deseos 
de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones, yo, de 
mi natural soy compasivo y bien intencionado; pero, como tengo dicho, el que-
rer vengarme^e un'agravio que se me hizo, asi da con todas mis buenas i n d . 
naciones en tierra, que persevero en este estado, a despecho y pesar de jo^que 
entiendo; y como un abismo llama a otro, y un pecado a otro pecado, hanse esla 
bonado las venganzas de manera, que no sólo las mías, pero las ajenaa tomo a 
mi cargo- pero Dios es servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto 
de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto seguro. 
Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concertadas 
razones, porque él se pensaba que entre los de oficios semejantes de «bar ma-
tar y saltear no podía haber alguno que tuviese buen discurso, y respondióle. 
-Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en 
querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuesa merced 
está enfermo, conoce su dolencia, y el Cielo, o Dios, por mejor decir, que es nues-
tro médico le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a 
poco y no de repente y por milagro; y más, que los pecadores discretos están 
más cerca de enmendarse que los simples; y pues vuesa merced ha mostrado en 
sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la 
enfermedad de su conciencia; y si vuesa merced quiere ahorrar camino y poner-
se con facilidad en el de su salvación, véngase conmigo: que yo le enseñaré a 
ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras, que, tomán-
dolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en- el cielo. 
Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó el 
trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en extremo a Sancho: que 
no le había parecido mal la belleza, desenvoltura y brio de la moza. 
Llegaron en esto los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros 
a caballo, y dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados, 
que a pie y a caballo las acompañaban, con otros dos mozos de muías que ios 
caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, guardando vencidos y 
vencedores gran silencio, esperando a que el gran Roque Guinart hablase; e! 
cual preguntó a los caballeros que quién eran y adónde iban, y qué dinero lle-
vaban. Uno dellos le respondió: 
-Señor nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos nues-
tras compañías en Nápoles, y vamos a embarcarnos en cuatro galeras que dicen 
están en Barcelona con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta docientos o tre-
cientos escudos, con que, a nuestro parecer, vamos ricos y contentos, pues la es-
trecheza ordinaria de los soldados no permite mayores tesoros. 
Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; fuéle respon-
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dido que iban a embarcarse para pasar a Roma, y que entre entrambos podían 
llevar hasta sesenta reales. Quiso saber también quién iba en el coche, y adonde, 
y el dinero que llevaban, y uno de los de a caballo dijo: 
—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del,regente de la Vicaría de 
Ñapóles, con una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el 
coche; acompañárnosla seis criados, y ios dineros son seiscientos escudos. 
—De modo—dijo Roque Guinart— que ya tenemos aquí novecientos escudos 
y sesenta reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta: mírese a cómo le cabe 
a cada uno, porque yo soy mal contador. 
Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: 
—¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los llacires que su perdición 
procuran! 
Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora regenta, y no se hol-
garon nada los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un 
rato suspensos Roque; pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se 
podía conocer a tiro de arcabuz, y volviéndose a los capitanes, dijo: 
—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de pres-
tarme sesenta escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar esta escuadra 
que me acompaña, porque el abad de lo que canta yanta, y luego puédense ir 
su camino libre y desembarazadamente, con un salvoconduto que yo les daré, 
para que si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo divididas por 
estos contornos, no les hagan daño: que no es mi intención de agraviar a solda-
dos ni a mujer alguna, especialmente a las que son principales. 
Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron 
a Roque su cortesía y liberalidad, que por tal la tuvieron, en dejarles su mismo 
dinero. La señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para 
besar los pies y las manos del gran Roque; pero él no lo consintió en ninguna 
manera: antes le pidió perdón del agravio que le había hecho, forzado de cum-
plir con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora regenta a 
un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían repartido, y ya los 
capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar toda su 
miseria; pero Roque les dijo que se estuviesen quedos, y volviéndose a los suyos, 
les dijo: 
—Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte; los diez se den a es-
tos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir bien de 
esta aventura. 
Y trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído, Roque les 
dió por escrito un salvoconduto" para los mayorales de sus escuadras, y despi-
diéndose dellos, los dejó ir libres, y admirados de su nobleza, de su gallarda dis-
posición y extraño proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que por 
ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: 
—Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero: si de aquí ade-
lante quisiere mostrarse liberal, séalo con su hacienda, y no con la nuestra. 
No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual, echan-
do mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 
—Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos. 
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Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia que 
16 tApartóse Roque a una parte y escribió una carta a un 
dándole aviso cómo estaba consigo el famoso don 
caballero andante de quien tantas cosas se decían, y que le hacia saber que era 
efmTgracioso y el más entendido hombre del mundo, y que de alta a cuatro 
d aTque era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la 
l9daqd armado de todas sus armas, sobre Rocinante, su caballo y a fu esen ero 
Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto a sus a^gos los N arro^pa a 
oue con él se solazasen. Que él quisiera que carecieran deste gusto los Cadélls, 
T s contrarios; pero que esto era imposible, a causa que las locuras y discrecio-
nes de do " Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar 
de dar gusto general a todo el mundo. Despachó esta carta con uno de sus escu-
deros, que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, entró en Barce-
lona y la dió a quien iba. 
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De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, 
con otras cosas que tienen más de lo verdadero 
que de lo discreto. 
RES días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera tre-
cientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí 
amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de quién, y otras 
esperaban, sin saber a quién. Dormían en pie, interrompiendo el sueño, mudán-
dose de un lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, sopíar las 
cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque casi todos se servían de 
pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares 
donde ellos no pudiesen saber dónde estaba; porque los muchos bandos que el 
visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, 
y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos, o le habían de 
matar, o entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa. 
En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron 
Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a 
su playa la víspera de San Juan en la noche, y abrazando Roque a don Quijote 
y a Sancho, a quien dió los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se 
los había dado, los dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se 
hicieron. 
Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a caballo, como 
estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del 
Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en lugar de 
alegrar el oído; aunque al mesmo instante alegraron también el oído el son de 
muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, "¡trapa, trapa, aparta, aparta!,, 
de corredores, que, al parecer, de la ciudad salían. Dió lugar la aurora al Sol, que„ 
un rostro mayor que e! de una rodela, por el más bajo horizonte poco a poco se 
iba levantando. 
Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta 
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entonces dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las la- 1 
gunas de Ruidera, que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban 
en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas 
y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua; dentro so-
naban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves 
y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza por 
las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros 
que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían. Los sol-
dados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían los que 
estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espanto-
so estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las 
galeras. El mar alegre, la tierrajocunda. el aire clara sólo tal vez turbio del humo 
de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas 
las gentes. No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos 
bultos que por el mar se movían. 
En esto, llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas 
adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado 
de Roque, dijo en alta voz a don Quijote: 
-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de 
toda la caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea venido, 
digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apó-
crifo que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el 
legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores. 
No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la res-
pondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con ios demás que los seguíañ, co-
menzaron a hacer un revuelto caracol al derredor de don Quijote, el cual, vol-
viéndose a Sancho, dijo: • 
-Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia, y 
aun la del aragonés recién impresa. 
Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole: 
-Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros: que todos somos 
sus servidores, y grandes amigos de Roque Guinart. 
A lo que don Quijote respondió: 
—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o pa-
rienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes: que yo no 
tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en vuestro ser-
vicio. 
Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y en-
cerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se encami-
naron con él a la ciudad; al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, 
y los muchachos, que son más malos que el malo, dos dellos, traviesos y atrevi-
dos, se entraron por toda la gente, y alzando el uno de la cola del rucio y el otro 
la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron 
los pobres animales las nuevas espuelas, y, apretando las colas, aumentaron su 
disgusto de manera, que, dando mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra. 
Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su ma-
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talóte, y Sancho el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote casti-
gar el atrevimiento de los muchachos, y no fué posible, porque se encerraron 
entre más de otros mil que los seguían. 
Volvieron a subir don Quijote y Sancho, y con el mismo aplauso y música 
llegaron a la casa de su guía, que era grande y principal, en fin, como-de caba-
llero rico; donde le dejaremos por agora, porque así lo quiere Cide Hamete. 
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Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías 
que no pueden dejar de contarse, 
DON Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y afable; el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando modos cómo, sin su perjuicio, 
sacase a plaza sus locuras; porque no son burlas las que duelen, ni hay pasa-
tiempos que valgan, si son con daño de tercero. Lo primero que hizo fué hacer 
desarmar a don Quijote, y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado 
vestido (como ya otras veces le hemos descrito y pintado) a un balcón que salía 
a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los 
muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de nuevo delante dél los 
de las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hu-
bieran puesto, y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, 
sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don 
Diego de Miranda y otro castillo como el del Duque. 
Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos 
y tratando a don Quijote como a caballero andante, de lo cual hueco y pomposo, 
no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca 
andaban como colgados todos los criados de casa y todos cuantos le oían. Es-
tando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 
—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y 
de albondiguillas, que si os sobran, las guardáis en el seno para el otro día. 
—No, señor, no es así—respondió Sancho--; porque tengo más de limpio que-
de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño 
de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que 
si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla; quiero decir 
que como lo que me dan, y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera 
que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase por dicho 
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que no acierta; y de otra manera dijera esto si no mirara a las barbas honradas 
que están a la mesa. 
—Por cierto—dijo don Quijote—que la parsimonia y limpieza con que San-
cho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en 
memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene hambre 
parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos; pero la limpieza 
siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fué gobernador aprendió a co-
mer a lo melindroso: tanto, que comia con tenedor las uvas, y aun los granos de 
la granada. 
—¡Cómo!—dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha sido Sancho? 
—Sí—respondió Sancho—; y de una ínsula llamada la Barataría. Diez días la 
goberné a pedir de boca; en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos 
los gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve 
por muerto, de la cual salí vivo por milagro. 
Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con 
que dió gran gusto a los oyentes. 
Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, 
se entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno 
que una mesa, al parecer, de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, 
sobre la cual estaba puesta, al modo de !as cabezas de los emperadores romanos, 
de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseóse don Antonio con 
don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa, después de lo 
cual dijo: 
—Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha al-
guno, y está cerrada la puerta, quiero contar a vuesa merced una de las más 
raras aventuras, o, por mejor decir, novedades, que imaginarse pueden, con 
condición que lo que a vuesa merced dijere lo ha de depositar en los últimos re-
tretes del secreto. 
—Así lo juro—respondió don Quijote—, y aun le echaré una losa encima 
para más seguridad; porque quiero que sepa vuesa merced, señor don Antonio 
(que ya sabía su nombre), que está hablando con quien, aunque tiene oídos para 
oír, no tiene lengua para hablar: así que con seguridad puede vuesa merced tras-
ladar lo que tiene en su pecho en el mío, y hacer cuenta que lo ha arrojado en los 
abismos del silencio. 
—En fee de esa promesa—respondió don Antonio—, quiero poner a vuesa 
merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la 
pena que me cause no tener con quién comunicar mis secretos, que no son para 
fiarse de todos. 
Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas pre-
venciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza 
de bronce y por toda la mesa, y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y lue-
go dijo: 
—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los 
mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco 
de nación y dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; 
el cual estuvo aquí en mi casa, y por precio de mil escudos que le di labró esta 
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cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al oído le pre-
guntaren. Guardó rumbos, pintó caracteres, observó astros, miró puntos, y, final-
mente, la sacó con la perfeción que veremos mañana; porque los viernes está 
muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo 
podrá vuesa merced prevenirse de lo que querrá preguntar: que por experiencia 
sé que dice verdad en cuanto responde. 
Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo 
por no creer a don Antonio; pero por ver cuán poco tiempo había para hacer la 
experiencia, no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle descu-
bierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio con 
llave, y fuéronse a la sala, donde los demás caballeros estaban. En este tiempo 
Ies había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que a su amo ha-
bían acontecido. 
Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa, vestido 
un balandrán de paño leonado que pudiera hacer sudar en aquel tiempo el mis-
mo yelo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo que 
no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un 
gran macho de paso llano, y muy bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en 
las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pergamino donde le escribieron con 
letras grandes: Éste es don Quijote de la Mancha. En comenzando el paseo, lle-
vaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como leían "Éste es don Qui-
jote de la Mancha,,, admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le 
nombraban y conocían; y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 
—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues 
hace conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la Tierra; si 
no, mire vuesa merced, señor don Antonio, que hasta los muchachos desta ciu-
dad, sin nunca haberme visto, me conocen. 
—Así es, señor don Quijote—respondió don Antonio—: que asi como el fuego 
no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida; 
y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea sobre 
todas las otras. 
Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un 
castellano que leyó el rétulo de las espaldas alzó la voz, diciendo: 
—¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí 
has llegado, sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres 
loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal; 
pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comu-
nican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, 
a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate destas vacie-
dades, que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento. 
—Hermano—dijo don Antonio—, seguid vuestro camino, y no deis consejos a 
quien no os los pide. El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nos-
otros, que le acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar donde-
quiera que se hallare; y andad enhoramala, y no os metáis donde no os llaman. 
—Par diez, vuesa merced tiene razón—respondió el castellano—: que acon-
sejar a este buen hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo eso, me 
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da muy gran lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas 
este mentecato se le desagüe por la canal de su andante caballería; y la enhora-
mala que vuesa merced dijo, sea para mí y para todos mis descendientes si de 
hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, diere consejo a nadie, aunque 
me lo pida. 
Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fué tanta la priesa que 
los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se lo hubo de quitar 
don Antonio, como que le quitaba otra cosa. 
Llegó la noche; volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque la mujer de 
don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó 
a otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca 
vistas locuras. Vinieron algunas, cenóse espléndidamente, y comenzóse el sarao-
casi a las diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto picaro y burlo-
nas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas, por dar lugar que las: 
burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron tanta priesa en sacar a danzar a don 
Quijote, que lé molieron, no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la 
figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, des-
airado y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como a hurto las damise-
las, y él, también como a hurto, las desdeñaba; pero viéndose apretar de requie-
bros, alzó la voz y dijo: 
—Fugite, partes adversae! Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal veni-
dos. Allá os avenid, señoras, con vuestros deseos: que la que es reina de los míos, 
la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos 
me avasallen y rindan. 
Y diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo, molido y quebran-
tado de tan bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso a su 
lecho, y el primero que asió dél fué Sancho, diciéndole: 
—¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los 
valientes son danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que 
si lo pensáis, que estáis engañado: hombre hay que se atreverá a matar a un. 
gigante antes que hacer una cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera vues-
tra falta, que zapateo como un girifalte; pero en lo del danzar no doy puntada. 
Con éstas y otras razones dió que reír Sancho a los del sarao, y dió con su 
amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile. 
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza 
encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras 
que habian molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habían 
quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la 
cabeza. Contóles la propiedad que tenía, encargóles el secreto, y díjoles que aquél 
era el primero día donde se había de probar la virtud de la tal cabeza encanta-
da; y si no eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabía el: 
busilis del encanto; y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a, 
sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron,, 
sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada. 
El primero que se llegó al oído de la cabeza fué el mismo don Antonio, y dí-
jole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida: 
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—Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo 
yo agora? 
Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de 
modo que fué de todos entendida, esta razón: 
—Yo no juzgo de pensamientos. 
Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el apo-
sento ni al derredor de la mesa no habia persona humana que responder pudiese. 
—¿Cuántos estamos aquí?—tornó a preguntar don Antonio. 
Y fuéle respondido por el propio tenor, paso: 
—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos amigas della, y un caba-
llero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho 
Panza tiene por nombre. 
¡Aquí si que fué el admirarse de nuevo; aquí si que fué el erizarse los cabellos 
a todos, de puro espanto! Y apartándose don Antonio de la cabeza, dijo: 
—Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me 
vendió, ¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona, y admirable cabe-
za! Llegue otro y pregúntele lo que quisiere. 
Y como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la primera 
que se llegó fué una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le 
preguntó fué: 
—Dime, cabeza: ¿qué haré yo para ser muy hermosa? 
Y fuéle respondido: 
—Sé muy honesta. 
—No te pregunto más—dijo la preguntanta. 
Llegó luego la compañera, y dijo. 
—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no. 
Y respondiéronle: 
—Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver. 
Apartóse la casada, diciendo: 
—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta; porque, en efecto, las obras 
que se hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace. 
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntóle: 
—¿Quién soy yo? 
Y fuéle respondido: 
—Tú lo sabes. 
—No te pregunto eso—respondió el caballero—, sino que me digas si me co-
noces tú. 
—Sí; conozco—le respondieron—que eres don Pedro Noriz. 
- N o quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo 
sabes todo. 
Y apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle: 
—Dime, cabeza: ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo? 
—Ya yo he dicho—le respondieron—que yo no juzgo de deseos; pero, con 
todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte. 
_ E S 0 es—dijo el caballero—: lo que veo por los ojos, con el dedo lo señalo. 
Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo: 
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—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré mu-
chos años de buen marido. 
Y respondiéronle: 
—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos 
años de vida, la cual muchos suelen acortar por su destemplanza. 
Llegóse luego don Quijote, y dijo: 
—Dime tú, el que respondes: ¿fué verdad o fué sueño lo que yo cuento que 
me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho, mi es-
cudero? ¿Tendrá efeto el desencanto de Dulcinea? 
—A lo de la cueva—respondieron—, hay mucho que decir: de todo tiene; los 
azotes de Sancho irán de espacio; el desencanto de Dulcinea llegará a debida 
ejecución. 
—No quiero saber más—dijo don Quijote—: que como yo vea a Dulcinea 
desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare 
a desear. 
El último preguntante fué Sancho, y lo que preguntó fué: 
—¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de 
escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos? 
A lo que le respondieron: 
—Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus hijos; y 
dejando de servir, dejarás de ser escudero. 
—¡Bueno par Dios!—dijo Sancho Panza—. Esto yo me lo dijera: no dijera más 
el profeta Perogrullo. 
—Bestia—dijo don Quijote—, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta que 
las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le pregunta? 
—Sí basta—respondió Sancho—; pero quisiera yo que se declarara más y me 
dijera más. 
Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas; pero no se acabó la 
admiración en que todos^uedaron, excepto los dos amigos de don Antonio, que 
el caso sabían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por no tener 
suspenso al mundo, creyendo que algún hechicero y extraordinario misterio en 
la tal cabeza se encerraba, y así, dice que don Antonio Moreno, a imitación de 
otra cabeza que vió en Madrid, fabricada por un estampero, hizo ésta en su 
casa, para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la fábrica era de esta 
suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como jaspe, y el pie 
sobre que se sostenía era de lo mesmo, con cuatro garras de águila que dél sa-
lían, para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de 
emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos 
la tabla de la mesa, en que se encajaba tan justamente, que ninguna señal de 
juntura se parecía. El pie de la tabla era ansímesmo hueco, que respondía a la 
garganta y pechos de la cabeza, y todo esto venía a responder a otro aposento 
que debajo de la estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, 
garganta y pechos de la medalla y figura referida se encaminaba un cañón de 
hoja de lata, muy justo, que de nadie podía ser visto. En el aposento de abajo 
correspondiente al de arriba se ponía el que había de responder, pegada la 
boca con el mesmo cañón, de modo que, a modo de cerbatana, iba la voz de 
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arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y claras, y de esta ma-
nera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, estudiante, 
agudo y discreto, fué el respondiente; el cual estando avisado de su señor tio de 
los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fué 
fácil responder con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a las demás 
respondió por conjeturas, y, como discreto, discretamente. Y dice más Cide Ha-
inete: que hasta diez o doce días duró esta maravillosa máquina; pero que divul-
gándose por la ciudad que don Antonio tenia en su casa una cabeza encantada, 
que a cuantos le preguntaban respondía, temiendo no llegase a los oídos de las 
despiertas centinelas de nuestra Fe, habiendo declarado el caso a los señores 
inquisidores, le mandaron que la deshiciese y no pasase más adelante, porque 
el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y de 
Sancho Panza, la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a satisfa-
ción de don Quijote que de Sancho. 
Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a 
don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr 
sortija de allí a seis días; que no tuvo efecto, por la ocasión que se dirá adelante. 
Dióle gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo que si 
iba a caballo le habían de perseguir los muchachos, y así, él y Sancho, con otros 
dos criados que don Antonio le dió, salieron a pasearse. Sucedió, pues, que, 
yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote, y vió escrito sobre una puerta, 
con letras muy grandes: AQUÍ se imprimen libros; de lo que se contentó mucho, 
porque hasta entonces no había visto emprenta alguna, y deseaba saber cómo 
fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vió tirar en una parte, co-
rregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda 
aquella máquina que en las emprentas grandes se muestra. Llegábase don Qui-
jote a un cajón, y preguntaba qué era aquello que allí se hacía; dábanle cuenta 
los oficiales; admirábase, y pasaba adelante. Llegó en otras a uno, y preguntóle 
qué era lo que hacia. El oficial le respondió: 
—Señor, este caballero que aquí está—y enseñóle a un hombre de muy buen 
talle y parecer y de alguna gravedad—ha traducido un libro toscano en nuestra 
lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa. 
—¿Qué título tiene el libro?—preguntó don Quijote. 
A lo que el autor respondió: 
—Señor, el libro, en toscano, se llama Le Bagatelle. 
—Y ¿qué responde le bagatelle en nuestro castellano? —preguntó don 
Quijote. 
—Le bagatelle—dijo el autor—es como si en castellano dijésemos los jugue-
tes; y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí co-
sas muy buenas y sustanciales. 
—Yo—dijo don Quijote—sé algún tanto del toscano, y me precio de cantar 
algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío (y no digo 
esto porque quiero examinar el ingenio de vuesa merced, sino por curiosidad 
no más): ¿ha hallado en su escritura alguna vez nombrar piñata? 
—Sí, muchas veces—respondió el autor. 
—Y ¿cómo la traduce vuesa merced en castellano?—preguntó don Quijote. 
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—¿Cómo la había de traducir—replicó el autor—sino diciendo olla? 
—iCuerpo de tal—dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en 
el toscano idiomal Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el tos-
cano piace, dice vuesa merced en el castellano place; adonde diga piü, dice más; 
y el su declara con arriba, y el giú con abajo. 
—Sí declaro, por cierto—dijo el autor—, porque ésas son sus propias corres-
pondencias. 
—Osaré yo jurar—dijo don Quijote—que no es vuesa merced conocido en e* 
mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. 
¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de 
virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una 
lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como 
quien mira los tapices flamencos por el revés: que aunque se veen las figuras, son 
llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el 
traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el 
que traslada, ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir 
que no sea loable este ejercicio del traducir; porque en otras cosas peores se po-
dría ocupar el hombre, y que menos provecho le trujesen. Fuera desta cuenta 
van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristóbal de Figueroa, en su 
Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáuregui, en su Aminta, donde felizmente 
ponen en duda cuál es la tradución, o cuál el original. Pero dígame vuesa mer-
ced: este libro ¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido el privilegio a algún 
librero? 
—Por mi cuenta lo imprimo—respondió el autor—, y pienso ganar mil duca-
dos, por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, 
y se han de despachar a seis reales cada uno, en daca las pajas. ^ 
—¡Bien está vuesa merced en la cuenta!—respondió don Quijote—. Bien pa-
rece que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las corresponden-
cias que hay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos 
mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo, que se espante, y más si el libro 
es un poco avieso y no nada picante. 
—Pues ¿qué?-dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un libre-
ro, que me dé por el privilegio tres maravedís, y aun piensa que me hace merced 
en dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo: que ya 
en él soy conocido por mis obras; provecho quiero: que sin él no vale un cuatrín 
la buena fama. 
—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha—respondió don Quijote. 
Y pasó adelante a otro cajón, donde vió que estaban corrigiendo un pliego 
de un libro que se intitulaba Luz del alma, y en viéndole, dijo: 
—Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben 
imprimir, porque son muchos los pecadores que se usan, y son menester infini-
tas luces para tantos desalumbrados. 
Pasó adelante, y vió que asímesmo estaban corrigiendo otro libro; y pregun-
tando su título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del Ingenioso 
Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas. 
—Ya yo tengo noticia deste libro—dijo don Quijote—, y en verdad y en mi 
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conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos, por impertinente; 
pero su San Martín se le llegará, como a cada puerco: que las historias fingidas 
tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la seme-
janza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas. 
Y diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la emprenta. Y 
aquel mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa 
estaban, de que Sancho se regocijó mucho, a causa que en su vida las había visto. 
Avisó don Antonio al cuatralbo de las galeras cómo aquella tarde había de llevar 
a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de quien ya el cua-
tralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas 
se dirá en el siguiente capítulo. 
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De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, 
y la nueva aventura de la hermosa morisca. 
RANDES eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de 
la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y to-
dos paraban con la promesa, que él tuvo por cierta, del desencanto de 
Dulcinea. Allí iba y venia, y se alegraba entre sí mismo, creyendo que había de 
ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como 
queda dicho, todavia deseaba volver a mandar y a ser obedecido: que esta mala 
ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas. 
En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos ami-
gos, con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El cuatralbo, que estaba 
avisado de su buena venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, 
apenas llegaron a la marina, cuando todas las galeras abatieron tienda, y sona-
ron las chirimías; arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y 
de almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que puso los pies en él don 
Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y las otras galeras hicieron lo 
mesmo, y al subir don Quijote por la escala derecha, toda la chusma le saludó 
como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo: "¡Hu, 
hu, hu!„ tres veces. Dióle la mano el General, que con este nombre le llamare-
mos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, diciéndole: 
— Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que 
pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha; 
tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor de la 
andante caballería. 
Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre sobre-
manera de verse tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy 
bien aderezada, y sentáronse por Jos bandines; pasóse el cómitre en crujía, y 
dió señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un ins-
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tante. Sancho, que vió tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando vió 
hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los diablos andaban 
allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan pintado para lo que ahora 
diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espalder de la mano 
derecha, el cual, ya avisado de lo que había de hacer, asió de Sancho, y levan-
tándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, comenzando de la 
derecha banda, le fué dando y volteando sobre los brazos de la chusma de banco 
en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos y sin 
duda pensó que los mismos demonios le llevaban, y no pararon con él hasta vol-
verle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y ja-
deando, y trasudando, sin poder imaginar qué fué lo que sucedido le había. Don 
Quijote, que vió el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al General si eran cere-
monias aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras; 
porque si acaso lo fuese, él, que no tenía intención de profesar en ellas, no que-
ría hacer semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que si alguno llegaba a asirle 
para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y diciendo esto, se 
levantó en pie y empuñó la espada. 
A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la en-
tena de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y 
venía a dar sobre su cabeza; y agobiándola lleno de miedo, la puso entre las 
piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote: que también se estremeció y en-
cogió de hombros, y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con la 
misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando, como si no 
tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro, y saltando en 
mitad de la crujía con el corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las espal-
das de la chusma, y a largarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho vió a una 
moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos, dijo entre sí: 
—Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. 
¿Qué han hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre 
solo, que anda por aquí silbando, tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? 
Ahora yo digo que éste es infierno, o, por lo menos, el purgatorio. 
Don Quijote, que vió la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, 
le dijo: • 
—¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades 
vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, poneros entre estos seño-
res y acabar con el desencanto de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tan-
tos, no sentiríades vos mucho la vuestra; y más, que podría ser que el sabio Mer-
lín tomase en cuenta cada azote déstos, por ser dados de buena mano, por diez 
de los que vos finalmente os habéis de dar. 
Preguntar quería el General qué azotes eran aquéllos, o qué desencanto de 
Dulcinea, cuando dijo el marinero: 
-Señal hace Monjuí de que hay baje! de remos en la costa, por la banda del 
Poniente. 
Esto oído, saltó el General en la crujía, y dijo: 
-¡Ea, hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de 
ser este que la atalaya nos señala. 
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Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo que se les or-
denaba. Mandó el General que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tie-
rra a tierra, porque ansí el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los remos, 
impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía que volaban. Las que salieron 
a la mar, a obra de dos millas descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron 
por de hasta catorce o quince bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando 
descubrió las galeras, se puso en caza, con intención y esperanza de escaparse 
por su ligereza; pero avínole mal, porque la galera capitana era de los más lige-
ros bajeles que en la mar navegaban, y así le fué entrando, que claramente los 
del bergantín conocieron que no podían escaparse, y así, el arráez quisiera que 
dejaran los remos y entregaran, por no irritar a enojo al capitán que nuestras 
galeras regía; pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que ya que 
la capitana llegaba tan cerca, que podían los del bajel oír las voces que desde 
ella les decían que se rindiesen, dos toraquis, que es como decir dos turcos, bo-
rrachos, que en el bergantín venían con otros doce, dispararon dos escopetas, 
con que dieron muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. 
Viendo lo cual, juró el General de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel 
tomase, y llegando a embestir con toda furia, se le escapó por debajo de la pala-
menta. Pasó la galera adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos, 
hicieron vela en tanto que Ja galera volvía, y de nuevo, a vela y a remo, se pu-
sieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su atre-
vimiento; porque, alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les echó 
la palamenta encima y los cogió vivos a todos. Llegaron en esto las otras dos 
galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a la playa, donde infinita gente 
los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dió fondo el General cerca 
de tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó echar 
el esquife para traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al 
arráez y a los demás turcos que en el bajel habia cogido, que serían hasta treinta 
y seis personas, todos gallardos, y los más escopeteros turcos. Preguntó el Gene-
ral quién era el arráez del bergantín, y fuéle respondido por uno de los cautivos 
en lengua castellana, que después pareció ser renegado español: 
—Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez. 
Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la 
humana imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a veinte años. Preguntóle 
el General: 
—Dime, mal aconsejado perro: ¿quién te movió a matarme mis soldados, pues 
veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No sa-
bes tú que no es valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a 
los hombres atrevidos, pero no temerarios. 
Responder quería el arráez; pero no pudo el General, por entonces, oír la res-
puesta, por acudir a recebir al Virrey, que ya entraba en la galera, con el cual 
entraron algunos de sus criados y algunas personas del pueblo. 
—¡Buena ha estado la caza, señor General!—dijo el Virrey. 
—Y tan buena—respondió el General—cual la verá vuestra excelencia agora 
colgada de esta entena. 
—¿Cómo ansí?—replicó el Virrey. 
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—Porque me han muerto—respondió el General—, contra toda ley y contra 
toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras 
venian, y yo he jurado de ahorcar a cuantos he cautivado, principalmente a este 
mozo, que es el arráez del bergantín. 
Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la gargan-
ta, esperando la muerte. Miróle el Virrey, y viéndole tan hermoso, y tan gallar-
do, y tan humilde, dándole en aquel instante una carta de recomendación su 
hermosura, le vino deseo de excusar su muerte, y así, le preguntó: 
—Dime, arráez: ¿eres turco de nación, o moro, o renegado? 
A lo cual el mozo respondió, en lengua asímesmo castellana: 
—Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 
—Pues ¿qué eres?—replicó el Virrey. 
—Mujer cristiana—respondió el mancebo. 
—¿Mujer, y cristiana, y en tal traje, y en tales pasos? Más es cosa para admi-
rarla que para creerla. 
—Suspended—dijo el mozo—, [oh señores!, la ejecución de mi muerte: que no 
se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente 
mi vida. 
¿Quién fuera el de corazón tan duro, que con estas razones no se ablandara, 
o, a lo menos, hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? El 
General le dijo que dijese lo que quisiese; pero que no esperase alcanzar per-
dón de su conocida culpa. Con esta licencia, el mozo comenzó a decir desta 
manera: 
—De aquella nación más desdichada que prudente sobre quien ha llovido 
estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la 
corriente de su desventura fui yo por dos tíos míos llevada a Berbería, sin que 
me aprovechase decir que era cristiana, como, en efecto, lo soy, y no de las fin-
gidas ni aparentes, sino de las verdaderas y católicas. No me valió con los que 
tenían a cargo nuestro miserable destierro decir esta verdad, ni mis tíos quisie-
ron creerla: antes la tuvieron por mentira y por invención para quedarme en la 
tierra donde había nacido, y así, por fuerza, más que por grado, me trujeron con-
sigo. Tuve una madre cristiana, y un padre discreto y cristiano ni más ni menos; 
mamé la Fe católica en la leche; criéme con buenas costumbres; ni en la lengua 
ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al paso destas 
virtudes (que yo creo que lo son) creció mi hermosura, si es que tengo alguna; y 
aunque mi recato y mi encerramiento fué mucho, no debió de ser tanto, que no 
tuviese lugar de verme un mancebo caballero llamado don Gaspar Gregorio, hijo 
mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me 
vió, cómo nos hablamos, cómo se vió perdido por mí y cómo yo no muy ganada 
por él, sería largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que entre la 
lengua y la garganta se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y 
así, sólo diré cómo en nuestro destierro quiso acompañarme don Gregorio. Mez-
clóse con los moriscos que de otros lugares salieron, porque sabía muy bien la 
lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos tíos míos que consigo me traían; por-
que mi padre, prudente y prevenido, así como oyó el primer bando de nuestro 
destierro, se salió del lugar y se fué a buscar alguno en los reinos extraños que 
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nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas en una parte de quien yo sola tengo-
noticia muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en cruzados, 
y doblones de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que dejaba, en ninguna 
manera, si acaso antes que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos,, 
como tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a Berbería, y el lugar 
donde hicimos asiento fué en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno. 
Tuvo noticia el Rey de mi hermosura, y la fama se la dió de mis riquezas, que, 
en parte, fué ventura mía. Llamóme ante sí; preguntóme de qué parte de España 
era, y qué dineros y qué joyas traía. Díjele el lugar, y que las joyas y dineros, 
quedaban en él enterrados; pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma 
volviese por ellos. Todo esto le dije temerosa de que no le cegase mi hermosura,, 
sino su codicia. Estando conmigo en estas pláticas, le llegaron a decir cómo ve-
nía conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos que se podía ima-
ginár. Luego entendí que lo decían por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se 
deja atrás las mayores que encarecer se pueden. Turbéme, considerando el peli-
gro que don Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros turcos en más se 
tiene y estima un mochacho o mancebo hermoso que una mujer, por bellísima 
que sea. Mandó luego el Rey que se le trujesen allí delante para verle, y pre-
guntóme si era verdad lo que de aquel mozo le decían. Entonces yo, casi como 
prevenida del Cielo, le dije que sí era; pero que le hacía saber que no era varón,, 
sino mujer como yo, y que le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural tra-
je, para que de todo en todo mostrase su belleza, y con menos empacho pare-
ciese ante su presencia. Díjome que fuese en buena hora, y que otro día habla-
ríamos en el modo que se podía tener para que yo volviese a España a sacar el 
escondido tesoro. Hablé con don Gaspar, contóle el peligro que corría el mostrar 
ser hombre, vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del 
Rey, el cual, en viéndole, quedó admirado, y hizo disignio de guardarla para 
hacer presente della al Gran Señor; y por huir del peligro que en el serrallo de 
sus mujeres podía tener, y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas 
principales moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo 
que los dos sentimos (que no puedo negar que no le quiero) se deje a la consi-
deración de los que se apartan, si bien se quieren. Dió luego traza el Rey de que 
yo volviese a España en este bergantín, y que me acompañasen dos turcos de 
nación, que fueron los que mataron vuestros soldados. Vino también conmigo 
este renegado español—señalando al que había hablado primero—, del cual sé 
yo bien que es cristiano encubierto, y que viene con más deseo de quedarse en 
España que de volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y 
turcos, que no sirven de más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e 
insolentes, sin guardar el orden que traíamos de que a mí y a este renegado, en 
la primer parte de España, en hábito de cristianos (de que venimos proveídos), 
nos echasen en tierra, primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa, 
si pudiesen, temiendo que si primero nos echaban en tierra, por algún acídente 
que a los dos nos sucediese podríamos descubrir que quedaba el bergantín en 
la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen. Anoche descubri-
mos esta playa, y sin tener noticia destas cuatro galeras, fuimos descubiertos, y 
nos ha sucedido lo que habéis visto. En resolución, don Gregorio queda en há-
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bito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de perderse, y yo me veo 
atadas las manos, esperando o, por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya 
me cansa. Éste es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como 
desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como 
ya he dicho, en ninguna cosa he sido culpante de la culpa en que los de mi na-
ción han caído. 
Y luego calló, preñados los'ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron 
muchas de los que presentes estaban. El Virrey, tierno y compasivo, sin hablarle 
palabra, se llegó a ella y le quitó con sus manos el cordel que las hermosas de 
la mora ligaba. . . 
En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo 
clavados los ojos en ella un anciano peregrino que entró en la galera cuando 
entró el Virrey; y apenas dió fin a su plática la morisca, cuando él se arrojó a sus 
pies, y abrazado dellos, con interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros, 
le dijo: A . , 
—¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a 
buscarte, por no poder vivir sin ti, que eres mi alma. 
A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que inclinada tema, 
pensando en la desgracia de su paseo), y mirando al peregrino, conoció ser el 
mismo Ricote que topó el día que salió de su gobierno, y confirmóse que aquélla 
era su hija, la cual, ya desatada, abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas con 
las suyas; el cual dijo al General y al Virrey: 
—Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre. 
Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermo-
sura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a buscar en reinos extraños quien 
nos albergase y recogiese, .y habiéndole hallado en Alemania, volví en este há-
bito de peregrino, en compañía de otros alemanes, a buscar mi hija y a desen-
terrar muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé a mi hija; hallé el tesoro, 
que conmigo traigo, y agora, por el extraño rodeo que habéis visto, he hallado 
el tesoro que más me enriquece, que es a mi querida hija. Si nuestra poca culpa 
y sus lágrimas y lás mías por la integridad de vuestra justicia pueden abrir puer-
tas a la misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos pensamiento de 
ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los nuestros, que 
justamente han sido desterrados. 
Entonces dijo Sancho: 
-Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana 
Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala inten-
ción, no me entremeto. 
Admirados del extraño caso todos los presentes, el General dijo: 
—Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: vivid, 
hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el Cielo, y lleven 
la pena de su culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron. 
Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos soldados 
habían muerto; pero el Virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues 
más locura que valentía había sido la suya. Hizo el General lo que el Virrey le 
pedia, porque no se ejecutan bien las venganzas a sangre helada; procuraron 
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Juego dar traza de sacar a don Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba: 
ofreció Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas y en joyas tenía. 
Diéronse muchos medios; pero ninguno fué tal como el que dió el renegado es-
pañol que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a Argel en algún barco pe-
queño, de hasta seis bancos, armado de remeros cristianos, porque él sabía 
dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar, y asimismo no ignoraba la 
casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el General y el Virrey el fiarse del 
renegado, ni confiar dél los cristianos que habían de bogar el remo; fióle Ana 
Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía a dar el rescate de los cristianos, si acaso 
se perdiesen. 
Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el Virrey, y don Antonio Mo-
reno se llevó consigo a la morisca y a su padre, encargándole el Virrey que los 
regalase y acariciase cuanto le fuese posible: que de su parte le ofrecía lo que en 
su casa hubiese para su regalo. Tanta fué la benevolencia y caridad que la her-
mosura de Ana Félix infundió en su pecho. 
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Que trata de la aventura que más pesadumbre dió a don Quijote 
de cuantas hasta entonces le habían sucedido, 
LA mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de ver a Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su discreción, porque en lo uno y en 
lo otro era extremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana 
tañida, venían a verla. 
Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la li-
bertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de con-
veniente,^ que sería mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y 
caballo: que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como había hecho don Gai-
teros a su esposa Melisendra. . 
—Advierta vuesa merced—dijo Sancho, oyendo esto-que el señor don Gai-
feros sacó a su esposa de tierra firme, y la llevó a Francia por tierra firme; pero 
aquí, si acaso sacamos a don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, 
pues está la mar en medio. 
—Para todo hay remedio, si no es para la muerte-respondió don Quijote—; 
pues llegando el barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo 
el mundo lo impida. 
—Muy bien lo pinta y facilita vuesa merced-dijo Sancho-; pero del dicho 
al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hom-
bre de bien y de muy buenas entrañas. 
Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el 
expediente de que el gran don Quijote pasase en Berbería. 
De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por 
banda armado de valentísima chusma, y de allí a otros dos se partieron las ga-
leras a Levante, habiendo pedido el General al Visorrey fuese servido de avi-
sarle de lo que sucediese en la libertad de don Gregorio y en el caso de Ana Fé-
lix; quedó el Visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 
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Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de to-
das sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su des-
cansó el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vió venir hacia él un caba-
llero armado asimismo de punta en blanco, que en el escudo traía pintada una 
luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en altas 
voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 
—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, 
yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le ha-
brán traído a la memoria; vengo a contender contigo y a probar la fuerza de 
tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fue-
re, es, sin comparación, más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad, 
si tú la confiesas de llano en llano, excusarás tu muerte y el trabajo que yo he 
de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación 
sino que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y 
retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la 
espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al 
aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, que-
dará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caba-
llo, y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y res-
póndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término para despachar este 
negocio. 
Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de 
la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán 
severo le respondió: 
—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a 
mi noticia; yo os haré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea: que si 
visto la hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en esta demanda, porque 
su vista os desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que con la 
suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis 
en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido aceto vuestro desafío, y 
luego, porque no se pase el día que traéis determinado; y sólo exceto de las con-
diciones la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuá-
les ni qué tales sean: con las mías me contento, tales cuales ellas son. Tomad, 
pues, la parte del campo que quisiéredes: que yo haré lo mesmo, y a quien Dios 
se la diere, San Pedro se la bendiga. 
Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y díchoselo 
al Visorrey, y que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El Visorrey, 
creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno o por 
otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa, con don Antonio y con 
otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote vol-
vía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. Viendo, pues, el 
Visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en medio, 
preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. 
El Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y' 
en breves razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la ace-
tación de las condiciones del desafío hechas por entrambas partes. Llegóse el 
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Visorrey a don Antonio, y preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de 
la Blanca Luna, o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don An-
tonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal 
desalío. Esta respuesta tuvo perplejo al Visorrey en si les dejaria o no pasar 
adelante en la batalla; pero no pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se 
apartó diciendo: 
-Señores caballeros, si aqui no hay otro remedio sino confesar o morir, y ei 
señor don Quijote está en sus trece, y vuesa merced el de la Blanca Luna en sus 
catorce, a la mano de Dios, y dense. 
Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al Visorrey 
la licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendán-
dose al Cielo de todo corazón y a su Dulcinea (como tenía de costumbre al co-
menzar de las batallas que se le ofrecían), tornó a tomar otro poco más del campo, 
porque vió que su contrario hacía lo mesmo, y sin tocar trompeta ni otro instru-
mento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a un mesmo 
punto las riendas a sus caballos; y como era más ligero el de la Blanca Luna, 
llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan 
poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), 
que dió con Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue 
luego sobre él, y poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 
-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de 
nuestro desafío. 
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro 
de una tumba, con voz debilitada y enferma dijo: 
—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el mas 
desdichado caballero de la Tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta 
verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la 
honra. 
-Eso no haré yo, por cierto-dijo el de la Blanca Luna-; viva, viva en su 
entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso: que sólo me 
contento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el 
tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de entrar en esta 
batalla. , 
Todo esto oyeron el Visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí esta-
ban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa 
que' fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero 
puntual y verdadero. Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca 
Luna, y haciendo mesura con la cabeza al Visorrey, a medio galope se entró en 
la ciudad. 
Mandó el Visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras 
supiese quién era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro, y hallá-
ronle sin color y trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover 
por entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué 
hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños, y que toda aquella 
máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no to-
mar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, 
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las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el humo con 
el viento Temía si quedaría o no contrecho Rocinante, o deslocado su amo: que 
no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de manos 
que mandó traer el Visorrey le llevaron a la ciudad, y el Visorrey se volvió tam-
bién a ella, con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, que 
de tan mal talante había dejado a don Quijote. 
783. 
CAPÍTULO LXV 
Donde se da noticia quién era ei de la Blanca Luna, con la libertad 
de don Gregorio, y de otros sucesos. 
SIGUIÓ don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón, dentro de la ciudad. Entró el don Antonio con deseo de 
conocerle; salió un escudero a^récebiíle y a desarmarle; encerróse en una sala 
baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. 
Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: 
—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y porque no hay 
para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré, sin faltar 
un punto a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller 
Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura 
y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre 
los que más se la han tenido, he sido yo; y creyendo que está su salud en su re-
poso, y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en 
ella, y así, habrá tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamán-
dome el Caballero de los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle, sin 
hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que el vencido quedase 
a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle (porque ya le juzgaba 
por vencido) era que se volviese a su lugar, y que no saliese dél en todo un año, 
en el cual tiempo podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, 
porque él me venció a mí, y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi pen-1 
Sarniento: él prosiguió su camino, y yo me volví, vencido, corrido y molido de 
la caida, que fué además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de vol-
ver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en 
guardar las órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la que 
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le he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que 
tenga que deciros otra cosa alguna; suplícoos no me descubráis, ni le digáis a 
don Quijote quién soy, porque tengan efecto los buenos pensamientos míos, y 
vuelva a cobrar su juicio un hombre que lo tiene bonísimo, como le dejen las 
sandeces de la caballería. 
— ¡Oh señor—dijo don Antonio—, Dios os perdone el agravio que habéis he-
cho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en 
él! ¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de don 
Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvarios? Pero yo imagino que 
toda la industria del señor bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo a un 
hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra caridad, diría que nunca 
sane don Quijote, porque con su salud, no solamente perdemos sus gracias, sino 
las de Sancho Panza, su escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar 
a la misma melancolía. Con todo esto, callaré y no le diré nada, por ver si salgo 
verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha por el se-
ñor Carrasco. 
El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel negocio, 
de quien esperaba feliz suceso; y habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo 
que más le mandase, se despidió dél, y hecho liar sus armas sobre un macho, 
luego al mismo punto, sobre el caballo con que entró en la batalla, se salió de 
la ciudad aquel mismo día, y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obli-
gue a contarla en esta verdadera historia. Contó don Antonio al Visorrey todo lo 
que Carrasco le había contado, de lo que el Visorrey no recibió mucho gusto, 
porque en el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener todos 
aquellos que de sus locuras tuviesen noticia. 
Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acon-
dicionado, yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su 
vencimiento. Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 
—Señor mío, alce vuesa merced la cabeza, y alégrese, si puede, y dé gracias 
al Cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebra-
da; y pues sabe que donde las dan las toman, y que no siempre hay tocinos don-
de hay estacas, dé una higa al médico (pues no le ha menester para que le cure 
en esta enfermedad), volvámonos a nuestra casa, y dejémonos de andar buscan-
do aventuras por tierras y lugares que no sabemos; y si bien se considera, yo soy 
aquí el más perdidoso, aunque es vuesa merced el más malparado. Yo, que dejé 
con el gobierno los deseos de ser más gobernador, no dejé la gana de ser con-
de, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio 
de su caballería; y así, vienen a volverse en humo mis esperanzas. 
—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un 
año: que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que 
gane y algún condado que darte. 
—Dios lo oiga—dijo Sancho—, y el pecado sea sordo: que siempre he oído 
decir que más vale buena esperanza que ruin posesión. 
En esto estaban, cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de grandí-
simo contento: 
—¡Albricias, señor don Quijote: que don Gregorio y el renegado que fué por 
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él está en la playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del Visorrey, y será 
aquí al momento. 
Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo: 
—En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo-
al revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi 
brazo diera libertad no sólo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos 
hay en Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo 
el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? Pues ¿qufr 
prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la 
espada? 
—Déjese deso, señor—dijo Sancho—; viva la gallina, aunque con su pepita: 
que hoy por ti, y mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos no 
hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana, si 110 
es que se quiera estar en la cama; quiero decir, que se deje desmayar, sin cobrar 
nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuesa merced agora para re-
cebir a don Gregorio: que me parece que anda la gente alborotada, y ya debe 
de estar en casa. 
Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el rene-
gado al Visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, 
vino con el renegado a casa de don Antonio; y aunque don Gregorio, cuando le 
sacaron de Argel, fué con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de un 
cautivo que salió consigo; pero en cualquiera que viniera, mostrara ser persona 
para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso sobremanera, y la 
edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho años. Ricote y su hija salieron a 
recebirle, el padre con lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron unos 
a otros, porque donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura. 
Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron en particular a 
todos juntos los que presentes estaban. El silencio fué allí el que habló por los 
dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y hones-
tos pensamientos. Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a 
don Gregorio; contó don Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto 
con las mujeres con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con 
breves palabras, donde mostró que su discreción se adelantaba a sus años. Final-
mente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a los que ha-
bían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el renegado con la Iglesia, y de 
miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 
De allí a dos días trató el Visorrey con don Antonio qué modo tendrían para 
que Ana Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de incon-
veniente alguno que quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al parecer, tan 
bien intencionado. Don Antonio se ofreció venir a la Corte a negociarlo, donde 
había de venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella, por 
medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se acaban. 
-No-di jo Ricote, que se halló presente a esta plática-hay que esperar en 
favores ni en dádivas; porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde de 
Salazar, a quien dió Su Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, 
no promesas, no dádivas, no lástimas; porque aunque es verdad que él mezcla la 
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misericordia con la justicia, como él vee que todo el cuerpo de nuestra nación 
está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que del 
ungüento que molifica; y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con 
miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el 
peso desta gran máquina, sin que nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y 
fraudes hayan podido deslumhrar sus ojos de Argos, que contino tiene alerta, 
porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raíz escon-
dida, que con el tiempo venga después a brotar, y a echar frutos venenosos en 
España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra muchedum-
bre la tenia. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en 
haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco! 
—Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el Cielo 
lo que más fuere servido—dijo don Antonio—. Don Gregorio se irá conmigo a 
consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se que-
dará con mi mujer en mi casa, o en un monasterio, y yo sé que el señor Visorrey 
gustará se quede en la suya el buen Ricote, hasta ver cómo yo negocio. 
El Visorrey consintió en todo lo propuesto; pero don Gregorio, sabiendo lo que 
pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; 
pero teniendo intención de ver a sus padres y de dar traza de volver por ella, 
vino en el decretado concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de don Antonio, 
y Ricote en casa del Visorrey. 
Llegóse el día de la partida de doji Antonio, y el de don Quijote y Sancho, 
que fué de allí a otros dos: que la caída no le concedió que más presto se pusiese 
en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don 
Gregorio de Ana Félix. Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos, si los que-
ría; pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó don Antonio, prome-
tiendo la paga dellos en la Corte. Con esto, se partieron los dos, y don Quijote y 
Sancho después, como se ha dicho: don Quijote, desarmado y de camino; Sancho, 
a pie, por ir el rucio cargado con las armas. 
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Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá 
el que lo escuchare leer. 
AL salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído, y dijo: 
—¡Aquí fué Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis 
alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí 
se escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás le-
vantarse! 
Oyendo lo cual Sancho, dijo: 
—Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgra-
cias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si 
cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie, no estoy 
triste; porque he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer 
borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y así, no vee lo que hace, ni sabe a 
quién derriba ni a quién ensalza. 
—Muy filósofo estás, Sancho—respondió don Quijote—; muy a lo discreto 
j hablas; no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el 
mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, 
sino por particular providencia de los Cielos, y de aquí viene lo que suele de-
cirse: que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía; pero no 
| con la prudencia necesaria, y así, me han salido al gallarín mis presunciones; 
pues debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna 
no podía resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevíme, en fin; hice lo que pude; 
derribáronme, y aunque perdí la honra, no perdí, ni puedo perder, la virtud de 
cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis 
obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy escudero pe-
destre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. Camina, 
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pues, amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del n o v i c i a d o ^ 
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mi olvi-
dado ejercicio de las armas. , 
—Señor—respondió Sancho-, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que 
me mueva e incite a hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de 
algún árbol, en lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas de rucio, le-
vantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuesa merced las pidiere 
y midiere: que pensar que tengo de caminar a pie y hacerlas grandes, es pensar 
en sancho_respondió don Quijote-, cuélguense mis armas 
por trofeo, y al pie dellas grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las 
armas de Roldán estaba escrito: 
Nadie las mueva 
Que estar 110 pueda con Roldán a prueba. 
-Todo eso me parece de perlas-respondió Sancho—, y si no fuera por la 
falta que para el camino nos habia de hacer Rocinante, también fuera bien de-
jarle colgado. . . 
-¡Pues ni él ni las armas-replicó don Quijote-quiero que se ahorquen, 
porque no se diga que a buen servicio, mal galardón! 
-Muy bien dice vuesa merced-respondió Sancho-; porque, según opinión 
de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y pues deste su-
ceso vuesa merced tiene la culpa, castigúese a sí mesmo, y no revienten sus iras 
por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni 
por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo justo. 
En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin 
sucederles cosa que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar 
hallaron a la puerta de un mesón mucha gente, que, por ser fiesta, se estaba allí 
solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: 
—Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, 
dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 
- S í diré, por cierto-respondió don Quijote-, con toda rectitud, si es que 
alcanzo a entenderla. , , , 
-Es, pues, el caso-dijo el labrador-, señor bueno, que un vecino deste lu-
gar, tan gordo, que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino, que no 
pesa más que cinco. Fué la condición que habían de correr una carrera de cien 
pasos con pesos iguales; y habiéndole preguntado al desafiador cómo se había 
de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis 
de hierro a cuestas, y así se igualarían las once arrobas del flaco con las once 
del gordo. , 
—Eso no—dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese—. Y 
a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo 
sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito. 
-Responde en buen hora—dijo don Quijote-, Sancho amigo: que yo no es-
toy para dar migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio. 
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Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alrede-
dor dél la boca abierta, esperando la sentencia de la suya: . . 
Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni 
cía aleuna- porque si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger 
tas a mas no es bien que éste tas escoja tales, que le impidan ni estorben el sa-
Ur vencedor; y así, es mi parecer que el gordo desafiador se — í f d e a l f de 
entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí o de allí de 
su cuerpo como mejor le pareciere y estuviere, y desta manera, quedando en 
r C 0 T o b a s de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y as, 
que escuché 1a sentencia de Sancho-, que 
•este señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un canomgo! Pero a 
buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto 
" ' - L o mejores que no corran-respondió otro-, porque el flaco no se muela 
con el peso, ni el gordo se descarne; y échese 1a mitad de 1a a p u e s t a e n vino, 
y llevemos estos seflores a 1a taberna de lo caro, y sobre mi..., la capa cuando 
" " - Y o , señores-respondió don Quijote-, os lo agradezco; pero no p u e d o d e -
tenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes"me hacen parecer des-
rortés v caminar más que de paso. 
Y así dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos admira-
dos de haber visto y notado así su extraña figura como 1a discreción de su cria-
do- que por tal juzgaron a Sancho. Y otro de los labradores dijo: 
- S i el criado es tan discreto, ¡cuál debe ser el amo! Yo apostaré que si van a 
•estudiar a Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaides de Corte: que todo 
es burta, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y ruándomenos 
se piensa el hombre, se halla con una vara en 1a mano o con una mitra en la 
C a br quelta noche 1a pasaron amo y mozo en mitad de. campo, alcielorasoy 
•descubierto, y otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia e l l o s v e n í a un 
hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la mano 
propio talle de correo de a pie; el cual como llegó junto a don Quijote, adetardó 
el paso y medio corriendo llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho, que 
no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de mucha alegría: 
—¡Oh mi señor don Quijote de ta Mancha, y qué gran contento, ta de llegar 
al corazón de mi señor el Duque cuando sepa que vuesa merced vuelve a su cas-
tillo, que todavía se está en él con mi señora ta Duquesa. 
I N O OS conozco, amigo-respondió don Quijote-, ni sé quién sois, si vos 
n ° - Y o teñor don Quijote-respondió el correo-, soy Tosilos, el lacayo del 
Duque mi señor, que no quise pelear con vuesa merced sobre el casamiento de 
ta hija de doña Rodríguez. . . 
—¡Válame Diosi-dijo don Qui jote- ¿Es posible que sois vos el que los en 
cantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que dees, por defraudarme 
de 1a honra de aquella batalla? 
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—Calle, señor bueno—replicó el cartero—; que no hubo encanto alguno, ni 
mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosi-
los lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la 
moza; pero sucedióme al revés mi pensamiento, pues así como vuesa merced se 
partió de nuestro castillo, el Duque mi señor me hizo dar cien palos, por haber 
contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en la batalla, 
y todo ha parado en que la muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha 
vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona a llevar un pliego de cartas al 
Virrey, que le envía mi amo. Si vuesa merced quiere un traguito, aunque calien-
... y en buena paz y compaña despabi laron y dieron fondo con todo el repuesto 
de las alforjas... 
te, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de 
queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso 
está durmiendo. 
—Quiero el envite—dijo Sancho—, y échese el resto de la cortesía, y escan-
cie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las 
Indias. 
—En fin—dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el 
mayor ignorante de la Tierra, pues no te persuades que este correo es encanta-
do, y este Tosilos contrahecho. Quédate con él, y hártate: que yo me iré adelante 
poco a poco, esperándote a que vengas. 
Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y sacando un 
panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz y com-
paña despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan 
buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas, sólo porque olía a queso. 
Dijo Tosilos a Sancho: 
—Sin duda, este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 
—¿Cómo debe?—respondió Sancho—, No debe nada a nadie: que todo lo 
paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él; 
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pero ¿qué aprovecha? Y más agora, que va rematado, porque va vencido del 
Caballero de la Blanca Luna. 
Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido; pero Sancho le respon-
dió que era descortesía dejar que su amo le esperase: que otro día, si se encon-
trasen, habría lugar para ello. Y levantándose, después de haberse sacudido el 
sayo y las migajas de las barbas, antecogió al rucio, y diciendo: "A Dios», dejó a 
Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando. 
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De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir 
la vida del campo en tanto que se pasaba el año de su promesa, 
con otros sucesos en verdad gustosos y buenos. 
i muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, 
muchos más le fatigaron después de caido. A la sombra del árbol estaba, 
como se ha dicho, y allí, como moscas a la miel, le acudían y picaban 
pensamientos: unos iban al desencanto de Dulcinea, y otros a la vida que había 
de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho, y alabóle la liberal condición del 
lacayo Tosilos. 
—¿Es posible—le dijo don Quijote—que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que 
aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto 
a Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al Caballero de los Espe-
jos en el bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que me persiguen. 
Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Al-
tisidora: si ha llorado mi ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido los 
enamorados pensamientos que en mi presencia la fatigaban? 
—No eran—respondió Sancho—los que yo tenía tales, que me diesen lugar a 
preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor; ¿está vuesa merced ahora en términos 
de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 
—Mira, Sancho—dijo don Quijote—: mucha diferencia hay de las obras que 
se hacen por amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que 
un caballero sea desamorado; pero no puede ser, hablando en todo rigor, que 
sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora; dióme los tres tocado-
res que sabes; lloró en mi partida; maldíjome, vituperóme, quejóse, a despecho 
de la vergüenza, públicamente: señales todas de que me adoraba: que las iras de 
los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle ni 
tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo entregadas a Dulcinea, y los te-
soros de los caballeros andantes son, como los de los duendes, aparentes y fal-
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sos, y sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin perjuicio, pero, de los 
que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que tienes en azo-
tarte y en castigar esas carnes (que vea yo comidas de lobos), que quieren guar-
darse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 
—Señor—respondió Sancho—, si va a decir la verdad, yo no me puedo per-
suadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de 
los encantados, que es como si dijésemos: "Si os duele la cabeza, untaos las ro-
dillas., A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa merced ha 
leído que tratan de la andante caballería, no ha visto algún desencantado por 
azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré cuando tenga gana y el tiempo me 
dé comodidad para castigarme. 
—Dios lo haga—respondió don Quijote—, y los Cielos te den gracia para que 
caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que 
lo es tuya, pues tú eres mío. 
En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio 
y lugar donde fueron atropellados de los toros. Reconocióle don Quijote; dijo a 
Sancho: 
—Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores 
que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo 
como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh San-
cho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar 
recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al pastoral 
ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pan-
ano, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando 
aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de 
los limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima 
mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los durísimos al-
cornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas 
los extendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la Luna y las estrellas, a 
pesar de la oscuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, 
el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los 
presentes, sino en los venideros siglos. 
—Pardiez—dijo Sancho—, que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género 
de vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasp-
eo y maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir, y hacerse pasto-
res con nosotros; y aun quiera Dios no le venga en voluntad al Cura de entrar 
también en el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse. 
—Tú has dicho muy bien—dijo don Quijote—; y podrá llamarse el bachiller 
Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el pastor 
Sansonino, o ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar Nicu-
loso, como ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso; al Cura no sé qué nombre 
le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole el pastor Cu-
rlambro. Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras podre-
mos escoger sus nombres; y pues el de mi señora cuadra así al de pastora como 
al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú, 
Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 
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—No pienso—respondió Sancho—ponerle otro alguno sino el de Teresona, 
que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Te-
resa; y más, que celebrándola yo en mis versos, vengo a descubrir mis castos 
deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. El Cura no 
será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere el Bachiller te-
nerla, su alma en su palma. 
—¡Válame Dios—dijo don Quijote—, y qué vida nos hemos de dar, Sancho 
amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamo-
ranas, qué de tamborines, y qué de sonajas, y qué de rabeles! Pues ¡qué si entre 
estas diferencias de músicas resuena la de los albogues! Allí se verán casi todos 
los instrumentos pastorales. 
—¿Qué son albogues—preguntó Sancho—, que ni los he oído nombrar, ni los 
he visto en toda mi vida? 
—Albogues son—respondió don Quijote—unas chapas a modo de candeleras 
de azófar, que dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son que, si no 
muy agradable ni armónico, no descontenta, y viene bien con la rusticidad de la 
gaita y del tamborín; y este nombre albogues es morisco, como lo son todos 
aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a saber: 
almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía y otros 
semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son 
moriscos y acaban en i, y son borceguí, zaquizamí y maravedí. Alhelí y alfaqui, 
tanto por el al primero como por el í en que acaban, son conocidos por arábigos. 
Esto te he dicho de paso por habérmelo reducido a la memoria la ocasión de 
haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en perfeción 
este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en 
extremo el bachiller Sansón Carrasco. Del Cura no digo nada; pero yo apostaré 
que debe de tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese 
Nicolás, no dudo en ello, porque todos, o los más, son guitarristas y copleros. Yo 
me quejaré de ausencia; tú te alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, 
de desdeñado; y el cura Curiambro, de lo que él más puede servirse; y así, anda-
rá la cosa que no haya más que desear. 
A lo que respondió Sancho: 
—Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que en 
tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor rae 
vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pasto-
riles, que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjear-
me la de ingenioso! Sanchica, mi hija, nos llevará la comida al hato. Pero ¡guar-
da!, que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples, y no 
querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y también suelen andar los 
amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciudades, y por las 
pastorales chozas como por los reales palacios, y quitada la causa, se quita el pe-
cado; y ojos que no veen, corazón que no quiebra; y más vale salto de mata que 
ruego de hombres buenos. 
—No más refranes, Sancho—dijo don Quijote—, pues cualquiera de los que 
has dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he acon-
sejado que no seas tan pródigo de refranes, y que te vayas a la mano en decir-
796 
SEGUNDA PARTE.-CAPÍTULO L XXIII 
los; pero paréceme que es predicar en desierto, y "castígame mí madre, y yo 
trómpogeIas„. 
-Paréceme-respondió Sancho-que vuesa merced es como lo que dicen: 
"Dijo la sartén a la caldera: -Quítate allá, ojinegra,; estáme reprehendiendo que 
no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos. 
—Mira, Sancho-respondió don Quijote-: yo traigo los refranes a propósito, 
y vienen cuando los digo como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los cabe-
llos, que los arrastras, y no los guias; y si no me acuerdo mal, otra vez te he 
dicho que los refranes son sentencias breves sacadas de la experiencia y especu-
lación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no viene a propósito, antes es 
disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues ya viene la noche, retiré-
monos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe 
lo que será mañana. 
Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien 
se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas 
y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, 
así de don Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho, y de don An-
tonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de 
noche, y así, pasó aquélla durmiendo, y su amo velando. 
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De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote. 
ERA la noche algo escura, puesto que la Luna estaba en el cielo; pero no en parte que pudiese ser vista: que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antipodas, y deja los montes negros y los valles escuros. Cumplió 
don Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al se-
gundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el 
sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión 
y pocos cuidados. Los de don Quijote le desvelaron de manera, que despertó a 
Sancho y le dijo: 
—Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que 
eres hecho de mármol o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni senti-
miento alguno. Yo velo cuando tú duermes; yo lloro cuando cantas; yo me des-
mayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado de puro harto. De buenos 
criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por el 
bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que estamos, 
que nos convida a entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por 
tu vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con buen ánimo y denuedo agradeci-
do date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desencanto 
de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico: que no quiero venir contigo a los bra-
zos como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te hayas 
dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia, y tú tu fir-
meza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en 
nuestra aldea. 
—Señor—respondió Sancho—, no soy yo religioso para que desde la mitad 
de mi sueño me levante y me dicipline, ni menos me parece que del extremo 
del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música. Vuesa merced me deje 
dormir, y no me apriete en lo del azotarme: que me hará hacer juramento de no 
tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 
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—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado, y 
mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has 
visto gobernador, y por mí te vees con esperanzas propincuas de ser conde o 
tener otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto 
tarde en pasar este año: que yo post tenebras spero lucem. 
—No entiendo eso—replicó Sancho—: sólo entiendo que en tanto que duer-
mo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien haya el que inventó 
el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la 
hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el 
ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, ba-
lanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una 
cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, 
pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 
—Nunca te he oído hablar, Sancho—dijo don Quijote—, tan elegantemente 
como ahora; por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas ve-
ces sueles decir: "No con quien naces, sino con quien paces.„ 
—¡Ah, pesia tal—replicó Sancho—, señor nuestro amo! No soy yo ahora el 
que ensarta refranes: que también a vuesa merced se le caen de la boca de dos 
en dos mejor que a mí; sino que debe de haber entre los míos y los suyos esta 
diferencia: que los de vuesa merced vendrán a tiempo, y los míos a deshora; 
pero, en efecto, todos son refranes. 
En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido que 
por todos aquellos valles se extendía. Levantóse en pie don Quijote y puso mano 
a la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío 
de las armas y la albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alboro-
tado don Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido, y llegándose cerca 
a los dos temerosos; a lo menos, al uno: que al otro, ya se sabe su valentía. Es, 
pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de seiscientos 
puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que lle-
vaban, y el gruñir y el bufar, que ensordécieron los oídos de don Quijote y de 
Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la extendida y gru-. 
ñidora piara, y sin tener respeto a la autoridad de don Quijote ni a la de San-
cho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas de Sancho, y derri-
bando no sólo a don Quijote, sino llevando, por añadidura, a Rocinante. El tro-
pel, el gruñir, la presteza con que llegaron los animales inmundos, puso en confu-
sión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a 
don Quijote. Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la espada, 
diciéndole que quería matar media docena de aquellos señores y descomedidos 
puercos: que ya habia conocido que lo eran. Don Quijote le dijo: 
—Déjalos estar, amigo: que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo 
del Cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas, y le piquen 
avispas, y le hollen puercos. 
—También debe de ser castigo del Cielo—respondió Sancho—que a los escude-
ros de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista 
la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o 
parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus 
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culpas hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los Panzas con los 
Quijotes? Ahora bien: tornémonos a acomodar, y durmamos lo poco que queda 
de la noche, y amanecerá Dios, y medraremos. 
-Duerme tu, Sancho-respondió don Quijote-, que naciste para dormir: que 
yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis 
pensamientos, y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas, ano-
che compuse en la memoria. 
—A mí me parece-respondió Sancho—que los pensamientos que dan lugar 
a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere. 
que yo dormiré cuanto pudiere. 
Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueno 
suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, 
arrimado a un tronco de una haya o de un alcornoque (que Cide Hamete Be-
nengeli no distingue el árbol que era), al son de sus mesmos suspiros, cantó de 
esta suerte: 
—Amor , cuando yo pienso 
E n el ma l que me das, terr ib le y fuerte , 
Voy corriendo a la muer te , 
Pensando as i acabar m í ma l inmenso; 
Mas en l l egando a l paso 
Que e» puert i en este m a r de m i t o rmen to , 
Tan t a a legr ía s iento , 
Que la v ida se esfuerza, y no le paso. 
As>i el v iv ir mo m a t a , 
Que la muer te me to rna a dar l a v ida . 
¡Oh cond ic ión no o ida 
L a que conm igo muer te y v i d a t r a t a ! 
Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien 
como aquel cuyo corazón gemía traspasado con el dolor del vencimiento y con 
la ausencia de Dulcinea. 
Llegóse en esto el día, dió el Sol con sus rayos en los ojos a Sancho, des-
pertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el 
destrozo que habían hecho los puercos en su repostería, y maldijo la piara, y 
aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino, y al 
declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres de a ca-
ballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse el corazón de don Quijote y azo-
róse el de Sancho, porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y 
venía muy a punto de guerra. Volvióse don Quijote a Sancho, y díjole: 
—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera 
atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas 
y pan pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos. 
Llegaron en esto los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar palabra 
alguna rodearon a don Quijote, y se las pusieron a las espaldas y pechos, ame-
nazándole de muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca en señal de 
que callase, asió del freno de Rocinante, y le sacó del camino; y los demás de a 
pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso silencio, 
siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos o tres veces quiso 
preguntar adónde le llevaban, o qué querían; pero apenas comenzaba a mover 
los labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho 
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le acontecía lo mismo: porque apenas daba muestras de hablar, cuando uno de 
los de a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más ni menos, como si ha-
blar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el 
miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: 
—¡Caminad, trogloditas! 
—¡Callad, bárbaros! 
—¡Pagad, antropófagos! 
—¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones car-
niceros! 
Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los 
miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí: "—¿Nosotros tortolitas? 
¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita? 
No me contentan nada estos nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal 
nos viene junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza 
esta aventura tan desventurada!,, 
Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía 
qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales 
sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron, en esto, 
un hora casi de la noche, a un castillo, que bien conoció don Quijote que era el 
del Duque, donde había poco que habían estado. 
—¡Válame Dios!—dijo asi como conoció la estancia—, y ¿qué será esto? Sí que 
en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los vencidos el bien 
se vuelve en mal, y el mal en peor. 
Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de ma-
nera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el 
siguiente capítulo. 
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Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande 
historia avino a don Quijote. 
APEÁRONSE los de a caballo, y junto con los de a pie, tomando en peso y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, al-rededor del cual ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones, y 
por los corredores del patio, más de quinientas luminarias; de modo que, a pesar 
de la noche, que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta del día. 
En medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto 
todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus 
gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien candeleras de plata; enci-
ma del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa doncella, 
que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte. Tenía la cabeza 
sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas y odo-
ríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y entre ellas un ramo de 
amarilla y vencedora palma. A un lado del patio estaba puesto un teatro y dos 
sillas, sentados dos personajes que, por tener coronas en la cabeza y ceptros en 
las manos, daban señales de ser algunos reyes, ya verdaderos, o ya fingidos AI 
lado deste teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban otras dos sillas, 
sobre las cuales los que trujeron los presos sentaron a don Quijote y a Sancho, 
todo esto callando, y dándoles a entender con señales a los dos que asimismo 
callasen; pero sin que se lo señalaran, callaran ellos, porque la admiración de lo 
que estaoan mirando les tenía atadas las lenguas. Subieron, en esto, al teatro, con 
mucho acompañamiento, dos principales personajes, que luego fueron conocidos 
de don Quijote ser el Duque y la Duquesa, sus huéspedes, los cuales se sentaron 
en dos riquísimas sillas junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había 
de admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo 
muerto que estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? Al subir el 
Duque y la Duquesa en el teatro se levantaron don Quijote y Sancho, y les hicie-
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ron una profunda humillación, y los Duques hicieron lo mesmo, inclinando algún 
tanto las cabezas. 
Salió, en esto, de través, un ministro, y llegándose a Sancho, le echó una ropa 
de bocací negro encima, toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la cape-
ruza, le puso en la cabeza una coroza, al modo de las que sacan los penitencia-
dos por el Santo Oficio, y díjole al oido que no descosiese los labios, porque le 
echarían una mordaza, o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo; 
veíase ardiendo en llamas; pero como no le quemaban, no las estimaba en dos 
ardites. Quitóse la coroza; vióla pintada de diablos; volviósela a poner, diciendo 
entre sí: 
—Aun bien que ni ellas me abrasan, ni ellos me llevan. 
Mirábale también don Quijote, y aunque el temor le tenía suspensos los sen-
tidos, no dejó de reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al 
parecer, de debajo del túmulo un son sumiso y agradable de flautas, que por no 
ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio 
guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí 
improvisa muestra, junto a la almohada del, al parecer, cadáver, un hermoso 
mancebo vestido a lo romano, que al son de una arpa que él mismo tocaba, cantó 
con suavísima y clara voz estas dos estancias: 
En t an to que en sí vuelve Alt isidora, 
Muerta por ia erueldad de don Qnijote, 
Y en tan to que en la corte encantadora 
Se vistieren las damas de picote, 
Y en tan to que a sus dueñas mi señora 
Vistiere de bayeta y de añascóte, 
Cantaré su belleza y BU desgraoia 
Con mejor plectro que el cantor de Tracia. 
Y aun no se me figura que me toca 
Aqueste oficio solamente en vida; 
Mas con la lengua muerta y fría en la boca 
Pienso mover la voz a t i debida. 
Libre mi a lma de su estrecha roca, 
Por el estigio lago condurida. 
Celebrándote irá, y aquel sonido 
Hará parar las nguas del olvido. 
—No más—dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes—; no más, 
cantor divino: que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las 
gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino 
viva en las lenguas de la Fama, y en la pena que para volverla a la perdida luz 
ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y así, ¡oh tú, Radamanto, que con-
migo juzgas en las cavernas lóbregas de Dite!, pues sabes todo aquello que en 
los inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, 
dilo, y decláralo luego, porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta 
esperamos. 
Apenas hubo dicho esto Minos, juez, y compañero de Radamanto, cuando, le-
vantándose en pie Radamanto, dijo: 
—¡Ea, ministros desta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras 
otros, y sellad el rostro de Sancho con veinticuatro mamonas, y doce pellizcos y 
seis alfilerazos en brazos y lomos: que en esta ceremonia consiste la salud de 
Altisidora! 
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Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo: 
-¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como vol-
verme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la re-
surrección desta doncella? Regostóse la vieja a los bledos... ¡Encantan a Dulci-
nea y azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que Dios 
quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinticuatro mamonas, y acri-
barme el cuerpo a alfilerazos, y acardenalarme los brazos a pellizcos! ¡Esas bur-
las a un cuñado: que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! 
—¡Morirás!—dijo en altavoz Radamanto-. Ablándate,tigre; humíllate, Nem-
brot soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles. Y no te metas en ave-
riguar las dificultades deste negocio: mamonado has de ser; acrebillado te has 
de ver; pellizcado has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, cumplid mi mandamiento; 
si no por la fe de hombre de bien que habéis de ver para lo que nacistes! 
Parecieron en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en procesión, 
una tras otra, las cuatro con antojos, y todas levantadas las manos derechas en 
alto con cuatro dedos de muñecas de fuera, para hacer las manos mas largas, 
como ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando, bramando como un 
t 0 r° lBien podré yo dejarme manosear de todo el mundo; pero consentir que me 
toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este 
mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas; atenázenme 
los brazos con tenazas de fuego: que yo lo llevaré en paciencia, o servué a estos 
señores; pero que me toquen dueñas no lo consentiré, si me llevase el diablo. 
Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 
-Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al Cielo 
por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes 
los encantados y resucites los muertos. 
Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más per-
suadido, poniéndose bien en la silla, dió rostro y .barba a la primera, la cual le 
hizo una mamona muy bien sellada, y luego una gran reverencia. 
-¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña-dijo Sancho-: que por Dios 
que traéis las manos oliendo a vinagrillo! 
Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le pe-
llizcaron- pero lo que él no pudo sufrir fué el punzamiento de los alfileres; y asi, 
se levantó de la silla, a! parecer, mohíno, y asiendo de una hacha encendida 
que junto a él estaba, dió tras las dueñas y tras todos sus verdugos, diciendo: 
-¡Afuera, ministros infernales: que no soy yo de bronce, para no sentir tan 
extraordinarios martirios! 
En esto Altisidora, que debía de estar cansada, por haber estado tanto tiempo 
supina, se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una 
voz, dijeron: 
—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcan-
zado el intento que se procuraba. 
Así como don Quijote vió rebullir a Altisidora, se fué a poner de rodillas de-
lante de Sancho, diciéndole: 
804 
SEGUNDA PARTE.-CAP í T UL O L XI X 
—Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des 
algunos de los azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. 
Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de 
obrar el bien que de ti se espera. 
A lo que respondió Sancho: 
—Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. Bueno sería 
que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos, viniesen ahora los azotes. No tienen 
más que hacer sino tomar una gran piedra, y atármela al cuello, y dar conmigo 
en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los males 
ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje 
y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 
Ya, en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante 
sonaron las chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, 
que aclamaban: 
—¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 
Levantáronse los Duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, 
con don Quijote y Sancho, fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo; 
la cual, haciendo de la desmayada, se inclinó a los Duques y a los reyes, y mi-
rando de través a don Quijote, le dijo: 
—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado 
en el otro mundo, a mi parecer, más de mil años; y a ti, ¡oh el más compasivo 
escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo. Dispón desde 
hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te mando, para que hagas 
otras seis para ti; y si no son todas sanas, a lo menos, son todas limpias. 
Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en 
el suelo. Mandó el Duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza, y le pu-
siesen el sayo, y le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al Duque que 
le dejasen la ropa y mitra: que las quería llevar a su tierra, por señal y memoria 
de aquel nunca visto suceso. La Duquesa respondió que sí dejarían: que ya sabía 
él cuán grande amiga suya era. Mandó el Duque despejar el patio, y que todos 
se recogiesen a sus estancias, y que a don Quijote y a Sancho los llevasen a las 
que ellos ya se sabían. 
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Que sigue al sesenta y nueve, y trata de cosas no excusadas 
para la claridad desta historia. 
DURMIÓ Sancho aquella noche en una carriola, en el mesmo aposento de don Quijote, cosa que él quisiera excusarla, si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no 
se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios 
pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a 
cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica estancia acompañado. 
Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado 
su señor en el lecho cuando dijo: 
—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la 
fuerza del desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta a Al-
tisidora, no con otras saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni 
con venenos mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que 
yo siempre la he tratado. 
—Muriérase ella enhorabuena cuando quisiera y como quisiera—respondió 
Sancho—, y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en 
mi vida. Yo no sé, ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella 
más antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho, con los mar-
tirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo a conocer clara y distintamente que 
hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no 
me sé librar; con todo esto, suplico a vuesa merced me deje dormir, y no me pre-
gunte más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo. 
—Duerme, Sancho amigo—respondió don Quijote—, si es que te dan lugar 
los alfilerazos y pellizcos recebidos y las mamonas hechas. 
—Ningún dolor—replicó Sancho—llegó a la afrenta de las mamonas, no por 
otra cosa que por habérmelas hecho dueñas, que confundidas sean; y torno a 
suplicar a vuesa merced me deje dormir, porque el sueño es alivio de las mise-
rias de los que las tienen despiertos. 
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—Sea así—dijo don Quijote—, y Dios te acompañe. 
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Ha-
mete, autor desta grande historia, qué les movió a los Duques a levantar el edi-
ficio de la máquina referida; y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller 
Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fué vencido y derribado por 
don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus designios, quiso 
volver a probar la mano, esperando mejor suceso que el pasado; y así, informán-
dose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, 
adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo, y puso en el escudo 
la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien guiaba un labrador, y 
no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni de 
don Quijote. Llegó, pues, al castillo del Duque, que le informó el camino y de-
rrota que don Quijote llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. 
Díjole asimismo las burlas que le había hecho, con la traza del desencanto de 
Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de Sancho. En fin, dió cuenta 
de la burla que Sancho había hecho a su amo, dándole a entender que Dulcinea 
estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la Duquesa, su mujer, ha-
bía dado a entender a Sancho que él era el que se engañaba, porque verdade-
ramente estaba encantada Dulcinea; de que no poco se rió y admiró el Bachiller, 
considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del extremo de la lo-
cura de don Quijote. Pidióle el Duque que si le hallase, y le venciese o no, se 
volviese por allí, a darle cuenta del suceso. Hízolo así el Bachiller; partióse en 
su busca; no le halló en Zaragoza; pasó adelante, y sucedióle lo que queda refe-
rido. Volvióse por el castillo del Duque y contóselo todo, con las condiciones de 
la batalla, y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, 
la palabra de retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el 
Bachiller, que sanase de su locura: que ésta era la intención que le había movido 
a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan 
bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del Duque y 
se volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él venía. De aquí 
tomó ocasión el Duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las 
cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos 
-del castillo por todas las partes que imaginó que podría volver don Quijote, con 
muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para que por fuerza o de grado le 
irujesen al castillo si le hallasen, halláronle, dieron aviso al Duque, el cual, ya 
prevenido de todo lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, 
mandó encender las hachas y las luminarias del patio, y poner a Altisidora sobre 
•el túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien he-
chos, que de la verdad a ellos había bien poca diferencia. Y dice más Cide Ha-
mete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no 
estaban los Duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponían en 
burlarse de dos tontos. Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro 
velando a pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse: que 
las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote. 
Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida), siguiendo 
* el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo te-
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nía, y vestida una tunicela de tafetán blanco sembrada de flores de oro, y suel-
tos los cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo éba-
no, entró en el aposento de'don Quijote; con cuya presencia turbado y confuso, 
se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la len-
gua, sin que acertase a hacerle 
cortesía ninguna. Sentóse Alti-
sidora en una silla, junto a su 
cabecera, y después de haber 
dado un gran suspiro, con voz 
tierna y debilitada le dijo: 
—Cuando las mujeres prin-
cipales y las recatadas donce-
* lias atropellan por la honra y 
dan licencia a la lengua que 
rompa por todo inconvenien-
te, dando noticia en público de 
los secretos que su corazón en-
cierra, en estrecho término se 
hallan. Yo, señor don Quijote 
de la Mancha, soy una déstas,. 
apretada, vencida y enamora-
da; pero, con todo esto, sufrida 
y honesta; tanto, que por serlo 
tanto, reventó mi alma por mi 
silencio y perdí la vida. Dos-
días ha que por la considera-
ción del rigor con que me has 
tratado, 
¡Oh más duro que mármo l a mia 
[quejas,. 
Sentóse Altisidora en una silla, jun to empedernido caballero!, he es~ 
a su cabecera... tado muerta, o, a lo menos,. 
juzgada por tal de los que me 
han visto; y si no fuera porque el Amor, condoliéndose de mí, depositó mi re-
medio en los martirios deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo. 
—Bien pudiera el Amor—dijo Sancho—depositarlos en los de mi asno: que 
yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el Cielo la acomode con otro más. 
blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vió en el otro mundo? ¿Qué hay en 
el infierno? Porque quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel pa-
radero. 
—La verdad que os diga—respondió Altisidora—, yo no debí de morir del 
todo, pues no entré en el infierno: que si allá entrara, una por una no pudiera 
salir dél, aunque quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban 
jugando hasta una docena de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con: 
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valonas guarnecidas con punías de randas flamencas, y con unas vueltas de lo 
mismo, que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo de fuera, porque 
pareciesen las manos más largas; en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo 
que más me admiró fué que les servían, en lugar de pelotas, libros, ai parecer, 
llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero esto no me admiró 
tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse los ganancio-
sos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos rega-
ñaban y todos se maldecían. 
-Eso no es maravilla—respondió Sancho-; porque los diablos, jueguen o no 
jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 
-As í debe de ser-respondió Altisidora-; mas hay otra cosa que también 
me admira (quiero decir que me admiró entonces), y fué que al primer voleo, no 
quedaba pelota en pie, ni de provecho para servir otra vez; y así, menudeaban 
libros nuevos y viejos, que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y 
bien encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron las tripas y le espar-
cieron las hojas. Dijo un diablo a otro: "—Mirad qué libro es ése.,, Y el diablo 
le respondió: "—Ésta es la segunda parte de la historia de don Quijote de la 
Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un arago-
nés, que él dice ser natural de Tordesillas.„ "-Quitádmele de ahí—respondió 
el otro diablo—, y metedle en los abismos del infierno: no le vean más mis 
ojos.„ "¿Tan malo es?—respondió el otro.,, "Tan malo—replicó el primero—, 
que si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara.. Prosi-
guieron su juego, peloteando otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don 
Quijote, a quien tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memo-
ria esta visión. 
—Visión debió de ser, sin duda-dijo don Quijote-; porque no hay otro yo 
en el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en mano; pero no para en 
ninguna, porque todos la dan del pie. Yo no me he alterado en oír que ando 
como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la Tie-
rra, porque no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y 
verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no 
será muy largo el camino. 
Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don 
Quijote: 
-Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayais colo-
cado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradeci-
dos que remediados: yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados (si los 
hubiera) me dedicaron para ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de ocu-
par el lugar que en mi alma tiene, es pensar lo imposible. Suficiente desengaño 
es éste para que os retiréis en los limites de vuestra honestidad, pues nadie se 
puede obligar a lo imposible. 
Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: 
—¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y 
duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a 
vos, que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis, por ventura, don vencido y don 
molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta 
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noche ha sido fingido: que no soy yo mujer que por semejantes camellos había 
de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme. 
—Eso creo yo muy bien—dijo Sancho—: que esto de morirse los enamorados 
es cosa de risa: bien lo pueden ellos decir; pero hacer, créalo Judas. 
Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había can-
tado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a don 
Quijote, dijo: 
—Vuesa merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus 
mayores servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por 
su fama como por sus hazañas. 
Don Quijote le respondió: 
—Vuesa merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus mere-
cimientos. 
El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche antes. 
—Por cierto—replicó don Quijote—que vuesa merced tiene extremada voz; 
pero lo que cantó no me parece que fué muy a propósito; porque ¿qué tienen 
que ver las estancias de Garcilaso con la muerte desta señora? 
—No se maraville vuesa merced deso—respondió el músico—: que ya entre 
los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere 
y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay 
necedad que canten o escriban que no se atribuya a licencia poética. 
Responder quisiera don Quijote; pero estorbáronlo el Duque y la Duquesa, 
que entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la 
cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias, que dejaron de nuevo admi-
rados a los Duques, así con su simplicidad como con su agudeza. Don Quijote 
les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos 
caballeros, como él, más les convenía habitar una zahúrda que no reales pala-
cios. Diéronsela de muy buena gana, y la Duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le respondió: 
-Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal desta doncella nace de 
ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho 
aquí que se usan randas en el infierno; y pues ella las debe de saber hacer, no 
las deje de la mano: que ocupada en menear los palillos, no se menearán en su 
imaginación la imagen o imágines de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, 
éste es mi parecer y éste es mi consejo. 
- Y el mío—añadió Sancho-, pues no he visto en toda mi vida randera que 
por amor se haya muerto: que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamien-
tos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues mien-
tras estoy cavando no me acuerdo de mí oíslo, digo, de mi Teresa Panza, a quien 
quiero más que a las pestañas de mis ojos. 
-Vos decis muy bien, Sancho-dijo la Duquesa-, y yo haré que mi Altisi-
dora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer 
por extremo. 
- N o hay para qué, señora-respondió Altisidora-, usar dese remedio, pues 
la consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín mos-
trenco me le borrarán de la memoria, sin otro artificio alguno. Y con licencia de 
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vuestra grandeza, me quiero quitar de aqui, por no ver delante de mis ojos, ya 
no su triste figura, sino su fea y abominable catadura. 
—Eso me parece—dijo el Duque—a lo que suele decirse: 
Porque aquel que dice injurias, 
Cerca está de perdonar. 
Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y haciendo 
reverencia a sus señores, se salió del aposento. 
—Mándote yo—dijo Sancho—, pobre doncella, mándote, digo, mala ventura, 
pues las has habido con una alma de esparto y con un corazón de encina. ¡A fee 
que si las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara! 
Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los Duques, y partióse 
aquella tarde. 
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De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho 
yendo a su aldea. 
IBA el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una parte, y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento; y la alegría, el con-siderar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado en la resureción de 
Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada don-
cella fuese muerta de veras. No iba nada alegre Sancho, porque le entristecía 
ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y yendo 
y viniendo en esto, dijo a su amo: 
—En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar 
en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren 
ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas 
medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que 
la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azo-
tes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro 
algún enfermo, que antes que le cure me han de untar las mías: que el abad de 
donde canta yanta, y no quiero creer que me haya dado el Cielo la virtud que 
tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis. 
—Tú tienes razón, Sancho amigo—respondió don Quijote—, y halo hecho 
muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y puesto que tu 
virtud es gratis data, que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es 
recebir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los 
azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena; pero 
no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a 
la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, 
Sancho, el que quieres, y azótate luego, y págate de contado y de tu propia mano, 
pues tienes dineros míos. 
A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dió 
consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana, y dijo a su amo: 
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—Agora bien, seftor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuesa merced en lo 
que desea, con provecho mío: que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace 
que me muestre interesado. Oigame vuesa merced: ¿cuánto me dará por cada 
azote que me diere? 
—Si yo te hubiera de pagar, Sancho—respondió don Quijote—, conforme lo 
que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas 
del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío, y pon 
el precio a cada azote. 
—Ellos—respondió Sancho—son tres mil y trecientos y tantos; dellos me he 
dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y ven-
gamos a los tres mil y trecientos, que a cuartillo cada uno (que no llevaré menos 
si todo el mundo me lo mandase), montan tres mil y trecientos cuartillos, que son 
los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen setecientos y cincuenta 
reales, y los trecientos hacen ciento y cincuenta medios reales, que vienen a 
hacer setenta y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta, son 
por todos ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos desfalcaré yo de los que ten-
go de vuesa merced, y entraré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado; 
porque no se toman truchas..., y no digo más. 
—lOh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable—respondió don Quijote—, y cuán 
obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el Cielo 
nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido (que no es posible sino que vuel-
va), su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, 
Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina: que porque la abrevies, te añado 
cien reales. 
—¿Cuándo?—replicó Sancho—. Esta noche, sin falta. Procure vuesa merced 
que la tengamos en el campo, a cielo abierto: que yo me abriré mis carnes. 
Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pa-
reciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habian quebrado, y que el día 
se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, 
que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos 
amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando vacías 
la silla y. al bar da de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba, y 
cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima 
del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo, 
entre unas hayas. Don Quijote, que le vió ir con denuedo y con brío, le dijo: 
—Mira, amigo, que no te hagas pedazos: da lugar que unos azotes aguarden 
a otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte 
el aliento; quiero decir que no te des tan recio, que te falte la vida antes de llegar 
al número deseado. Y porque no pierdas por carta de más ni de menos, yo es-
taré desde aparte, contando por este mi rosario los azotes que te dieres. Favo-
rézcate el Cielo conforme tu buena intención merece. 
—Al buen pagador no le duelen prendas—respondió Sancho—: yo pienso 
darme de manera que, sin matarme, me duela: que en esto debe de consistir la 
sustancia deste milagro. 
Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el cordel, comenzó a 
darse, y comenzó don Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se habría 
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dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla, y muy barato el precio della, 
y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía 
cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a cuartillo. 
—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote — : que 
yo doblo la parada del precio. 
— Dese modo —d i jo San-
cho—, [a la mano de Dios, y 
lluevan azotes! 
Pero el socarrón dejó de 
dárselos en las espaldas, y daba 
en los árboles, con unos suspi-
ros de cuando en cuando, que 
parecía que con cada uno de-
llos se le arrancaba el alma. 
Tierna la de don Quijote, teme-
roso de que no se le acabase la 
vida, y no consiguiese su deseo 
por la imprudencia de Sancho, 
le dijo: 
—Por tu vida, amigo, que se^  
quede en este punto este nego-
cio: que me parece muy áspera 
esta medicina, y será bien dar 
tiempo al tiempo: que no se 
ganó Zamora en una hora. Más 
de mil azotes, si yo no he con-
tado mal, te has dado; bastan 
por agora: que el asno (hablan-
do a lo grosero) sufre la carga; 
mas no la sobrecarga. 
—No, no, señor—respondió 
Sancho—; no se ha de decir por 
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, mí: "A dinerOS pagados, bra-
y daba en los arboles... zos quebrados.,, Apártese vue-
sa merced otro poco, y déjeme 
dar otros mil azotes siquiera: que a dos levadas déstas habremos cumplido con 
esta partida, y aun nos sobrará ropa. 
—Pues tú te hallas con tan buena disposición—dijo don Quijote—, el Cielo te 
ayude, y pégate, que yo me aparto. 
Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las corte-
zas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una vez 
la voz, y dando un desaforado azote en una haya, dijo: 
—¡Aquí morirá Sansón, y cuantos con él son! 
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del rigu-
roso azote, y asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, 
le dijo: 
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—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la 
vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos; espere Dulcinea 
mejor coyuntura: que yo me contendré en los límites de la esperanza propin-
cua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se concluya este negocio a 
gusto de todos. 
—Pues vuesa merced, señor mío, lo quiere así-respondió Sancho—, sea en 
buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando, y no 
querría resfriarme: que los nuevos diciplinantes corren este peligro. 
Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual se 
durmió hasta que le despertó el Sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a 
quien dieron fin, por entonces, en un lugar que tres leguas de allí estaba». Apeá-
ronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de 
cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza: que después que le vencieron, 
con más juicio en todas las cosas discurría, como agora se dirá. Alojáronle en 
una sala baja, a quien servían de guadameciles unas sargas viejas pintadas, 
como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintado de malísima mano el 
robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menelao, y en otra es-
taba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de 
señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fra-
gata o bergantín, se iba huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de 
muy mala gana, porque se reía a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido 
mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual don 
Quijote, dijo: 
—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta 
edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya; pues si yo 
encontrara a aquestos señores, ni fuera abrasada Troya, ni Cartago destruida, 
pues con sólo que yo matara a Paris se excusaran tantas desgracias. 
—Yo apostaré—dijo Sancho—que antes de mucho tiempo no ha de haber 
bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande pintada la histo-
ria de nuestras hazañas. Pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor 
pintor que el que ha pintado a éstas. 
—Tienes razón, Sancho—dijo don Quijote—; porque este pintor es como Or-
baneja, un pintor que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, 
respondía: "Lo que saliere,,; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: 
"Éste es galIo„, porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a 
mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz 
la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que sa-
liere; o habrá sido como un poeta que andaba los años pasados en la Corte, lla-
mado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban; y pregun-
tándole uno que qué quería decir Deum de Deo, respondió: "Dé donde diere.„ 
Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, 
y si quieres que sea debajo de techado o al cielo abierto. 
—Pardiez, señor—respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme, eso 
se me da en casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre 
árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo mara-
villosamente. 
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—Pues no ha de ser así, Sancho amigo—respondió don Quijote—, sino que, 
para que tomes fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra aldea, que, a lo más 
tarde, llegaremos allá después de mañana. 
Sancho respondió que hiciese su gusto; pero que él quisiera concluir con bre-
vedad aquel negocio, a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, por-
que en la tardanza suele estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando, y con 
el mazo dando, y que más valía un ' torna» que dos "te daré„, y el pájaro en la 
mano que el buitre volando. 
—No más refranes, Sancho, por un solo Dios—dijo don Quijote—; que parece 
que te vuelves al sicut erat: habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como 
muchas veces te he dicho, y verás cómo te vale un pan por ciento. 
—No sé qué mala ventura es esta mía—respondió Sancho—, que no sé decir 
razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré, si 
pudiere. 
Y con esto, cesó por entonces su plática. 
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De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea. 
TODO aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro para ver él fin della, en el cual consistía el de su deseo. 
Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro criados, uno 
de los cuales dijo al que el señor dellos parecía: 
—Aquí puede vuesa merced, señor don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la 
posada parece limpia y fresca. 
Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 
—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi his-
toria, me parece que de pasada topé allí este nombre de don Alvaro Tarfe. 
—Bien podrá ser—respondió Sancho—. Dejémosle apear: que después se lo 
preguntaremos. 
El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda le 
dió una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas como las que tenía la ^ 
estancia de don Quijote. Púsose el recién venido caballero a lo de verano, y sa-
liéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba 
don Quijpte, le preguntó: 
—¿Adónde bueno camina vuesa merced, señor gentilhombre? 
Y don Quijote le respondió: 
—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuesa merced, 
¿dónde camina? 
—Yo, señor—respondió el caballero—, voy a Granada, que es mi patria. 
—¡Y buena patria!—replicó don Quijote—. Pero dígame vuesa merced, por 
cortesía, su nombre; porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo 
que buenamente podré decir. 
—Mi nombre es don Alvaro Tarfe—respondió el huésped. 
A lo que replicó don Quijote: 
—Sin duda alguna pienso que vuesa merced debe de ser aquel don Alvaro 
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Tarfe que anda impreso en ¡a segunda parte de la Historia de don Quijote de la 
Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno. 
—El mismo soy—respondió el caballero—; y el tal don Quijote, sujeto principal 
de la tal historia, fué grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra^ 
o, a lo menos, le moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, 
adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice muchas amistades y que le quité-
de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido. 
—Y dígame vuesa merced, señor don Alvaro: ¿parezco yo en algo a ese tal 
don Quijote que vuesa merced dice? 
—No, por cierto—respondió el huésped—; en ninguna manera. 
—Y ese don Quijote—dijo el nuestro—, ¿traía consigo a un escudero llamado 
Sancho Panza? 
—Sí traía—respondió don Alvaro—; y aunque tenia fama de muy gracioso,, 
nunca le oí decir gracia que la tuviese. 
—Eso creo yo muy bien—dijo a esta sazón Sancho—, porque el decir gracias 
no es para todos; y ese Sancho que vuesa merced dice, señor gentilhombre, debe 
de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente: que el verdadero 
Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas; y si no, haga vuesa 
merced la experiencia, y ándese tras de mí, por lo menos, un año, y verá que se 
me caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces lo que me 
digo, hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la Man-
cha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agra-
vios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las 
doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este 
señor que está presente, que es mi amo; todo cualquier otro don Quijote y cual-
quier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 
—¡Por Dios que lo creo—respondió don Alvaro—; porque más gracias habéis 
dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho 
Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas! Más tenia de comilón que 
de bien hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los 
encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a 
mí con don Quijote el malo. Pero no sé que me diga: que osaré yo jurar que le 
dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le curen, y agora rema-
nece aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío. 
—Yo—dijo don Quijote—no sé si soy bueno; pero sé decir que no soy el malo; 
para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Alvaro Tarfe, 
que en todos los dias de mi vida no he estado en Zaragoza: antes, por haberme 
dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, 
no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira; y así, 
me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, 
hospital de los polares, patria~de^o&--v^eñfesrVénganza de los ofendidos y co-
rrespondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, única. Y aunque 
los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha 
pesadumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don Al-
varo Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no 
ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensa-
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mientos. A vuesa merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido 
de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuesa merced no 
me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don 
Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza, mi escudero, es aquel 
que vuesa merced conoció. 
—Eso haré yo de muy buena gana—respondió don Alvaro-, puesto que 
cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan 
conformes en los nombres como diferentes en las acciones, y vuelvo a decir y 
me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mi lo que ha pasado. 
—Sin duda—dijo Sancho—que vuesa merced debe de estar encantado, como 
mi señora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al Cielo que estuviera su desencanto 
de vuesa merced en darme otros tres mil y tantos azotes, como me doy por ella: 
que yo me los diera sin interés alguno. 
—No entiendo eso de azotes—dijo don Alvaro. 
Y Sancho le respondió que era largo de contar; pero que él se lo contaría, si 
acaso iban un mesmo camino. Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos 
don Quijote y don Alvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con 
un escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una petición, de que a 
su derecho convenía de que don Alvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba 
presente, declarase ante su merced cómo no conocía a don Quijote de la Man-
cha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso 
en una historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha, com-
puesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el Alcalde 
proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales 
casos debían hacerse; con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, 
como si les importara mucho semejante declaración, y no mostrara claro la dife-
rencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. 
Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron entre don Alvaro y don Quijote, en 
las cuales mostró el gran manchego su discreción, de modo que desengañó a don 
Alvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dió a entender que debía de estar 
encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes. 
Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se aparta-
ban dos caminos diferentes: el uno que guiaba a la aldea de don Quijote, y el 
otro el que había de llevar don Alvaro. En este poco espacio le contó don Qui-
jote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que 
todo puso en nueva admiración a don Alvaro, el cual, abrazando a don Quijote 
y a Sancho, siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó 
entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cum-
plió del mismo modo que la pasada noche, a costa de la corteza de las hayas, 
harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran quitar los 
azotes una mosca, aunque la tuviera encima. No perdió el engañado don Quijote 
un solo golpe de la cuenta, y halló que cop los de la noche pasada eran tres mil 
y veinte y nueve. Parece que había madrugado el Sol a ver el sacrificio, con cuya 
luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de don 
Alvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la justicia, 
y tan auténticamente. 
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Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, 
si no fué que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento 
sobremodo, y esperaba el día, por ver si en el camino topaba ya desencantada a 
Dulcinea, su señora; y siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba 
a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir 
las promesas de Merlín. Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta 
arriba, desde la cual descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de 
rodillas y dijo: 
-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo, 
si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos, y recibe también tu hijo don 
Quijote, que si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, 
que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros 
llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba. 
- M a t e desas sandeces-dijo don Quijote-, y vamos con pie derecho a en-
trar en nuestroTugarTdonde daremos vado a nuestras imaginaciones y la traza 
que en la pastoral vida pensamos ejercitar. 
Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 
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De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, 
con otros sucesos que adornan y acreditan 
esta grande historia. 
Ala entrada del cual, según dice Cide Hamete, vió don Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro: 
—No te canses, Periquillo: que no la has de ver en todos los días de tu vida. 
Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho: 
—¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: "no la has de ver 
en todos los días de tu vida„? 
—Pues bien: ¿qué importa—respondió Sancho—que haya dicho eso el mo-
chacho? 
—¿Qué?—replicó don Quijote—. ¿No vees tú que, aplicando aquella palabra 
a mi intención, quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 
Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella cam-
paña venía huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, 
temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla 
Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 
—Malum signum! Malura signum! Liebre huye; galgos la siguen: ¡Dulcinea 
no parece! 
—Extraño es vuesa merced—dijo Sancho—. Presupongamos que esta liebre 
es Dulcinea del Toboso, y estos galgos que la persiguen son los malandrines en-
cantadores que la transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo 
en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala se-
ñal es ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 
Los dos mocháchos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos 
preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuéle respondido por el que había dicho 
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«no la verás más en toda tu vida„ que él había tomado al otro mochacho una 
jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cua-
tro cuartos de la faltriquera, y dióselos al mochacho por la jaula, y púsosela en 
las manos a don Quijote, diciendo: 
—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que 
ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las 
nubes de antaño. Y si no me acuerdo mal, he oido decir al cura de nuestro pue-
blo que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y aun 
vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome a entender que eran 
tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester ha-
cer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. 
Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don Quijote; pasaron 
adelante, y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo rezando al Cura y al 
bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio 
y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero, la túnica de bocací 
pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del Duque la noche 
que volvió en sí Altisidora. Acomodóle también la coroza en la cabeza, que fué 
la más nueva transformación y adorno con que se vió jamás jumento en el 
mundo. 
Fueron luego conocidos los dos del Cura y del Bachiller, que se vinieron a 
ellos con los brazos abiertos. Apeóse don Quijote, y abrazólos estrechamente; y f 
los mochachos, que son linces no excusados, divisaron la coroza del jumento, y 
acudieron a verle, y decían unos a otros: 
—Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, 
y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer día. 
Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del Cura y del Bachi-
ller, entraron en el pueblo, y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la 
puerta della al Ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su 
venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, 
la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica, su hija, 
acudió a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pen-
saba que había de estar un gobernador, le dijo: 
—¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado, y 
más traéis semejanza de desgobernado que de gobernador? 
-Calla, Teresa-respondió Sancho-: que muchas veces donde hay estacas 
no hay tocinos; y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros 
traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 
—Traed vos dineros, mi buen marido—dijo Teresa—, y sean ganados por 
aquí o por allí: que como quiera que los hayáis ganado, no habréis hecho usanza 
nueva en el mundo. 
Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo: que le estaba espe-
rando como el agua de mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la t 
mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la 
suya, en poder de su sobrina y de su ama, y en compañía del Cura y del Ba-
chiller. 
Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó 
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a solas con el Bachiller y el Cura, y en breves razones les contó su vencimiento 
y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un año, la cual 
pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como 
caballero andante, obligado por la puntualidad y orden de la andante caballería, 
y que tenía pensado de hjacerse aquel año pastor y entretenerse en la soledad 
de los campos, donde a riendaTsueTta podia"daFvado a sus amorosos pensamien-
tos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no 
tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más importantes, 
quisiesen ser sus compañeros: que él compraría ovejas y ganado suficiente que 
les diese nombre de pastores; y que Ies hacía saber que lo más principal de aquel 
negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les vendrían 
como de molde. Díjole el Cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se 
había de llamar el pastor Quljotiz; y el Bachiller, el pastor Carrascón; y el Cura, 
el pastor Curambro; y Sancho Panza, el pastor Pancino, Pasmáronse todos de 
ver la nueva locura de don Quijote; pero porque no se Ies fuese otra vez del pue-
blo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron 
con su nueva intención y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por 
compañeros en su ejercicio. 
—Y más—dijo Sansón Carrasco—, que, como ya todo el mundo sabe, yo soy 
celebérrimo poeta, y a cada paso compondré versos pastoriles, o cortesanos, o 
como más me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales 
donde habernos de andar; y lo que más es menester, señores míos, es que cada 
uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no 
dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como es 
uso y costumbre de los enamorados pastores. 
—Eso está de molde—respondió don Quijote—, puesto que yo estoy libre de 
buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, 
gloria destas riberas, adorno destos prados, sustento de la hermosura, nata de los 
donaires y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por 
hipérbole que sea. 
—Así es verdad—dijo el Cura - ; pero nosotros buscaremos por ahí pastoras 
mañeruejas, que si no nos cuadraren, nos esquinen. 
A lo que añadió Sansón Carrasco: 
—Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas, 
de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Be-
lisardas: que pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros 
y tenerlas por nuestras. Si mi dama o, por mejor decir, mi pastora, por ventura 
se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de Anarda; y si Francisca, la 
llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda: que todo se sale allá; y Sancho Pan-
za, si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza 
con nombre de Teresaina. 
Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el Cura le alabó infinito su 
honesta y honrada resolución, y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el 
tiempo que le vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto, se despi-
dieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse 
lo que fuese bueno. 
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Quiso la suerte que su sobrina y el Ama oyeron la plática de los tres; y así 
como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote, y la Sobrina le dijo: 
—¿Qué es esto, señor tío? Ahora^ue pensábamosjjiosotias_aiip ynesa merced^ 
volvía a reducirse en su casa j "pasar en e l l a j m ^ d a ^ u i e t a y honrada, ¿se 
quiere meter en nuevos laberintos, "haciéndose^ 
Pastorcil lo, t ú que vienes; 
Pastorci l lo, t ú que vas? 
Pues en verdad que estáya duro el alcacel para zamponas. 
• - ^A loque añadió el Ama: 
—Y ¿podrá vuesa merced pasar en el campo las siestas del verano, los sere-
nos del invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto: que éste es ejercicio y 
oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las 
fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. t 
Mire, señor, tome mi consejo; que no se lo doy sobre estar harta de pan y vino, 
sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estése en su casa, 
atienda a su hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi 
ánima si mal le fuere. 
-Callad, hijas-Ies respondió don Quijote-: que yo sé bien lo que me cum-
ple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por 
cierto que, ahora sea caballero andante, o pastor por andar, no dejaré siempre 
de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra. 
Y las buenas hijas (que lo eran sin duda Ama y Sobrina) le llevaron a la 
cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible. 
825. 
De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, 
y su muerte. 
COMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del 
Cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él me-
nos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse ven-
cido, o ya por la disposición del Cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una 
calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fué visitado muchas 
veces del Cura, del Bachiller y del Barbero, sus amigos, sin quitársele de la ca-
becera Sancho Panza, su buen escudero. Éstos, creyendo que la pesadumbre de 
verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dul-
cinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle, 
diciéndole el Bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoral 
ejercicio, para ef cual tenía ya compuesta una égloga que mal año para cuantas 
Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos 
famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón, 
que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba 
don Quijote sus tristezas. 
Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y 
dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo 
^corría peligro. Oyólo don Quijote con ánimo sosegado; pero no lo oyeron asi su 
ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como 
si ya le tuvieran muerto delante. Fué el parecer del médico qug melancolías y 
desabrimientosJe acababan. Rogó don Quijote queJe dejasensolo, porque que-
ría doíHir un poco. Hiciéronlo así, y durmió de un tirón^como dicen, másde. 
seis horas; tanto, que pensaron el Ama y la Sobrina _que se habia de quedar en 
^r^üSño Despe rtó al cabo del tiempo dicho, y dando unagran voz, d i jo i_ 
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—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus 
misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los 
hombres. 
Estuvo atenta la Sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concerta-
das que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle: 
—¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué 
misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres? 
—Las misericordias—respondió don Quijote—, Sobrina, son las que en este 
instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis peca-
dos. ^ o J e n g o j u i c i o j m J ^ las sombras caliginosas de la ignoran^ 
cia que sobre él me pusieron mi amarga y continuajeyenda de los detestables 
librosde las caballerías Y a conozco sus disparates y sus embelecos, y no me 
pésa~síño que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para 
hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, 
Sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que diese a entender 
que no había sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco: que puesto 
que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, ami-
ga, a mis buenos amigos: al Cura, al bachiller Sansón Carrasc^/TmaesTÑÍco^ 
lás el barberoTque quiero confesarme y hacer mi testamento. 
Pero de este trabajo se excusó la Sobrina con la entrada de los tres. Apenas 
los vió don Quijote, cuando dijo: 
—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no s o y d o n j Q u i j j Q t e j d f e j a 
Mancha, sino AlonsoJJyijano, a qiiiei^ mis costumIjres me dieron renombre de 
''Sueno. Ya soy enemigo de Amadis" de Gaula ylle todalalñfinita caterva de su 
linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; 
ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por 
misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino. 
Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva 
locura le había tomado. Y Sansón le dijo: 
—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la 
señora Dulcinea, sale vuesa merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique 
de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa 
merced hacerse ermitaño? Calle por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos. 
—Los de hasta aquí—replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi 
daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del Cielo, en mi provecho. Yo, se-
ñores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y trái-
ganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento: que 
en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así, su-
plico que en tanto que el señor Cura me confiesa, vayan por el escribano. 
Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque 
en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se mo-
ría, fué el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo; porque a las ya di-
chas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto con-
cierto, que del todo les vino a quitar la duda y a hacer creer que estaba cuerdo. 
Hizo salir la gente el Cura, y quedóse solo con él, y confesóle. El Bachiller 
fué por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual 
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Sancho (que ya sabía por nuevas del Bachiller en qué estado estaba su señor), 
hallando a la Ama y a la Sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derra-
mar lágrimas. Acabóse la confesión, y salió el Cura diciendo: 
/ —Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano 
y el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento. 
Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de Ama, Sobrina 
y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las 
lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, 
como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fué Alonso Quijano el 
Bueno, a secas, y en tanto que fué don Quijote de la Mancha, fué siempre de 
apacible condición y de agradable trato, y por esto, no sólo era bien querido de 
los de su casa, sino de todos cuantos le conocian. Entró el escribano con los de-
más, y después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma 
don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, lle-
gando a las mandas, dijo: 
—ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en 
mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas 
cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos, ni se le pida 
cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que 
le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si 
como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera ago-
ra, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su 
condición y fidelidad de su trato lo merece. 
Y volviéndose a Sancho, le dijo: 
—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, 
haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros 
andantes en el mundo. 
—¡Ay!—respondió Sancho llorando—. No se muera vuesa merced, señor mío, 
sino tome mi consejo, y viva muchos años; porque la mayor locura que puecte 
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sifi más ni más, sin que nadiele* 
,3'%3ííaíé7 "ñfótras manos le acaben que las üe la melancolía. Mire no sea perezoso, 
sTnoTevántese desa cama7y~ vamonos al cTmpólTesíTdoslle pastores, como tene-
mos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea 
desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse 
vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Roci-
nante le derribaron; cuanto más que vuesa merced habrá visto en sus libros de 
caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es ven-
cido hoy, ser vencedor mañana. 
—Así es—dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad 
destos casos. 
- —Señores^-dijo don Quijote—^ vátnonos pocoapoco, pues ya en los-nidos 
/Jde antaño nohay pájarosJiogaño. Yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote 
de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con 
vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que 
de mi se tenia, y prosiga adelante el señor escribano.—ítem, mando toda mi ha-
cienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que está presente, ha-
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biendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para 
cimpür las mandas que dejo hechas-, y la primera satisfacen que se haga quiero 
que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido y má 
vein e ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor Cura y al seño 
T a c h U l e r Sansón Carrasco, que están presentes.-ítem, es mi voluntad que si 
Antonfa Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien pri-
mera e haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros de caballe-
a s y en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, m, sobrina qm-
siere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he m a n d a d o lo c a 
puedan mis albaceas distribuir en obras pías, a su voluntad.-ítem, suplico a os 
S i o s señores mis albaceas que si la buena suerte les trajere ^ conocer al autor 
« u e ^ h ^ é ^ T í í s o T m ^ s t o r i a que anda por ahí con el titulo de Segunda 
J a r c i a s Hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le p i d a n c u 
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que, sin yo pensarlo 1 ^ 
ber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe; porque parto 
desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos 
Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo, se tendió de largo a 
largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días 
que vivió después deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. 
Tndaba la casa alborotada; pero, con todo, comía la Sobrina, brindaba el Ama 
y se regocijaba Sancho Panza: que esto de. heredar algo borra o templa en el 
heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto En fin, llegó 
el último de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos y después 
de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías^ 
Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de 
caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosega-
damente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas 
de los que allí se hallaron, dió su espíritu: quiero decir que se murió. 
Viendo lo cual el Cura, pidió al escribano le diese por t e s t i m o n i o cómo 
Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, ha-
Wa pasado desta presente vida, y muerto naturalmente; y que el tal testimonio 
pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete Benen-
geii le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazañas 
I s e fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner 
C de Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Man-
cha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendie-
ron las siete ciudades de Grecia por Homero. 
Déianse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, 
los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste: 
Yace aqu i el Hidalgo fuerte 
Que a tan to extremo llegó 
De val iente, que se advierte 
Que la muerte no tr iunfó 
De su vida con su muerte. 
Tuvo a todo el mundo en poco; 
Fué el espantajo y el coco 
Del munuo, en t a l coyuntura , 
Que acreditó su ventura 
Morir cuerdo y vivir loco. 
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Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás colgada 
desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal ta]adaPéüoia 
mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores 
no te descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes adver-
tir, y decirles en el mejor modo que pudieres: 
¡Tate, tate , folloncicos! 
De n inguno ee» tocada; 
Porque esta empresa, buen rey, 
Para m í estaba guardada. 
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos 
los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesiiles-
co que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y 
mal deliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus 
hombros, ni asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a 
conocerle que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos 
de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Las-
íillala Vie a. haciéndole salir de la fuesa, donde real y verdaderamente yace 
tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva: 
que para hace? burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan 
las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llega-
ron, así en éstos como en los extraños reinos. Y con esto cumplirás con tu^cris-
tiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho 
y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente 
como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de 
íos hombres lasfingidas y disparatadas historias de los libros ^ - b a l l e n a s que 
por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, 
sin duda alguna.„ Vale. 
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